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ПОВЪСТИ 
РАЗОКАЗЫ. 


НЕВЪСТА. 


І. 


Было уже часовъ десять вечера, и надъ садомъ свв- 
тила полная луна. Въ домБ Шуминыхъ только-что кон- 
чилась всенощная, которую заказывала бабушка Мароза 
Михайловна, и теперь Иадћ—опа вышла въ садъ на ми- 
путку— видно было, какъ въ залЪ накрывали на етолъ 
для закуски, какъ въ своемъ пышномъ шелковомъ платьф 
суетилась бабушка; отецъ Андрей, соборный протоіерей, 
говорилъ о чемъ-то съ матерью Нади, Нииой Ивановной, 
и теперь мать при вечернемъ освЪщеніи сквозь окно 
почему-то казалась очень молодой; возлЪ стоялъ сынъ 
отца Андрея, Андрей Андреичъ, и внимательно слушалљъ. 

Въ саду было тихо, прохладно, и темныя, покойныя 
тБни лежали на земл. Слышно было, какъ гд%-то да- 
леко, очень далеко, должно-быть, за городомъ кричали 
лягущки. Чувствовался май, милый май! Дышалось глу- 
боко и хотЬлось думать, что не здБеь, а гдБ-то подъ 
небомъ, издъ деревьями, далеко за городомъ, въ поляхъ 
и лЪеахъ развернулась теперь своя весенняя жизнь, таин- 
ственная, прекрасная, богатая и святая, педостунная по- 
ниманію слабаго, грЪшнаго человъка. И хотБлось по- 
чему-то плакать. 

Ей, Над%, было уже 23 года; съ 16 лБтъ она страстно 
мечтала о замужествЪ, и теперь наконецъ она была 
невъстой Апдрея Андреича, того самаго, который стоял 
за. окном; опъ ей нравилсл, свадьба была уже назна- 
чена на седьмое Поля, а между тБмъ радости не было, 
ночи спала она плохо, веселье пропало... Изъ подваль- 
наго этажа, гдћ была, кухня, въ открытое окно слышно 
было, какъ тамъ спфшили, какт, стучали ножами, какъ 
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хлопали дверью на блокЪ; пахло жареной индБйкой и 
маринованными вишнями. И почему-то казалось, что такъ 
теперь будеть всю жизнь, безъ перемъЪны, безъ конца! 

Вотъ кто-то вышель изъ дома и остановился на 
крыльцв; это Алексаидръ Тимоөеичъ, или, попросту, 
Саша, гость, пріћхавшій изъ Москвы дней десять назадъ. 
Когда-то давпо къ бабушкВ хаживала за подаяньемъ ея 
дальняя родственница, Марья Петровна, обЪднЪвшая дво- 
рянка-вдова, маленькая, худенькая, больная. У нея былъ 
сынъ Саша. Почему-то про него говорили, что онъ прекрас- 
ный художпикъ, и, когда у него умерла мать, бабушка, 
ради спасенія души, отправила его въ Москву, въ Комисса: 
ровское училище; года черезъ два перешелъ онъ въ учи- 
лище живописи, иробылъ здфеь чуть ли не пятнадцать 
лЬтъ и коичиль по архитектурному отдфленио, съ гръ- 
хомъ пополамъ, но архитектурой все-таки не занимался, 
а служилъ въ одной изъ московскихъ литографий. Почти 
каждое лфто пріћзжалъ онъ, обыкновенно очень боль- 
ной, къ бабушкЪ, чтобы отдохнуть и поправиться. 

На немъ былъ теперь застегнутый сюртукъ и поношен- 
ныя парусинковыя брюки, стоптанныя внизу. И сорочка 
была неглаженая, и весь опъ им®лъ какой-то несвЪжій 
видъ. Очень худой, съ большими глазами, съ длинными, 
худыми пальцами, бородатый, темный и все-таки краси- 
вый. Къ Шуминымъ онъ привыкъ, какъ къ роднымъ, и у 
нихъ чувствовалъ себя какъ дома. И комната, въ которой 
онъ жилъ здБесь, называлась уже давно Сашиной комнатой. 

Стоя на крыльц, онъ увидБлъ Надю и пошелъ къ ней. 

— Хорошо у васъ зд'Бсь, — сказалъ онъ. 

— Конечно, хорошо. Вамъ бы здъеь до осени пожить. 

— Да, должно, такъ придется. Пожалуй, до сентября 
у васъ тутъ проживу. 

Онъ засмфялся безъ причины и сёлъ рядомъ. 

— А я воть сижу и смотрю отсюда на маму, — ска- 
зала, Надя. — Она, кажется отсюда такой молодой! У моей 
мамы, конечно, есть слабости, — добавила она, помол- 
чавъ: — но все же она необыкновенная женщина. 

— Да, хорошая... — согласился Саша. — Ваша мама, 
по-своему, конечно, и очень добрая и милая женщина, 
но... какъ вамъ сказать? Сегодня утромъ рано зашелъ 
я къ вамъ на кухню, а тамъ четыре прислуги спятъ 
прямо на полу, кроватей иЪтъ, вмВсто постелей лох- 
мотья, вонь, клопы, тараканы... То же самое, что было 
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двадцать лБтъ назадъ, никакой перемъны. Ну, бабушка, 
Богъ съ ней, па то она и бабушка; а въдь мама, небось, 
по-французски говоритъ, въ спектакляхъ участвуетъ. 
Можно бы, кажется, понимать. 

Когда Саша говорилъ, то вытягивалъ передъ слуша- 
телемъ два длинныхъ, тощихъ пальца. 

— Мив все здесь какъ-то дико съ непривычки, —про- 
должалъ онъ. — Чортъ знаетъ, никто ничего не дфлаетъ. 
Мамаша цЪлый день только гуляетъ, какъ герцогиня ка- 
хая-нибудь, бабушка тоже ничего не дфлаетъ, вы — 
тоже. И женихъ, Апдрей Андреичъ, тоже ничего не дЪ- 
лаеть. 

Надя слышала это и въ прошломъ году и, кажется, въ 
позапрошломъ, и знала, что Саша иначе разсуждать не 
можетъ, и это прежде емфшило ее, теперь же почему- 
то ей стало довадно. 

— Вее это старо и давно надофло, — сказала она и 
встала. — Вы бы придумали что-нибудь понов%е. 

Онъ засмъялся и тоже всталъ, и оба пошли къ дому. 
Она, высокая, красивая, стройная, казалась теперь ря- 
домъ съ пимъ очень здоровой и нарядной; она чувство- 
вала это, и ей было жаль его и почему-то неловко. 

— И говорите вы много лишняго,—сказала. она.— Воть 
вы только-что говорили про моего Андрея, но вЪль вы 
его не знаете. 

— Моего Андрея... Богъ съ нимъ, съ вашимъ Андреемъ! 
Мн вотъ молодости вашей жалко. 

Когда вошли въ залу, тамъ уже садились ужинать. 
Бабушка, или, какъ ев называли въ дом%, бабуля, очень 
полная, некрасивая, съ густыми бровями и съ усиками, 
говорила громко, и уже по ея голосу и манерЪ говорить 
было замфтно, что она, здЪсь старшая въ домЪ. Ей при- 
надлежали торговые ряды на ярмаркВ и старинный домъ 
съ колоннами и садомъ, но она каждое утро молилась, 
чтобы Богъ спасъ ее отъ разорепія, и при этомъ пла- 
кала. И ея невъстка, мать Нади, Нипа, Ивановна, бЪ%ло- 
курая, сильно затянутая, въ ріпсе-пех и съ брильян- 
тами на каждомъ пальцћ ; и отецъ Андрей, старикъ, худо- 
щавый, беззубый и съ такимъ выражешемъ, будто со- 
бирался разсказать что-то очень смъшное; и его сынъ 
Андрей Андреичъ, женихъ Нади, полный и красивый, съ 
вьющимися волосами, похожій на артиста или худож- 
ника, — всБ трое говорили о гитшотизм%. 
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— Ты у меня въ недзлю поправишься, — сказала ба- 
буля, обращаясь къ СашЪ:-— только воть кушай по- 
больше. И на что ты похожъ! — вздохнула она. — Страш- 
ный ты сталъ! Вотъ ужъ подлинно, какъ есть, блудный 
сынЪ. 

— Отеческаго дара расточивъ богатство, = прогово- 
рилъ отецъ Андрей медленно, со смфющимися глазами: — 
съ безсмысленными скоты пасохся окаянный... 

— Люблю я своего батьку, — сказалъ Андрей Андрейчь 
и лотрогалъ отца за плечо. — Славный старикъ. Доб- 
рый старикъ. 

Ве помолчали. Саша вдругъ засмфялея п прижалъ 
ко рту салфетку. 

— Стало-быть, вы вђрите въ гипиотизмъ ?— спросиль 
отецъ Андрей у Нины Иваловны. 

— Я не могу, конечно, утверждать, что я вфрю, — 
отвфтила Нина Ивановна, придавая своему лицу очень 
серьезное, даже строгое выражеше: — но должна 60- 
знаться, что въ природ есть много таинственнаго и не- 
понятнаго. 

— Совершенно съ вами согласенъ, хотя долженъ при= 
бавить отъ себя, что вфра значительно сокращаетъ намъ 
область таинетвеннаго. 

Подали большую, очень жирную индћйку. Отецъ Андрей 
и Нина Иваиовна продолжали свой разговоръ. У Нины 
Ивановны блествли брильянты на пальцахъ, потомъ на 
глазахъ заблестфли слезы, она заволновалась. 

— Хотя я и не смЪю спорить съ вами, —-сказала она:— 
но, согласитесь, въ жизни такъ много перазръшимыхъ за- 
гадокъ! 

— Ни одной, смЪю васъ увфрить. 

Посл ужина Андрей Андреичъ игралъ на скрипкЪ, 
а Нина Ивановна аккомнанировала на роял. Онъ де- 
сять лЪтъ назадъ кончилъ въ университетБ по филологи- 
ческому факультету, но нигдЪ пе служилъ, опредБлен- 
наго двла не имфль и лишь изр%дка принималъ участіе 
въ концертахъ съ благотворительпою цфлью; и въ го- 
родъ называли его артистом». 

Андрей Андреичъ игралъ; всф слушали молча. На 
стол тихо киифль самоваръ, и только одинъ Саша пилъ 
чай. Потомъ, когда пробило двфнадцать, лоппула вдругъ 
струна, на скрипкЪ; ве засмЪялись, засуетились и стали 
прощаться. 
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Проводивъ жениха, Надя пошла къ себъ наверхъ, гдћ 
жила съ матерью (нижній этажъ занимала бабушка). 
Внизу, въ залЪ стали тушить огни, а Саша все еще си- 
дёлъ и пилъ чай. Пилъ онъ чай всегда подолгу, по- 
московски, стакановъ по семи въ одипъ разъ. Надв, когда 
она, разд лась и легла въ постель, долго еще было слышно, 
какъ внизу убирала прислуга, какъ сердилась бабуля. 
Наконецъ все затихло, и только слышалось изрВдка, какъ 
въ своей комнат, внизу покашливалъ басомъ Саша. 


П. 


Когда Надя проснулась, было, должно-быть, часа два, 
начинался разсвЪтъ. ГдБ-то далеко стучалъ сторожъ. 
Спать не хот®лось, лежать было очень мягко, неловко. 
Надя, какъ и во вс прошлыя майскія ночи, свла въ 
постели и стала думаль. А мысли были все тБ же, что 
въ прошлую ночь, однообразныя, ненужныя, неотвязчи- 
выя, мысли о томъ, какъ Андрей Андреичъ сталъ уха- 
живать за пей и сдЪлалъ ей предложеніе, какъ она со- 
гласилась и потомъ мало-по-малу оцфнила этого добраго, 
умнаго человЪка. Но почему-то теперь, когда, до свадьбы 
осталось не больше мъсяца, опа стала испытывать страхъ, 
безпокойство, какъ будто ожидало ее что-то неопредћ- 
лепное, тяжелое. 

«Тикъ-токъ, тикъ-токъ..—=лфниво стучалъ сторожъ.— 
Тикъ-токъ...» 

Въ большое старое окно виденъ садъ, дальше кусты 
густо длвфтущей сирени, сонной и вялой отъ холода; и 
туманъ, бБлый, густой, тихо подплываетъ къ сирени, хо- 
четъ закрыть ее. На далекихъ деревьяхъ кричать сон- 
ные грачи. 

Быть-можетъ, то же самое испытываетъ передъ свадь- 
бой каждая невЪета. Кто зпаетъ! Или тутъ вліяніе Саши? 
Но вфдь Саша уже несколько лЪтъ подъ-рядъ говоритъ 
все одно и то же, какъ по-писанному, и когда гово- 
рить, то кажется памвнымъ и страннымъ. Но отчего же 
все-таки Саша пе пыходитъ изъ головы? отчего? 

Сторожъ уже давно пе стучитъ. Подъ окномтъ и въ 
саду зашумЪли птицы, туманъ ушелъ изъ сада, все кру- 
гомъ озарилось весеннимъ евфтомъ, точно улыбкой. Скоро 
весь садъ, согрфтый солицемъ, обласканный, ожилъ, и 
капли росы, какъ алмазы, засверкали на листьяхъ; и 
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старый, давно запущенный садъ въ это утро казался 
такимъ молодымъ, наряднымъ. 

Уже проснулась бабуля. Закашлялъ грубымъ басомъ 
Саша. Слышно было, какъ внизу подали самоваръ, какъ 
двигали стульями. 

Часы идутъ медленно. Надя давно уже встала. и давно 
уже гуляла въ саду, а все еще тянется утро. 

Вотъ Нина Ивановна, заплаканная, со стаканомъ ми- 
неральной волы. Она занималась спиритизмомъ, гомео- 
патіей, много читала, любила поговорить о сомнЪніяхъ, 
которымъ была лодвержепа, и все это, казалось Над%, 
заключало въ себф глубокій, таинственный смыслъ. Те- 
перь Надя поцфловала, мать и пошла съ ней рядомъ. 

— О чемъ ты плакала, мама? — спросила она. 

— Вчера иа ночь стала я читать повЪеть, въ кото- 
рой описывается одинъ старикъ и его дочь. Старикъ елу- 
житъ гдф-то, ну, и въ дочь его влюбился начальникъ. 
Я че дочитала, но тамъ есть такое одно мЪсто, что 
трудно было удержаться отъ слезъ, сказала, Нина Ива- 
новна и отхлебнула изъ стакана. — Сегодня утромъ 
вспомнила и тоже .всплакнула. 

`— А мн всЪ эти дни такъ невесело, — сказала Надя, 
помолчавъ. — Отчего я не сплю по ночамъ? 

— Не знаю, милая. А когда я не сплю по ночамъ, 
то закрываю глаза кр$пко-крфпко, вотъ этакъ, и рисую 
себЪ Анну Каренину, какъ она ходить и какъ говорить, 
или рисую что-пибудь историческое, изъ древняго міра... 

Надя почувствовала, что мать не понимаетъ ея и не 
можетъ понять. Почувствовала, это первый разъ въ жизни, 
и ей даже страшно стало, захотБлось спрятаться; и 
она ушла къ себЪ въ комнату. 

А въ два часа сЪли обВдать. Была среда, день пост- 
ный, и потому бабушкЪ подали постный борщъ и леща 
съ кашей. 

Чтобы подразийть бабушку, Саша Флъ и свой скором- 
ный супъ и постный борщъ. Онъ шутилъ все время, 
пока объдали, но. шутки у него выходили громоздкія, 
непремВнно съ расчетомъ на мораль, и выходило со- 
всЪмъ не смъшно, когда онъ передъ тъмъ, какъ сострить, 
поднималъ вверхъ свои очень длинные, исхудалые, точно 
мертвые пальцы; и когда приходило на мысль, что онъ 
очень боленъ и. пожалуй, недолго еще протянетъ. на 
этомъ свЪтЪ, тогда становилось жаль его до слезъ. 


Һр: //гсіп.ого.р! 


Цоел обЪда бабушка ушла къ себ въ комнату отды- 
хать. Нина Ивановна недолго поиграла. на роялв и 10- 
томъ тоже ушла. 

— Ахъ, милая Надя, —началъ Саша свой обычный 
послвобфденный разговоръ: — если бы вы послушались 
меня! Еели бы! 

Она сидфла глубоко въ старинномъ креслф, закрывъ 
глаза, а онъ тихо ходилъ по комнат, изъ угла въ уголъ. 

— Еели бы вы пофхали учиться! — говорилъ онъ. — 
Только просвъщенные и святые люди интересны, только 
они и нужны. ВЪль чфмъ больше будетъ такихъ людей, 
тБмъ скорве настанетъ царствіе Божіе на землъ. Отъ 
вашего города тогда мало-по-малу не останется камня 
на камнЪ, — все полетитъ вверхъ лномъ, все измВнится, 
точно по волшебству. И будутъ тогда здфеь громад- 
ные, великол5инЪ йе дома, чудесные сады, фонтаны не- 
обыкновенные, замфчательные люди... Но главное не это. 
Главное то, что толпы въ нашемъ емыслЪ, въ какомъ она 
есть теперь, этого зла тогда не будетъ, потому что каж- 
дый человЪкъ будетъ вфровать и каждый будетъ знать, 
для чего онъ живетъ, и ни одинъ не будетъ искать опоры 
въ толп. Милая, голубушка, пофзжайте! Покажите вс мъ, 
что эта неподвижная, сВрая, гръшная жизнь надоЪла, 
вамъ. Покажите это хоть себф самой! 

— Нельзя, Саша. Я выхожу замужъ. 

— 9, полно! Кому это нужно? 

Вышли въ садъ, прошлись немного. 

— И какъ бы тамъ ни было, милая моя, надо вду- 
маться, надо понять, какъ нечиста, какъ безнравственна 
эта ваша праздная жизнь, — продолжалъ Саша. — Пой- 
мите же, вЪдь если, наприм®ръ, вы, и ваша мать, и ваша 
бабулька ничего не дфлаете, то, значитъ, за васъ рабо- 
таетъ кто-то другой, вы задаете чью-то чужую жизнь, 
а развЪ это чисто, не грязно? 

Надя хотвла сказать: «да, это правда»; хотБла ска- 
зать, что она полимаеть; но слезы показались у нея на 
глазахъ, она вдругъ притихла, сжалась вся и ушла къ себ. 

Передъ вечеромъ нриходилъ Андрей Андреичъ и по 
обыкновепію долго игралъ на скрипкъ. Вообще онъ былъ 
неразговорчивъ и любилъ скрипку, быть-можетъ, потому, 
что во время игры можно было молчать. Въ одиннадца- 
томъ часу, уходя домой, уже въ пальто, онъ обнялъ 
Надю и сталъ жадно цфловать ея лицо, плечи, руки. 
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— Дорогая, Милая моя, прекрасная!.. — бормочетъ 
онъ. — О, какъ я счастливъ! Я безумствую отъ восторга! 

И ей казалось, что это она уже давно слышала, очень 
давно, или читала гдф-то... въ роман, въ старомъ, обо- 
рванномъ, давно уже заброшенномъ. 

Въ зал Саша сидфлъ у стола и пилъ чай, поставивъ 
блюдечко на свои длинные пять пальцевъ; бабуля рас- 
кладывала пасьянсъ. Нина Ивановна читала. Трещалъ 
огонекъ въ лампадк№, и все, казалось, было тихо, благо- 
получно. Надя простилась и пошла къ себЪ наверхъ, 
легла и тотчасъ же успула. Но, какъ и въ прошлую 
ночь, едва забрезжилъ свЪтъ, она уже проснулась. 
Спать не хотЪлось, на душЪ было непокойно, тяжело. Она 
сидфла, положивъ голову на колфпи, п думала о же- 
нихф, о свадьбЪ... Всиомпила, она почему-то, что ея мать 
не любила своего покойнаго мужа и теперь ничего не 
имЪфла, жила въ полной зависимости отъ своей свекрови, 
бабули. И Надя, какъ пи думала, не могла сообразить, 
почему до сихъ поръ она видћла въ своей матери что- 
то особенное, пеобыкновенное, почему не замЪ чала про- 
стой, обыкновенной, песчастной женщины. 

И Саша не спалъ внизу, — слышно было, какъ онъ 
кашлялъ. Это странный, наивный человъкъ, думала Надя, 
и въ его мечтахъ, во веъхъ этихъ чудесныхъ садахъ, 
фонтанах, необыкновенныхъ чувствуется что-то нелф- 
пое; но почему-то въ его наивности, даже въ этой не- 
лЬпости столько прекраснаго, что едва она только вотъ 
подумала о томъ, не поћхать ли ей учиться, какъ вое 
сердце, всю грудь обдало холодкомъ, залило чувствомъ 
радости, восторга. 


— Но лучше не думать, лучше не думать... — шеп- 
тала она. — Не надо думать объ этомъ. 
«Тикъ-токъ... — стучалъ сторожъ гдЪ-то далеко. — 


Тикъ-токъ... ТИКЪ-ТОКЪ...» 


ШІ. 


Саша въ серединЪ поня сталъ вдругъ скучать и за- 
собирался въ Москву. 

— Не могу я жить въ этомъ городв, — говорилъ опъ 
мрачно. — Ни водопровода. ни канализаціи! Я Фсть за 
обЪломъ брезгаю: въ кухнЪ грязь невозможнћйшая... 
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— Да погоди, блудный сышъ! — убфждала бабушка 
почему-то шолотомъ : — седьмого числа, свадьба! 

— Не желаю. 

— ХотЪълъ вдь у насъ до сентября прожить! 

— А теперь вотъ не желаю. Мнъ работать нужно! 

Л%то выдалось сырое и холодное, деревья были мокрыя, 
вое въ саду глядфло непривЪтливо, упыло, хотБлось въ 
самомъ дл работать. Въ комнатахъ, внизу и паверху, 
слышались незнакомые женскіе голоса, стучала у ба- 
бушки швейная машина: это спшили съ приданымъ. 
Однзхъ шубъ за Надей давали шесть, и самая деше- 
вая изъ нихъ, по словамъ бабушки, стоила, триста ру- 
блей! Суета раздражала Сашу; овъ сидфлъ у себя въ 
комнат и сердилея; по все же его уговорили остаться, 
и онъ далъ слово, что уфдеть перваго поля, не раньше. 

Время шло быстро. На Петровъ день послБ обфда 
Аидрей Андреичъ пошелъ съ Надей на Московскую 
улицу, чтобы еще разъ осмотръть домъ, который наняли 
и давпо уже приготовили для молодыхъ. Домъ двухъ- 
этажный, но убранъ былъ пока только верхній этажъ. 
Въ залЪ блестяній полъ, выкрашенный подъ ларкетъ, 
вфнеме стулья, рояль, пюпитръ для скрипки. Пахло 
краской. На стЬнЪ въ золотой рамЪ висфла большая кар- 
тина, написанная красками: пагая дама и около пея ли- 
ловая Ваза съ отбитой ручкой. 

— Чудеспая картина, — проговорилъ Андрей Андреичъ · 
и изъ уваженя вздохпүлъ.—Әто художника Шишмачев- 
скаго. 

Дальше была гостиная съ круглымъ столомъ, дива- 
номъ и креслами, обитыми ярко-голубой матерей. Надь 
диваномъ большой фотографическій портреть отца Андрея 
въ камилавкь и въ орденахъ. Потомъ вошли въ сто- 
ловую съ буфетомъ, потомъ въ спальню; здћеь въ полу- 
мрак стояли рядомъ дв кровати, и похоже было, что 
когда обетавляли спальню, то имЪли въ виду, что всегда 
туть будеть очень хорошо и иначе быть не можеть. 
Андрей Аидреичъ водилъ Надю по комнатамь и все время 
держалъ ее за талію; а опа чуветвовала себя слабой, 
виноватой, ненавидЪла већ эти комнаты, кровати, кресла, 
ее мутило отъ нагой дамы. Для нея уже яспо было, 
что она разлюбила Лндрея Андреича, или, быть-можеть, 
не любила его никогда; но какъ это сказать, кому ска: 
зать и для чего, она не понимала и не могла понять, 
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хотя думала объ этомъ воф дни, всЪ ночи... Онъ дер- 
жалъ ее за талію, говорплъ такъ ласково, скромно, такъ 
былъ счастливъ, расхаживая по этой своей квартир%; 
а она видфла во всемъ одну только пошлость, глупую, 
наивную, невыносимую пошлость, и его рука, обнима- 
вшая ея талію, казалась ей жесткой и холодной, какъ 
обручъ. И каждую минуту она готова была убфжать, 
зарыдать, броситься въ окно. Андрей Андреичъ привель 
ее въ ванную и зд$сь дотронулся до крана, вдЪланнаго въ 
стзну, и вдругъ потекла вода. 

— Каково? — сказалъ онъ и раземБялся. — Я веллъ 
сдфлать на чердакЪ бакъ на сто ведеръ, и воть мы 
съ тобой теперь будемъ имЪть воду. 

Прошлись по двору, потомъ вышли на улицу, взяли 
извозчика. Пыль носилась густыми тучами, и, казалозь 
вотъ-вотъ пойдетъ дождь. 

— ТебБ не холодно? — спросилъ Андрей Андреичъ, 
щурясь отъ пыли. 

Она промолчала. 

— Вчера Саша, ты помнишь, упрекнулъ менял въ томъ, 
что я ничего не дБлаю, — сказать онъ, помолчавъ не- 
много. — Что же, онъ правъ! Безконечно правъ! Я ни- 
чего не дълаю и не могу дБлать. Дорогая моя, отчего 
миъ такъ противна даже мысль о томъ, что я когда- 
нибудь нацВплю на лобъ кокарду и пойду служить? Отчего 
мнв такъ не по себЪ, когда я вижу адвоката, или учи- 
теля латинскаго языка, или члена управы? О, матушка 
Русь! О, матушка Русь, какъ еще много ты носишь на 
себЪ праздныхъ и безполезныхъ! Какъ мпого на тебъ 
такихъ, какъ я, многострадальная! 

И то, что онъ ничего не дфлалъ, онъ обобщалъ, ви- 
дл въ этомъ знаменіе времени. 

— Когда женимея, — продолжалъ онъ: — то пойдемъ 
вмфетф вл, деревню, дорогая моя, будемъ тамъ работать! 
Мы купимъ себЪ небольшой клочокъ земли съ садомъ, 
ръкой, будемъ трудитьея, наблюдать жизнь... О, какъ 
это будетъ хорошо! 

Онъ снялъ шляпу, и волосы развфвались у него отъ 
вЪтра, а она слушала его и думала: «Боже, домой хочу! 
Боже !». Почти около самаго дома они обогнали отца, 
Андрея. 

2 — А воть и отецъ идетъ! — обрадовался ' Андрей 
Андреичъ и замахалъ шляпой. — Люблю я своего батьку, 
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право, — сказалъ онъ, расилачиваяеь съ извозчикомъ.— 
Славный старикъ. Добрый старикъ. 

Вошла, Надя въ домъ сердитая, нездоровая, думая о 
томъ, что весь вечеръ будуть гости, что надо занималь 
ихъ, улыбаться, слушаль скрипку, слушать всякій вздоръ 
и говорить только о свадьбв. Бабушка, важная, пышная 
въ своемъ шелковомъ плать, надменная, какою она 
всегда казалась при гостяхъ, — сидфла у самовара. Во- 
шель отецъ Андрей со своей хитрой улыбкой. 

— Имю удовольствие и благодалное утъшеніе вид®ть 
васъ въ добромъ здоровь%, —сказалъ онъ бабушк?, и трудно 
было понять, шутить это онъ или говорить серьезно. 


ІҮ. 


Вътеръ стучалъ въ окна, въ крышу; слышался свистъ, 
и въ печи домовой жалобно и угрюмо напБвалъ свою 
пБсөнку. Былъ первый часъ ночи. Въ дом веБ уже 
легли, но никто не спалъ, и НадЪ все чуялось, что внизу 
играютъ на скрипкЪ. Послышался рфзый стукъ, должно- 
быть, сорвалась ставня. Черезъ минуту вошла Нипа, Ива- 
новна въ одной сорочкЪ, со св$чой. 

— Что это застучало, Надя? — спросила она. 

Мать, съ волосами, заплетенными въ одну косу, съ 
робкой улыбкой, въ эту бурную ночь казалась старше, 
некрасивЂе, меньше ростомъ. Надъ вспомнилось, какъ 
еще недавно опа считала, свою мать необыкновенной и съ 
гордостью слушала слова, какія она, говорила; а теперь 
никакъ не могла вспомпить этихъ словъ; все, что при- 
ходило на память, было такъ слабо, ненужно. 

Въ лечкБ раздалось ифне нЪсколькихъ баховъ и даже 
послышалось : «А-ахъ, Бо-о-же мой!». Надя сЪла, въ постели 
и вдругъ ехватила себя крЪпко за волосы и зарыдала. 

— Мама, мама, — проговорила она: — родная моя, 
если бъ ты знала, что со мной дфлается! Прошу тебя, 
умоляю, позволь миф уЪхать! Умоляю! 

— Куда? — спросила Нина Ивановна, не понимая, и 
сла на кровать. — Куда уЪхать? 

Надя долго плакала и не могла выговорить ни слова. 

— Позволь мнв уфхать изъ города! — сказала она, на- 
конецъ. — Свадьбы не должно быть и не будегъ, — пойми! 
Я не люблю этого человБка... И говорить о иемт не могу. 

— НЪтъ, родная моя, нтъ, — заговорила Нина Ива- 
повна быстро, страшно испугавшись. — Ты успокойся, — 
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это у тебя оть нерасположеня духа. Это нройдетъ. 
Это бываетъ. ВЪроятно, ты повздорила съ Андреемъ; но 
милые бранятсоя — только тЬшался. 

— Ну, уйди, мама, уйти! — зарыдала Надя. 

— Да, — сказала Нина Ивановна, помолчавъ. — Давно 
ли ты была ребепкомъ, дфвочкой, а теперь уже невфета. 
Въ природ постоянный обмфнъ веществъ. Ш не зам- 
тишь, какъ сама станешь матерью и старухой, и будетъ 
у тебя такая же строптивая дочка, какъ у меня. 

— Милая, добрая моя, ты вфдь умна, ты несчастна,— 
сказала Надя: — ты очень ‘несчастна, — зач$мъ же ты 
говоришь пошлости? Бога ради, зачЪмъ ? 

Нина Ивановиа хотфла что-то сказать, но не могла вы- 
говорить ни слова, вехлипнула и ушла къ веб. Басы 
опять загудфли въ печкЪ, стало влругь страшно. Надя 
вскочила съ постели и быстро пошла къ матери. Нина 
Ивановна, заплаканиая, лежала въ постели, укрывшись го- 
лубымъ одБяломъ, и держала въ рукахъ книгу. 

— Мама, выслушай меня ! — проговорила Надя. — Умо- 
ляю тебя, вдумайся и пойми! Ты только иойми, до какой 
степени мелка и унизительна наша жизнь. У, меня откры- 
лись глаза, я теперь все вижу. И; что такое твой Андрей 
Андреичъ? ВЪдь опъ же не уменъ, мама! Господи Боже 
мой! Пойми, мама, онъ глупъ! 

Нина Ивановна порывисто ела, 

— Ты и твоя бабка мучите меня! — сказала она, 
всхлипнувъ. — Я жить хочу! жить! — повторила она и 
раза два ударила кулакомъ по груди. — Дайте ке мнЪ 
свободу! Я еше молода, я жить хочу, а вы изъ меня 
старуху едЪлали!.. 

Она горько заплакала, легла и свернулась подъ одфя- 
ломъ калачикомъ, и показалась такой маленькой, жал- 
кой, глупенькой. Надя пошла къ себ, одЪлаесь и, сЪвши 
у окна, стала поджидать утра. Она всю почь сид$ла 
и думала, а кто-то со двора все стучалъ въ ставню и 
насвистывалъ. 

Утромъ бабушка жаловалась, что въ саду ночью вЪт- 
ромъ посбивало всЪ яблоки и сломало одну старую сливу. 
Было сБро, тускло, безотрадно, хоть огонь зажигай; већ 
жаловались на холодъ, и дождь стучалъ въ окна.. Посл 
чаю Надя вошла къ СашЪ и, не сказавъ ни слова, стала 
на колБни въ углу у кресла и закрыла лицо руками. 

— Что? — спросилъ Саша. 
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— Не могу... — проговорила она. — Какъ я могла жить 
здЪеь раньше, не понимаю, не постигаю! Жениха я пре- 
зираю, себя презираю, презираю всю эту праздную, без- 
смысленную жизнь... 

— Ну, ну... — проговорилъ Саша, не понимая еще, въ 
чемъ дфло. —Это ничего... Это хорошо. 

— Эта. жизнь опостылфла мив, — продолжала Надя: — 
я не вынесу здБсь и одного дия. Завтра же я уду 
отсюда. Возьмнте меня съ собой, Бога ради! 

Саша, минуту смотрълъ на нее еъ удивленіемъ ; наконецъ 
онъ понялъ и обрадовался какъ ребенокъ. Онъ взмах- 
нуль руками н пачалъ притоптывать туфлями, какъ бы 
танцуя отъ радости. 

— Великол%ино ! — говорилъ онъ, потирая руки. — 
Боже, какъ это хорошо! 

А она глядЪфла на него, не мигая, большими, влюблен- 
ными глазами, какъ очаровапная, ожидая, что онъ тот- 
часъ же скажетъ ей что-нибудь значительное, безгра- 
ничное ло своей важности; опъ еще ничего не сказалт, 
ей, но уже ей казалось, что передъ нею открывается и\- 
что новое и широкое, чего она раньше не знала, и уже 
она смотрЪла на него, полная ожиданій, готовая на все, 
хотя бы на смерть. 

— Завтра я уфзжаю, — сказалъ онъ, подумавъ:— и 
вы лофдете на вокзалъ провожать меня... Вашъ багажъ 
я заберу въ свой чемоданъ и билетъ вамъ возьму; & во 
время третьяго звонка вы войдете въ вагонъ, —мы и 
пофдемъь. Проводите меня до Москвы, а тамъ вы одић 
поздете въ Нетербургь. Паспорть у васъ есть? 


— Ееть. 
— Клянусь вамъ, вы не пожалфете и не раскае- 
тесъ, — сказалъ Саша съ увлечешемъ. — Пофдете, будете 


учиться, а тамъ пусть васъ носить судьба. Когда пере- 
вернете вашу жизнь, то все измЪнится. Главное — пере- 


вернуть жизнь, а все остальное не нужно. Итакъ, значитъ, 
завтра поъдемъ ? 


— 0, да! Бога ради! 

НадЪ казалось, что она очень взволнована, что на душ 
у пея тяжело, какъ никогда, что теперь до самаго оть- 
зда придется страдать и мучительно думать; но едва 
онә пришла къ себф наверхъ и прилегла, па постель, 
какъ тотчасъ. же уснула и спала крБпко, съ занлакан- 
нымъ лицомъ, съ улыбкой, до самаго вечера: 
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Послали за извозчикомъ. Надя, уже въ шляп и пальто, 
пошла наверхъ, чтобы еще разъ взглянуть на мать, на 
все свое; ‘она постояла въ своей компалЪ около постели, 
еще теплой, осмотр лась, ‘потомъ пошла’ тихо къ матери. 
Нина Ивановна спала, въ ‘комнат было тихо. Надя по- 
цфловала, мать и ‘поправила ей волосы, постояласминуты 
двф... Потомъ не ствша вернулась внизЪ. 

На двор$ шелъ сильный дождь. Извозчикъ съ крытымъ 
верхомъ, ‘весь мокрый, стоялъту ‘нодъфзда. 

— Не помфетишься ‘съ нимъ, Надя, = сказала бабушка, 
когда прислуга стала укладывать чемоданы. — И охота 
въ такую погоду провожать! Оставалаеь бы дома. Ишь 
вЪдь дождь какой! 

Надя хотЕла ‘сказать что-то и не могла. Вотъ Саша 
подсадилъ Надю, укрылъ ей ноги пледомъ. Вотъ и самъ 
онъ помфетилея рядомъ. 

— Въ добрый часъ! Господь благословить | — кричала, 
съ крыльца бабушка. -— Ты же, Саша, пиши намъ изъ 
Москвы ! 

— Ладно. Нрощайте, бабуля! 

— Сохрани тебя Царица Небесная! 

— Ну, погодка! — проговорилъ ‘Саша. 

Надя теперь только заплажала. Теперь уже для нея ясно 
было, что она уЂдетъ непремфнно, ‘чему ола ‘все-таки’ не 
в®рила, когда прощалась въ бабушкой, когда глядфла, 
на мать. Прощай, городъ! И все ей вдругъ припомнилось: 
и Андрей; и’его отецъ, и новая квартира, и ‘нагая дама 
съ вазой; и все это уже не пугало, не тяготило, & было 
наивно, мелко и уходило все назадъ и назадъ. А когда 
с®ли въ вагонъ и пофзль тронулся, то все это прошлое, 
такое большое и серьезное, сжалось въ комочекъ, и 'раз- 
ворачивалоеь’ громадное; широкое будущее, которое до 
сихъ поръ ‘было такъ! мало замфтно. Дождь стучалъ въ 
окна вагона, было видно только зеленое ‘поле, мелькали 
телеграфные столбы да птицы на проволокахъ, и радость 
вдругъь перехватила ей дыхаме: она вспомнила, что она 
Бдетъ на’ волю, дет, ‘учиться, а это все равно, что 
когда-то очень ‘давно называлось уходить въ казачество. 
Она и смБялавь, и плакала, и молилась. 

— Ничего-0 !-—говорилъ Саша, ухмыляясь. —Ничего-о! 
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Прошла осень, за ней прошла зима. Надя уже сильно 
тоековала и каждый день думала о матери и о бабушкЪ, 
думала о СапеВ. Ниеьма, изъ дому приходили тихія, доб- 
рыя, и, казалось, все ‘уже было прощено’и забыто. Въ 
мав посл экзаменовъ она, здоровая, веселая, пофхала, 
домой и на пути остановилась въ МосивЪ, чтобы по- 
видаться съ Сашей. Опъ быль все такой же; какъ и про- 
шлымъ лътомъбородатый, со всклоченной головой, все 
въ томъ же сюртукВ и парусинковыхъ брюкахъ, все съ 
тБми же большими, прекрасными глазами; но видъ у него 
былъ нездоровый, замученный, онъ и постарЪлъ, и по- 
худфлъ, и все покаиливалъ. И почему-то показался онъ 
Над сфрымъ, провинщальнымъ. 

— Боже мой, 'Надя прБхала! — сказалъ онъ и весело 
раземЪялея. — Родная моя, голубушка! 

Посидвли въ ‘литографін, гд было пакурено и сильно, 
до духоты шахло тушью’и красками; потомъ пошли въ 
его комнату; гдЪ было’ накурено, наллевано; на, столф 
возлб остывшаго самовара лежали разбитая тарелка съ 
темной бумажкой, и на столЪ и на, полу было мпожество 
мертвыхъ мухъ. И туть было видно по всему, что лич- 
ную жизнь свою Саша, устроилъ  неряшливо, жилъ какт, 
придется, съ полнымъ презрёшемъ къ удобствамъ, и 
если бы ‘кто-нибудь заговорилъ съ намъ объ его личномъ 
счастьћ; объ его личной жизни, о любви къ нему, то 
онъ бы ничего не понялъ и только ‘бы засмФялся. 

— Ничего, все обошлось благополучно, — разсказывала, 
Надя тороиливо. — Мама пр!зжала ко мнЪ осенью въ 
Цетербургъ, говорила, что бабушка, не сердится, а только 
все ходить въ мою комнату и креститъ ‘ст$ны. 

Саша глядЪлЪ весело, ‘но ‘покашливаль и говорилъ 
треснутымъ голосомъ, и Надя все вглядывалась въ него 
и не понимала, боленъ ли онъ на, самомъ дл серьезно, 
или ей это только такъ кажется. 

— Сана, дорогой‘ мой, — сказала она: — а вбдь вы 
больны! 

— НЪть, пичего. Боленъ, но не очень... 

— Ахъ, Боже мой, — зазолновалась Надя: — отчего вы 
не лЪчитесь, отчего не бережете своего здоровья? Доро- 
гой МОЙ, мнлый саша, оговорпла. она, и слезы брыз- 

Һр: оС ого: рі ож 


пули у нея изъ глазъ, и почему-то въ воображенін ея вы- 
росли и Андрей Андрепчъ, п голая дама съ вазой, и 
все ея прошлое, которое казалось теперь тажимь же да- 
лекимъ, какъ дЪтетво; и заплакала она оттого, что Саша 
уже не казался ей такимъ повымъ, иптеллигентнымъ, инте- 
реснымъ, какимъ былъ въ прошлом году. — Милый Саша, 
вы очень, очепь больны. Я бы не знаю что сдфлала, 
чтобы вы не были такъ блфдны и худы. Я вамъ такт 
обязана! Вы не можете даже представить себЪ, какъ 
много вы сдфлали для мепя, мой хорошій Саша! Въ 
сущности для меня вы теперь самый близкій, самый род- 
ной человЪкъ. 

Они посидли, поговорили; и теперь, посл того, хакъ 
Надя провела зиму въ Петербург, оть Саши, оть его 
словъ, отъ улыбки и оть всей его фигуры вяло чЁмт- 
то отжитымъ, старомоднымъ, давно сифтымъ и, быть-мо- 
жетъ, уже ушедшимъ въ могилу. 

— Я послфзавтра на Волгу поВду, —сказалъ Саша:— 
ну, а потомъ на кумысъ. Хочу кумыса попить. А со 
мной Вдеть одипъ пріятель съ женой. Жена удивнтель- 
ный человфкъ; все сбиваю ее, уговариваю, чтобъ она 
учиться пошла. Хочу, чтобы жизнь свою перевернула. 

Поговоривши, пофхали на вокзалъ. Саша, угощалъ 
чаемъ, яблоками; а когда пофздъ тронулся, и онъ, улы- 
баясь, помахивалъ платкомъ, то даже по погамъ его видно 
было, что онъ очень боленъ и едва ли проживетъ долго. 

Пріъхала Надя въ свой городъ въ полдень. Когда она 
Ъхала съ вокзала домой, то улицы казались ей очень 
широкими, а дома маленькими, приплюенутыми; людей 
не было, и только встрътился нЪмецъ-настройщикъ въ 
рыжемъ пальто. И већ дома точно пылью покрыты. Ба- 
бушка, совсъмъ уже старая, попрежнему полная и не- 
красивая, охватила Надю руками и долго плакала, при- 
жавшись лицомъ къ ея плечу, и не могла оторваться. 
Нина Ивановна тоже сильно постарЪла и подурифла, какъ- 
то осунулась вся, но все еще попрежнему была затя- 
нута, и брильянты блестфли у нея на пальцахъ. 

— Милая моя! — говорила она, дрожа вефмъ тфломъ.— 
Милая моя! 

Потомъ сидфли и молча плакали. Видно было, что п 
бабушка и мать чувствовали, что прошлое потеряно на- 
всегда и безповоротпо : кът» уже ни положенія въ обще- 
стеБ, ни прежней чести, ни «драга приглашать къ себЪ 
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въ гости; такъ бываетъ, когда среди легкой, беззабот- 
ной жизни вдругъ нагрянетъ ночью полиція, едБлаетъ 
обыскъ, п хозяинъ дома, окажется, растратилъ, поддф- 
лалъ, — н прощай тогда навфки легкая, беззаботная 
жизнь! 

Надя пошла наверхъ и увидфла ту же постель, тъ же 
окна. съ бЪлыми, наивными занавћсками, а въ окнахъ 
тоть же садъ, залитый солнцемъ, веселый, шумный. Она 
потрогала свой етолъ, посидфла, подумала. И обЪдала 
хорошо, и пила чай со вкусными, жирными сливками, но 
чего-то не хватало, чувствовалась пустота, въ комнатахъ, 
и потолки были низки. Вечеромъ она, легла спать, укры- 
лась, и почему-то было смЪщно лежать въ этой теплой, 
очень мягкой постели. 

Пришла на минутку Нина Ивановна, сла, какъ са- 
дятея виноватыя, робко и съ оглядкой. 

— Ну, какъ, Надя ?—-спросила она, помолчавъ.—Ты 
довольна? Очень довольна ? 

— Довольна, мама. 

Нина Ивановна встала, и перекрестила Надю и окна. 

= А я, какъ видишь, стала религіозной, — сказала 
она. — Знаешь, я теперь занимаюсь философіей и вее 
думаю, думаю... И для меня теперь многое стало ясно, 
какъ день. Прежде всего надо, мн кажется, чтобы воя 
жизнь проходила какъ сквозь призму. 

— Скажи, мама, какъ здоровье бабушки? 

— Какъ будто бы ничего. Когда ты уЪфхала тогда съ 
Сашей и пришла отъ тебя телеграмма, то бабушка, какъ 
прочла, такъ п упала; три дня лежала безъ движенія. 
Потомъ все Богу молилась и плакала. А теперь ничего. 

Она встала и прошлась по комнат%. 

«Тикъ-токъ... — стучалъ сторожъ. — Тикъ-токъ, тикъ- 
ТОКЪ...» 

- — Прежде всего падо, чтобы вся жизнь проходила какъ 
бы сквозь призму, —схазала, она: —то-есть, другими ело- 
вами, надо, чтобы жизнь въ сознаши дБлилась на, про- 
стЬйшіе элемепты, какъ бы на семь основныхъ цвВтовъ, 
и каждый элемелть надо изучать въ отдфльности. 

Что еще сказала Нина Ивановна и когда она ушла, 
Надя пе слышала, такъ какъ скоро уснула. 

Прошелъ май, насталь іюнь. Надя уже привыкла. къ 
дому. Бабушка хлопотала за самоваромъ, глубоко взды- 
хала; Нина Ивановна разсказывала по вечерамъ нро 
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срою философию; она попрежнему проживала въ дом%, 
какъ приживалка, и должна была обращаться къ #ба- 
бушкВ за каждымъ двугривепнымъ. Было много мухъ 
въ ДОМЪ, и потолки въ комнатахъ, казалось, становились 
все пиже и ниже. Бабуля ни Нина Ивановна не выхо- 
дили на улицу изъ страха, чтобы ‘имъ не встрФтились 
отецъ Андрей и Андрей Андреичъ. Надя ходила, по саду, 
но улицЪ, глядфла на дома; на сЪрые заборы, и ей ка- 
залось, что въ городЪ все давно уже состарилось, отжило 
и все только ждеть не то конца, не.то начала чего-то 
молодого, евфжаго. О, если бы поскорБе наступила’ эта 
новая, ясная жизнь, когда, можно будетъ прямо и смфло 
смотр$ть въ глаза своей судьбЪ, сознавать себя пра- 
вымъ, быть веселымъ, свободнымъ! А такая жизнь’ рано 
или поздно настанетъ! ВЪдь будеть же время, когда 
отъ бабушкина дома, гдЪ все такъ’ устроено; что четыре 
прислуги иначе жить не могуть, какь только въ’ одной 
комнат, въ подвальномъ этаж%, въ нечистот, — будетъ 
же время, когда отъ этого дома не останется и слБда, 
и о немъ забудуть, никто не будетъ помнить. И Надю 
развлекали только мальчишки съ сосфдияго двора; когда 
она гуляла по саду, они стучали въ заборъ и дразнили 
ее со смВхомъ: 

—- Невеста! Невеста! 

Пришло изъ Саратова письмо оть Саши. Сзоимъ ве- 
селымъ, тапцующимъ померкомъ опь писаль, что путе- 
шествіе по ВолгБ ему удалось вполић, но что въ Са- 
ратовћ онъ прихворнулъ немного, потерялъ голосъ ‘и уже 
дв. педВли лежитъ въ больнин%. Она поняла, что это 
зпачитъ, и предчуветв!е, похожее на увБренноеть, овла- 
двло ею. И ей было неприятно, что это предчувствие и 
мысли о СашБ не волновали ее такъ, какъ ральше. Ей 
страстно хотблооь жить, хотзлось въ Петербургъ, и зна- 
кометво съ Сашей представлялось уже милымъ, но дале- 
кимъ-далекимъ * пронглымъ! Она не спала всю лочь и 
утромъ сидфла у окна, прислушиваясь. И въ самомъ 
ДЪлЬ послышались голоса, внизуз. встревоженная бабушка, 
стала о чемъ-то’ быстро спрашивать. 'Потомъ ‘заллакалъ 
кто-то... Когда Надя сошла внизъ, то’ бабушка стояла 
въ углу и молилась, и’лицо у пея было заплакалю. На 
стол! лежала телеграмма. 

Надя долго ходила по комнат}, слушая, каки плачеть 
бабушка, потомъ взяла телеграмму, прочла. Сообщалось, 
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что вчера утромъ въ Саратовъ отъ чахотки скончался 
Александръ Тимоөеичъ, или, попросту, Саша. 

Бабушка и Нина, Ивановна пошли въ церковь зака- 
зывать панихиду, а Надя долго еще ходила по ком- 
натамъ и думала. Она ясно созпавала, что жизнь ея 
перевернута, какъ хотфлъ того Саша, что она здБсь 
одинокая, чужая, ненужная, и что все ей тутъ ненужно, 
все прежнее оторвано отъ нея и исчезло, точно сгорЂло, 
и пепелъ разнесся по вЪтру. Он» вошла въ Сашину 
комнату, постояла, тутъ. аде р 

«Прощай, милый Саша!» думала, она, и впереди ей 
рисовалась жизпь новая, широкая, просторная, и эта 
жизнь, еще‘неясная, полнаяётайиъ, увлекала и малпила ее. 

Опа вошла къ себЪ наверхъ укладываться, а на дру- 
гой день :утромъ -простийаеь со своими и, живая, весе- 
лая, покинула городъ — какъ полагала, навсегда. 


1903. 
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Мой дядя Петру Демьянычъ, сухой, желчный кол- 
лежскій совфтникъ, очень похожй на несвБжаго копче- 
наго сига, въ котораго воткнута палка, какъ-то, соби- 
раясь въ гимназию, гдз онъ преподавалъ латинскій языкъ, 
замфтиль, что переплетъ его синтаксиса изъфденъ мы- 
Шами. 

— Послушайте, Прасковья, — сказалъ онъ, входя въ 
кухню и обращансь къ кухарк. — Откуда это у насъ 
мыши завелись? Помилуй, вчера цилиидръ погрызли, се- 
годня синтаксисъ ‘обезобразили... Этакъ, пожалуй, на- 
чнутъ одежу сеть! 

— А что жъ ми дБлать? Не я ихъ завела! — отвћ- 
тила Прасковья. 

— Надо же что-нибудь сдфлать! Кошку бы ты за- 
вела, что ли... 

— Кошка есть; да куда она годится? 

И Прасковья указала на уголъ, гд® около вћЪника, 
свернувшись калачикомъ, дремалъ худой, какъ шепка, 
бЪлый котенокъ. 

— Отчего же онъ не годится? — спросилъ Петръ 
Демьянычъ. 

Молодой еще и глупый. Почитай, ему еще и двухъ 
мЗеяцевъ нфтъ. 

— Гм... Такъ его пріучать надо! ЧЪмъ такъ лежать, 
онъ лучше бы пріучался. 

Сказавши это, Петръ Демьяпычъ озабоченно вздох- 
пулъ и вышелъ изъ кухни. Котенокъ приподнялъ го- 
лову, лфниво логлядБль ему вслбдъ н опять закрылъ 
глаза. 

Котенокъ пе спаль и думалъ. О чемъ? Незнакомый 
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съ дБйствительной жизнью, не пмђя никакого запаса впе- 
чатлБній, опъ могъ мыслить только инстниктивно и ри- 
совать себъ жизнь по тБмъ представленіямъ, которыя 
получить въ наслфдетво вмфстЪ съ плотью и кровью 
отъ своихъ прародителей тигровъ (зри Дарвина). Мысли 
его имли характеръ дремотныхь грезъ. Его кошачье 
воображеше рисовало н®что въ род Аравійской пу- 
стыни, по которой носились тБни, очень похожія на 
Прасковью, на печку, на въникъ. Среди тБней вдругъ по- 
являлось блюдечко съ молокомъ; у блюдечка выростали 
лапки, оно начинало двигаться и выказывать поползнове- 
ніе къ ОЪгетву; котенокъ дфлалъ прыжокъ и, замирая 
отъ кровожалнаго сладострастія, вонзалъ въ него когти... 
Когда блюдечко исчезало въ тумапъ, появлялся кусокъ 
мяса, оброненный Прасковьей; мясо съ трусливымъ пи- 
скомъ ОЪжало куда-то въ сторопу, по котенокъ дфлалъ 
прыжокъ ни вонзалъ когти... Все, что ни мерещилось мо- 
лодому мечтателю, имфло своимъ исходнымъ пунктомъ 
прыжки, когти и зубы... Чужая душа — потемки, а ко- 
шачья и подавно, но насколько только-что описанныя кар- 
тины близки къ истин, видно изъ слфдующаго факта: 
предаваясь дремотнымъ грезамъ, котенокъ вдругъ веко- 
чилъ, поглядфль сверкающими глазами на Прасковью, 
взъерошилъ шерсть и, сдфлавъ прыжокъ, вонзилъ когти 
въ кухаркинъ подолъ. Очевидно, онъ родился мыше- 
ловомъ, вполнВ достойпымъ своихъ кровожадныхъ пред- 
ковъ. Судьба .предназначала его быть грозою подва- 
ловъ, кладовыхъ и закромовъ, и если бъ не воспита- 
ше... Впрочемъ, пе будемъ забфгать виередъ. 

Возвращаясь изъ гимпазін, Петръ Демьянычъ зашелъ 
въ мелочную лавку п купилъ за. питиалтынный мыше- 
ловку. За обфдомъ опъ нацЪфпилъ на крючокъ кусочекъ 
котлеты и поставилъ заладню подъ диванъ, гд® свали- 
вались ученическін упражнешя, употреблявшіяся Пра- 
сковьей на хозяйственныя надобности. Ровно въ шесть 
часовъ вечера, когда почтенный латиниеть сидвлъ за 
столомъ и поправлялъ ученическія тетрадки, подъ ди- 
ваномъ вдругъ раздалось: «хлопъ!», и такое громкое, что 
мой дядюшка. вздрогнулъь и выропилъ перо. Немедля 
онъ пошелъ къ дивану и досталъ мышеловку. Малень- 
кая, чистенькая мышь, величиною съ наперстокъ, обнюо- 
хивала. проволоку и дрожала отъ страха. 

— Ага-а! — пробормоталь Петръ Демьяпычъ н такъ 


злорадно поглядфль на мышь, какъ будто собирался по- 
ставить ей единицу. — Пойма-а-алась, по-одлая! Постой 
же, я покажу тебЪ, какъ Феть сиптаксисъ ! 

НаглядБвшись ва свою жертву. Петръ Демьянычъ по- 
ставилъ мышеловку на полъ и‘крикиулъ: 

— Прасковья, мышь поймалась! Неси-ка сюда ко- 
тенка! 

— Сича-асъ! — отозвалаеь Прасковья и’ черезъ ми- 
нуту вошла, держа на, рукахъ потомка тигровъ. 

— И отлично! — забормоталъ Петръ Демьянычъ, поти- 
рая руки. = Мы его пріучать будемъ... Ставь ‘его про- 
тивъ мышеловки... :· Вотъ такъ... Дай ему понюхать и 
поглядВть,.. Воть такъ..: 

Котенокъ удивленно поглядЪль на дядю, на кресла, въ 
педоум$шемъ понюхалъ мышеловку, потомъ, испугавшись, 
вфроятно, яркаго ламповаго свфта’ и внимая, на него 
направленнаго, рванулся и въ ужасе побфжалъ къ двери. 

— Стой! =— крикнулъ дядя, хватая его’гза’ хвостъ.—– 
Стой, подлецъ этакій! Мыши, дуракъ, ‘испугался! Гляди: 
это мышь! Гляди же! Ну? Гляди, теб говорятъ! 

Петръ Демьянычъ взялъ котенка за шею и потыкалъ 
его мордой въ мышеловку. 

— Гляди, стервецъ! Возьми-ка его’ Прасковья; и 
держи... Держи противъ дверцы... Когдаля выпущу мышь, 
ты его тотчаеъ же выпускай... Слышишь? Тотчасъ же и 
выпускай! Ну? 

Дядюшка придалъ своему лицу таинственное выраже- 
не и приподнялъ дверцу... Мышь нерфшительно вышла, 
понюхала воздухъ и стрЪлой полетзла подт диванъ:.. Вы- 
пущенный котенокъ залралъ вверхъ хвостъ и побЪжалъ 
подъ СТОЛЪ. 

—— Ушла! Ушла !--закричалъ Цетръ Демьянычъ, дЪлая 
евирЪпое лицо. — Гд% онъ, мерзавецъ?- Подъ столомъ? 
Постой ‘же... 

Дядюшка вытащилъ котенка изъ-подъ стола и потрясъ 
его въ воздух... 

— Каналья этакая. ..=— вабормоталъ ‘онъ; ‘трепля его 
за ухо. — Воть тебЪ! Вотъ тебЪ! Вудешь другой разъ 
звать? Кккапалья.:. 

На другой день Прасковья опять услышала возгласъ: 

— Прасковья, мышь поймалась! Неси-ка сюда ко- 
тенка !.. 

Котенокъ послЪ вчерашияго .оскорбленія забился подъ 
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печку и не выходил оттуда всю ночь. Когда Прасковья 
вытащила его и, принеся за шиворотъ въ кабиветъ, по- 
ставила передъ мышеловкой, онъ задрожалъ веЪмъ т$- 
ломъ и җалобпо замяукалъ. 

— Ну, дай ему сначала освоиться! — командовалъ 
Петръ Демьянычъ. — Пусть глядить и шохаетъ. Гляди 
и пріучайся! Стой, чтобъ ты издохъ! — крикнулъ онъ, 
замфтивъ, какъ котенокъ попятился отъ мышеловки. — 
Выпорю! Дерни-ка его за ухо! Воть такъ... Ну, теперь 
ставь противъ дверцы... .; | 

Дядюшка |. медлелно, приподняль дверцу. Мышь 
юркнула подъ самымъ носомъ котенка, ударилась о руку 
Прасковьи и побЪжала подъ шкапъ, котенокъ же, по- 
чувствовавъ себя на свобод, сдЪлалъ отчаянный пры- 
жокъ и забилея подъ дивадъ. 

— Другую мышь. упуетиль | —заоралъ Петръ Демья- 
нычъ. — Какая же это кошка?! Это гадость, дрянь! По- 
роть! Около мышеловки пороть! 

Когда была поймана третья’ мышь, котенокъ при видћ 
мышеловки и ея обитателя затрясея  ве$мъ тБломъ п 
поцарапалъ руки Нрасковьи... Посл четвертой. мыши 
дядюшка вышелъ изъ себя, швырпулъ ногой котенка и 
сказалъ: 

— Убери эту гадость! Чтобъ сегодпя же его не было 
въ'ідомъ і Брось куда-нибудь! Нинкъ чорту. не годится! 

Прошелъ годъ. Топий и хилый котенокъ ‘обратился 
въ солиднаго и разсудительнато кота. .Однажды, проби- 
раясь задварками, онъ шелъ на любовное свидаше. Бу- 
дучи уже у цлн, онъ вдругъ услыхалъ шорохъ, а 
вслЪдъ за, этимъ ‘увидфлъ мышь, которая отъ -Водопой- 
наго корыта бЪжала къ ‘котоши%ф:... Мой герой ощети- 
нилея, согнулъ дугой ‘спину, зашипълъ и, задрожавъ 
веЪмъ . тряломь, малодушино. пустился въ бЪготво. 

Увы! Иногда и я: чувствую себя въ смфшномъ’ по- 
ложеніп! бофгущаго. кота. Нодобно! котепку, въ свое время 

имБлъ честь учиться у дядюшки латинскому ‘языку. 
Теперь, когда ми приходится видЪть какое-нибудь про- 
изведеніе классической древности, то вмфсто того, чтобъ 
жадно восторгаться, я начинаю вспоминаль оф сопзеем- 
Итиш, пеправильные глаголы, желто-сфрое лицо дядюшки, 
аБ]аЛуиз арѕоіиив... блЬдивю, волосы мои сталовятея 
дыбомъ, и, подобно коту, я ударяюсь въ постыдное бЪготво. 

1886. И хта 
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На улицахъ картина ада въ золотой рамђ. Если бы 
не праздничное выражене въ лицахъ дворниковъ и го- 
родовыхъ, то можно было бы подумать, что къ столиц под 
ступаетъ непріятель. Взадъ и впередъ съ трескомъ и шу- 
момъ снуютъ парадныя сани и кареты... На тротуарахъ, 
высунувъ языки и тараща глаза, бЪгутъ визитеры... БЪ- 
гутъ они съ такимъ азартомъ, что ухвати жена Пентефрія 
какого-нибудь бЪфгущаго коллежскаго регистратора за 
фалду, то у нея въ рукахъ осталась бы не одна только 
фалда, ‘но весь чиновничій бокъ съ печенками и съ се- 
лезенками... 

Вдругъ слышитсн пронзительный полицейскій свистъ. 
Что случилось? Дворники отрываются отъ своихъ лози- 
цій и бЪгутъ къ свистку... 

— Разойдитесь! Идите дальше! Нечего вамъ здфсь гля- 
дЪть! Мертвыхъ людей никогда не видали, что ли? Нар- 
родъ... 

У одного изъ подъЪфздовъ на тротуар лежитъ прилично 
одтый человЪкъ въ бобровой шубЪ и новыхъ резиновыхъ 
калошахъ... Возл его мертвецки-блЪднаго, свЪже-выбри- 
таго лица валяются разбитыя очки. Шуба, на груди рас- 
пахнулась, и собравшаяся толпа видитъ кусочекъ фрака, 
п Станислава третьей степени. Грудь медленно и тяжело 
дышитъ, глаза закрыты.... | 

—- Господинъ !-—толкаетъ городовой чиновника. — Го- 
сподинъ, не вел$но тутъ лежать! Ваше благороде! 

Но господинъ—-пи гласа ни воздыхашя... Повозившись 
съ ‘нимъ мипүтъ пять и не приведя его въ чувство, блю- 
етители кладутъ его на извозчика н везуть въ прісмный 
покой... 
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— Хорошіе штаны! — говоритъ городовой, помогая 
фельдшеру раздЪть больного. — Должно, рублей шесть 
стбятъ. И жилетка, ловкая.. Ежели по штанамъ судить, 
то изъ благородныхъ... 

Въ пріемномъ иокоЪ, полежавъ часа полтора и выпивъ 
пфлую склянку валерьяны, чиновникъ приходить въ чув- 
ство... Узнаютъ, что онъ титулярный совфтникъ Герасимт 
Кузьмичъ Синклетеевъ. 

— Что у васъ болитъ? —спрашиваетъ его полицейский 
врачъ. 

— Съ Новымъ годомъ, съ новымъ ечастьемъ...—бормо- 
чегь онъ, тупо глядя въ потолокъ и тяжело дыша. 

— И васъ также! Но... что у васъ болитъ? Отчего вы 
упали? Припомните-ка! Вы пили что-нибудь ? 

— Н... нЪтъ... 

— Но отчего же вамъ дурно сдћлалось?.. 

— Ошалфлъ-съ... Я... я визиты дВлалъ... 

— Много, стало-быть, визитовъ сдФлали? 

— Нф...нЪтъ, не много-съ... Отъ обЪдии пришедши... вы- 
пилъ я чаю и пошелъ къ Николаю Михайлычу... Тутъ, 
конечно, расписался... Оттеда пошелъ на Офицерекую, 
къ Качалкипу... Тутъ тоже расписался... Еще, помню, 
туть въ передней меня сквознякомъ продуло... Отъ Качал- 
кина ва Выборгскую сходилъ, къ Ивану Иванычу... Рас- 
писался... 


— Еще одного чиновника привезли !-—докладываетъ го- 
родовой.. 

— Оть Ивана Иваныча,—продолжалъ Синклетеевъ :— 
къ купцу Хрымову рукой подать... Зашелъ поздравить... съ 
семействомъ... Предлагаютъ выпить для праздника... А какъ 
не выпить ? Обидишь, коли не выпьешь... Ну, выпилъ рюмки 
три... колбасой закусилъ... Оттуда па Петербургскую сто- 
роиу къ Лиходфеву... Хороший человъкъ... 

— И все пъшкомъ ? 

— ПЪшкомъ-съ... Расписался у ЛиходЪева... Отъ него 
пошелъ къ Пелагеф ЕмельяновнЪ... Тугъ завтракать поса- 
дили и кофеемъ попотчевали. Отъ кофею распарился, оно, 
должпо-быть,.въ голову и ударило... Отъ Пелагеи Емелья- 
новны пошелъ къ Облеухову... Облеухова Василіемъ звать, 
именипникъ... Не съфшь имениннаго пирога, обидищь... 

— Отставного военнаго и двухъ чиновниковъ ири- 
везли! — докладываегъ городовой... 

— Съвлъ чусокъ шрога, выпилъ оябиновой п пошелъ 
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па Садовую къ Изюмову... У Изюмова холоднаго пива 
выпилъ... въ горло ударило... Отъ `Изюмова къ’ Кошкину, 
потомъ къ Карлу Карлычу... оттеда къ дядз Петру; Семе- 
нычу... Члемянинца Настя шоколадомъ попоила... Нотомъ 
къ Ляпкину зашелъ... НЪть, вру, не къ Ляпкину, & къ 
Дарьв НикодимовнЪ.. Оть нея ужъ къ Ляпкину пошелъ... 
Ну-съ, и вездЪ хорошо себя чуветвоваль.../Ёотомъ у; Ива» 
пова, Курдюкова и Шиллера былъ, у полковника Порош- 
кова былъ, и тамъ себя хорошо чуветвовалъ... У ‘жупца, 
Дунькина былъ... Нристалъ ко мнЪ, чтобъ я. коньякъ пилЪ 
и сосиски съ капустой Ълъ... Выпилъ я рюмки три... нару 
сосисокъ съЪлъ-— и тоже ничего... Только‘ужъ’ потомъ, 
когда отъ Рыжова выходилъ; почувствовалъ въ’ голов%... 
мерцаніе... Ослабфлъ... Не знаю, отчего... | 

— Вы утомились::: Отдохните немного, и мы васъ домой 
отправим»... 

—— Нельзя мп домой... —стонетъ Синклетеевъ.— Нужно 
еще къ зятю КузьмЪ Вавилычу сходить... къ экзекутору, 
къ НатальЪ Егоровнћ... У многнхъ я еще не былъ... 

— И не олЪдуетъ ходить. 

— Нельзя... Какъ можно съ Новымъ годомъ не поздра- 
рить? Нужно-съ... Не’сходи къ Натальъ ЕВгоровн%, такт, 
жить не: захочешь... Узжъ вы меня‘отпустите, г. "докторъ, 
не невольте..: 

Синклетеевъ поднимается и тянется къ одеж%. 

— Домой Фзжайте, если хотите, —говоритъ докторъ:— 
по о визитахъ вамъ ‘думать даже нельзя... 

— Ничего-съ, Богъ поможетъ...вздыхаеть Сипкле- 
теевъ. — Я потихонечку пойду... 

Чиновникъ медленно одфвается, кутается въ шубу и, 
пошатываясь, выходитъ наг улицу. 

— Еще пятерыхъ чиновниковъ привезли !— доклады- 
ваетъ городовой. — Куда прикажете положить? #8 


1886. 
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БЕСЪДА ПЬЯНАГО СЪ ТРЕЗВЫМЪ 
ЧОРТОМЪ. 


Бывшій чиновникъ интендантскаго управленія, отетавиой 
коллежскій` секретарь Лахматов? сидфлъ у себя за сто- 
ломъ и, выпивая шестнадцатую рюмку, размышлялъ о брат- 
ствф, равенствЪ и ёвободъ. Вдрүгъ'изъ-за лампы выгля- 
нуль на пего чортъ... Но не пугайтесь, читательница. Вы 
знаете’ что такое чортъ? Это молодой челов къ пріят- 
ной наружности; съ черной, какъ сапоги, ‘рожей и ‘съ 
краеными, выразительными глазами. На толов® у него, 
хотя опъ и не женатъ, рожки... Прическа а’ 19 Капуль. 
Тъло покрыто’ зеленой шерстью и пахнетъ псиной. Внизу 
спины болтается хвоетъ, оканчивающійся стрЗлой... ВмЂъето 
пальцевъ ! когти, вместо ногъ лошадиныя копыта. Лахма- 
товъ, увидъвъ чорта, несколько! смутился, ‘но потомъ, 
вспомнивъ, что зеленые черти имЪютътлупое" обыкиове- 
ше являться ко веЪмъ вообще подвылившимъ людямтъ, 
скоро! успокоился. 

— Съ камъ я имфю честь говорить ?— обратился онъ 
къ непрошенному гостю. 

Чорть сконфузился ‘и потупилъ глазки. 

— Вы не отфеняйтесь, — продолжалъ Лахматовъ. — По- 
дойдите ближе... Я человфкъ безъ ‘прелразсудковъ, и вы 
можете говорить ео мной искренно... по душ... Кто вы? 

Чортъ нерБшительно подошель къ Лахматову й, подо- 
гнувъ подъ себя хвоетъ, вЪжливо поклонился: 

— Я чорть, или дьяволъ...—отрекомендовался онъ. — 
Состою чиновникомъ особыхъ порученїй при ‘Особ его 
превосходительства директора адской ‘хапцеляріи, г. Сатаны. 

— Слышалъ, слышалъ... Очень прёино. ‘Садитесь! Ие 
хотите ли водки? Очень радъ... А чЪмъ ‘вы занимаетесь? 

Чорть еше больше’ сконфузился.... 

— Собственно говоря, занятій у меня опредфленныхъ 
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яЪтъ...—-отвђтилъ онъ, въ смущенй кашляя и сморкаясь 
въ -«Ребусъ». — Прежде, дфйствительно, у насъ было за- 
нятіе... Мы людей искушали... совращали ихъ съ пути 
добра- на стезю зла... Теперь же это занят е, антръ-ну- 
суа-ди, и плевка не стӧитъ... Пути добра нфтъ уже, не 
съ чего совращать. И къ тому же люди стали хитрфе 
насъ... Извольте-ка вы искусить человфка, когда онъ въ 
университет вс науки кончитъ, огонь, воду и мФдныя 
трубы прошелъ! Какъ я могу учить васъ украсть рубль, 
ежели вы уже безъ моей помощи тысячи цапнули? 

Это такъ... Но, однако, вЪдь вы занимаетесь же 
чЪмъ-нибудь ? ' 

— Да... Прежняя должность наша теперь можетъ быть 
только номинальной, но мы все-таки имфемъ работу... 
Искушаемъ классныхъ дамъ, подталкиваемъ юнцовъ стихи 
писать, заставляемъ пьяныхъ купцовъ бить зеркала... Въ 
политику же, въ литературу и въ науку мы давно уже 
не вмфшиваемся... Ни рожна мы въ этомъ не смыслимъ... 
Многіе изъ насъ сотрудничаютъ въ «РебусЪ», есть даже 
такіе, которые бросили адъ и поступили въ люди... Эти 
отставные черти, поступившіе въ люди, женились на бо- 
гатыхъ купчихахъ и отлично теперь живутъ. Одни изъ 
нихъ занимаются адвокатурой, другіе издаютъ газеты, во- 
обще очень дЪльные и уважаемые люди! 

—— Извините за нескромный вопросъ: какое содержане 
вы получаете? 

— Положене у насъ прежнее-съ...—отвфтилъ чортъ.— 
Штатъ нисколько не измфнился... Попрежнему квартира, 
освфщене п отопленіе казенныя... Жалованья же намъ 
не даютъ, потому что во мы считаемся сверхштатными, 
и потому, что чорть должность почетная... Вообще, 
откровенно говоря, плохо живется, хоть по міру иди... 
Спасибо людямъ, научили насъ взятки брать, а то бы 
давно уже мы переколфли... Только и живемъ доходами... 
Поставляешь грЪшникамъ провизію, ну и... хапнешь... Са- 
тана постарЪлЪ. Бздитъ все на Цукки смотрЪть, не до 
отчетности ему теперь... 

Лахматовъ налил чорту рюмку водки. Тотъ выпилъ 
и разговорилея. Разсказалъ онъ већ тайны ада, излилъ 
свою душу, поплакалъ и такъ поправился Лахматову, что 
тотъ оетавилъ его даже у себя ночевать. Чортъ спалъ 
въ печкЪ н всю ночь бредилъ. Къ утру онъ иечезъ. 
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МОЙ РАЗГОВОРЪ СЪ ПОЧТМЕЙСТЕРОМЪ, 


— Скажите, пожалуйста, Семенъ АлексЪитъ, — обра- 
тился я къ почтмейстеру, получая отъ него денежный 
пакетъ на одинъ (1) рубль: — зачЪмъ это къ денежнымъ 
пакетамъ прикладываютъ пять печатей? 

— Нельзя безъ этого... отвфтилъ Семенъ Алексфичъ, 
значительно пошевеливъ бровями. 

—- Почему же? 

— А потому... Нельзя! 

— Видите ли, насколько я понимаю, эти печати тре- 
бують жертвъ какъ со стороны обывателей, такъ и со 
стороны правительства. Увеличивая вЪсъ пакета, онЪ тъмъ 
самымъ бьютъ по кармаму обывателя, отнимая же у чи- 
новниковъ время для ихъ прикладываня, онъ напосятъ 
ущербъ казначейству. Если и приносятъ онф кому-нибудь 
видимую пользу, то развЪ только сургучнымъ фабрикан- 
тамъ... 

— Надо же и фабрикантамъ чфмъ-нибудь жить... — 
глубокомысленно замфтилъ Семенъ Алексфичъ. 

— Это такъ, но вБдь фабриканты могли бы приносить 
пользу отечеству и на другомъ поприщ%... НЪтъ, серьезно, 
Семенъ Ллексћичъ, какой смыслъ имфють эти пять пе- 
чатей? Нельзя же вЪдь думать, чтобы онф ириклады- 
вались зря! ИмЪютъ он зпаченіе символическое, про- 
роческое, или иное какое? Если это не составляетъ го- 
сударственной тайны, то объясните, голубчикъ! 

Семенъ Алексфичъ подумалъ, вздохнулъ и сказалъ: 

— Мда... Стало-быть, безъ нихъ нельзя, ежели ихъ 
прикладываютъ! 


— Почему же? Прежде, когда конверты были безъ под- 
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клейки, онф, быть-можетъ, имфли смыслъ, какъ предо- 
хранительное средство отъ посягателей, теперь же... 

—- Воть видите !— обрадовался почтмейстеръ.—А нешто 
посягателей нътъ ? 

— Теперь же, —продолжалъ я:—-у конвертовъ есть нод- 
клейка: изъ гуммн-арабика, которая прочнЪфе всякаго сур- 
гуча. Къ тому же вы запаковываете пакеты во столько 
бумагь и тюковъ, что пробраться къ нимъ трудно 
даже инфузоріи, а не то что вору. И отъ кого запеча- 
тывать, не понимаю! Публика у васъ не воруетъ, а ежели 
который изъ вашихъ нижнихъ чиновъ захочетъ посягнуть, 
такъ онъ и на печати не посмотритъ. Сами знаете, пе- 
чать снять и опять къ месту приложить —разъ плюнуть! 

— Это вЪрно...—вздохнулъ Семенъ Алексфичъ.—Оть 
своихъ воровъ не убережешься... 

— Ну, воть видите! Къ чему же печати? 

— Ежели во все входить...—протяжно произнесъ почт- 
мейстеръ 2—да обо всемъ думать, какъ, почему, да за- 
чЪмъ, такъ это мозги раскорячатся, а лучше дфлай такъ, 
какъ показано.., Право! 

— Это справедливо... —-согласился я.— Но позвольте еще 
одинъ вопросъ... Вы спеціалистъ по почтовой части, а 
потому скажите, пожалуйста, отчего это, когда человЪкъ 
родится или женится, то не бываетъ такихъ процедуръ, 
какъ ежели онъ деньги отправляетъ пли получаетъ? 
Взять для примвра хоть мою мамашу, которая посылала 
мнЪ этот самый рубль. Вы думаете, ей это легко при- 
шлось? НЪ-ътъ-съ, легче ей еще пятерыхъ дътей произ- 
вести, чфмъ этотъ рубль послать... Судите сами... Пре- 
жде всего ей нужно было пройти три версты на почту. 
На почт пужно долго стоять и ждать очереди. Циви- 
лизація в®дь не дошла еще на почть до стульев и ека- 
мей! Старушка стоить, а туть ей: «Погодите! Не тол- 
питесь! Прошу не облокачиваться !» 

— Без этого иельзя... 

— Нельзя, но позвольте... Дождалась очереди, сейчасъ 
премщикъ беретъ пакетъ, хмурится и бросаеть назадъ. 
«Вы, говоритъ, забыли написать: «денежное»... Моя ста- 
рушения идетгь съ почты въ лавочку, чтобъ написать 
тамъ: «денежное», изъ лавочки опять па почту ждать оче- 
реди... Ну-сь, пріемщикъ опять беретъ пакетъ, считаетт 
деньги и говорнтъ: «Вашъ сургучь?» Л у моей мамаши 
этого сургуча даже въ воображении нЪть. Дома его дер- 
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жаль не приходится, а въ лавочкЪ, сами знаете, гривен- 
никъ за палочку стоптъ. Пріемщикъ, конечно, обижается 
и начинаетъ суслить пакетъ казеннымъ сургучомъ. Та- 
кія печатищи насуслитъ, что пе лотами, а берковцами 
считать приходится. «Вашу, говоритъ, печатку !» А у моей 
мамаши, кром наперстка да стальныхъ очковъ-—никакой 
другой мебели... 

— Можно и безъ печатки... 

— Но позвольте... Засимъ слфдують вБсовыя, страхо- 
выя, за сургучъ, за распиеку, за... голова кружится! Чтобы 
рубль поелать, непремнно нужно съ собой на всякій слу- 
чай два имЪть... Ну-сь, рубль записываютъ въ 20-ти кни- 
гахъ и наконецъ посылаютъ... Получаете теперь вы его 
здЪсь, на своей почтф. Вы первымъ дфломъ его въ 20-ти 
книгахъ записываете, пятью нумерами пумеруете и за де- 
сять замковъ прячете, словно разбойника какого, или свя- 
тотатца. Засимъ почтальонъ приноситъ миъ отъ васъ объ- 
явленіе, и я расписуюсь, что объявлеше получено такого- 
то. числа. Почтальонъ уходить, а я начинаю ходить изъ 
угла въ уголь и роптать: «Ахъ, мамаша, мамаша! За 
что вы на меня прогнЪвалиеь? И за какую такую провин- 
ность вы миъ этотъ самый рубиь прислали? В%дь теперь 
умрешь оть хлопоть |» 

— А на родителей грфхъ роптать !—-вздохнулъ Семенъ 
Алексъичъ, 

— То-то вотъ оно и есть! Гръхъ, но какъ не возроп- 
тать? Туть дБла по горло, а ты иди въ полицію и удосто- 
вБряи личность и подпись... Хорошо еще, что удостовъ- 
репіе только 10—15 коп. слоить,—а что, если бъ за него 
рублей пять брали? П дая чего, спрашивается, удоето- 
вфреше? Вы, Семенъ Алексфичъ, меня отлично знаете...' 
ТЕ въ бань я съ вами бывалъ, и чай пивали вмЪстф, 
умные разговоры разговаривали... Для чего же вамъ удо- 
стовфреше моей личности? 

— Нельзя, форма!... Форма, сударь мой, это такой пред- 
мегъ, что... лучше и ие связываться .. Форма лиетика, од- 
нимъ словомъ! 

— Но вЪдь вы меня знаете! 

— Мало ли что! Я знаю, что это вы, ну... а вдругь 
это пе вы? Кто васт знаеть! Можетъ, вы. инкогнито | 

— И разсудили бы вы: какой мкб расчет» иодллывать 
чужую подпись, чтобы украсть деньги? ВЪфдь это нод- 
догъ-с1! Гораздо меньшее наказаліе, ежели я просто приду 
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сюда къ вамъ и хапну ве пакеты изъ сундука... Нътъ-съ, 
Семенъ Алексфичъ, за границей это дъло проще поста- 
влено. Тамъ почтальонъ входить къ вамъ и-—«Вы такой- 
то? Получите деньги» 

— Не можетъ этого быть,--покачалъ головой почтмей- 
стеръ. 

— Вотъ вамъ и ие можетъ быть! Тамъ все зиждется 
на взаимномъ довфрш... Я вамъ довъряю, вы мн%... На- 
медни приходитъ ко мнЪ квартальный надзиратель полу- 
чать судебныя издержки... Въдь я же не потребовалъ отъ 
него удостовћренія личностн, а такъ ему деньги отдалъ! 
Мы, обыватели, не требуемъ съ васъ, а вы... 

— Ежели во все вникать, —перебилъ меня Семенъ Але- 
кофичъ, грустно усмЪхаясь :—да, ежели все рфшать, какъ, 
что, почему да зачфмъ, такъ, по-моему, лучше... 

Почтмейстеръ не договорилъ, махнулъ рукой и, поду- 
мавъ немного, сказалъ: 

— Не нашего ума это дЪло! 


1886. 
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Грачи прилетфли и толпами уже закружились надъ рус- 
ской пашней. Я выбралъ самаго солиднаго изъ нихъ и 
началъ съ нимъ разговаривать. Къ сожал%нію, миБ по- 
пался грачъ-резонеръ и моралистъ, а потому бесфда вы- 
шла скучная. Воть о чемъ мы бесЪдовали: 

Я. Говорятъ, что вы, грачи, живете очень долго. Васъ 
да еще шукъ естествоиспытатели ставятъ образцомъ не- 
обыкновеннаго долголътія. Тебъ сколько лфтъ? 

Грачъ. Миф 876 лЪтъ. 

Я. Ого! Однако! Нечего сказать, пожилъ! На твоемъ 
мЪфетф, старче, я чортъ знаетъ сколько статей накаталъ 
бы въ «Русскую Старину» и въ «Историческій Въстникъ»! 
Проживи я 376 лфть, то, воображаю, сколько бы я на- 
писалъ за это время разсказовъ, сценъ, мелочишекъ! 
Сколько бы я перебралъ гонорара! Что же ты, грачъ, сдф- 
лалъ за, все это время? 

Грачъ. Ничего, г. человЪ къ | Я только пилъ, Злъ, спалъ 
и размножался... 
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Я. Стыдись! Мн и стыдно и обидио за тебя, глупая 
птица! Прожилъ ты на свзт% 376 лЪтъ, а такъ же глуп, 
какъ и 300 лЪтъ тому назадъ! Прогресса. ни на грошъ! 

Грачъ. Умъ даетен, г. челов къ, не чпоголЪтемъ, а 
воспитаніемъ и образованіемъ. Возьмите вы Китай... Про- 
жилъ онъ гораздо больше меня, & между тБмъ остался та- 
кимъ же балбесомъ, какимъ былъ и 1000 лЬтъ тому на- 
задъ. 

Я (продолжая изумляться). 376 лБтъ! ВЪдь это что 
же такое! Дёлая вЪчность! За это время я үспБлъ бы 
на веБхъ факультетахъ побывать, усилъ бы 20 разъ 
жениться, перепробовалъ бы вс карьеры и должности, 
дослужился бы до чортъ знаетъ какого чина и, навЪр- 
ное бы, умеръ Ротшильдомъ! Вфдь ты пойми, дура: одинъ 
рубль, положенный въ банкъ по 5 сложныхъ процентовъ, 
обращается черезъ 288 года въ милліонъ! Высчитай-ка! 
Стало-быть, если бы ты 288 года тому пазадъ положилъ 
въ банкъ одинъ рубль, то у тебя теперь былъ бы милліонъ! 
Ахъ, ты, дуракъ, дуракъ! И тебЪ не обидно, не стыдно, что 
ты такъ глупъ? 

Грачъ. Нисколько... Мы глупы, но зато можемъ утБ- 
шаться, что за 400 лБтъ своей жизни мы дфлаемъ глу- 
постей гораздо меньше, чЬмъ человЪкъ въ свои 40... 
Да-съ, г. человЪкъ! Я живу 376 лЬтъ, но ни разу не 
вид'Влъ, чтобы грачи воевали между собой и убивали другъ 
друга, а вы пе помните года, въ который не было бы 
войны... Мы не обираемъ другъ друга, не открываемъ ссуд- 
ныхъ кассъ п пансіоновъ безъ древнихъ языковъ, не кле- 
вещемъ, не шантажируемъ, не пишемъ плохихъ романовъ 
и стиховъ, пе издаемъ ругательныхъ газетъ... Я про- 
киль 376 лЪтъ и не видвлъ, чтобы наши самки обма- 
нывали и обижали свонхъ мужей, —а у васъ, г. челов къ? 
Между нами нЪФтъ лакеевъ, подхалимовъ, подлиналъ, хри- 
стопродавцевъ... 

Но тутъ моего собесЪдника, окликнули его товарищи, 


и онъ, не докончивъ своей тирады, полетфлъ черезъ 
патню. 


1886. 
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ПРЕДЛОЖЕНИЕ. 


(РАзЗСКАЗЪ ДЛЯ ДЪВИЦЪ). 


Валентинъ Петровичъ Передеркинъ, молодой человЪкъ 
пріятной наружности, одЪль фрачную пару и лакирован- 
ные ботинки съ острыми, колючими носками, вооружилея 
шапо-клякомъ и, едва сдерживая волненіе, поћхалъ къ 
княжнЪ ВърЪ Залискиной... 

Ахъ, какъ жаль, что вы не знаете княжны Вфры! Это 
милое, восхитительное создане съ кроткими глазами не- 
бесно-голубого цвъта и съ шелковыми, волнистыми кү- 
дрями. 

Волны морекія разбиваются объ утесъ, но о волны ея 
кудрей, наоборотъ, разобьется и разлетитея въ прахъ лю- 
бой камень... Нужно быть безчувственнымъ балбесомъ, 
чтобы устоять противъ ея улыбки, противъ нфги, кото- 
рою такъ и дышитъ ея миніатюрный, словно выточенный 
бюстикъ. Ахъ, какою надо быть деревянной скотиной, 
чтобы не чуветвовать себя на верху блаженства, когда 
она говорить, смфется, показываетъ свои ослЪпительно- 
бЪлые зубки. 

Передеркина приняли... 

Онъ сБлъ противъ кияжны и, изнемогая отъ волнения, 
началъ : 

— Княжна, можете ли вы выслушать меня? 

— 0, да! 

— Кияжна... простите, я не знаю, съ чего пачать... 
Для васъ это такъ неожиданно... Экспромтно... Вы раз- 
сердитесь... 

Пока онъ полБзъ въ кармапъ н доставалт оттуда’ пла- 
токъ, чтобы отереть поть, княжна мило улыбалась и во- 
просительно глядфла на него. 
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— Княжна !—продолжалъ ояъ.—Съ тфхъ поръ, какъ я 
увидЪлъ ваеъ, въ мою душу... запало непреодолимое же- 
ланіе... Это желаніе не даетъ мн покоя ни днемъ ни 
ночью, и... если оно не осуществится, я.... я буду несчаст- 
ЛИВЪ. 

Княжна задумчиво опустила глаза. Передеркинъ помол- 
чалъ и продолжалъ: 

— Вы, конечно, удивитесь... вы выше всего земного, 
но... для меня вы самая подходящая... 

Наступило молчаніе. 

— ТЬмь боле, — вздохнулъ Передеркинъ : — что мое 
име граличитъ съ вашимъ... Я богатъ... 

— Но... въ чемъ дёло ?— тихо спросила княжна. 

— Въ чемъ дфло? Княжна!—заговорилъ горячо Пере- 
деркинъ, поднимаясь.—Умоляю васъ, пе откажите... Не 
разстройте вашимъ отказомъ моихъ плановъ. Дорогая моя, 
позвольте сдфлать вамъ предложене!.. 

Валентинъ Петровичъ быстро сЪлъ, нагнулся къ княжнъ 
п зашепталъ : 

-— Предложеніе въ высшей степени выгодное !.. Мы въ 
одинъ годъ продадимъ милліопъ пудовъ сала! Да- 
вайте построимъ въ нашихъ емежныхъ имъшяхъ сало- 
топенный заводъ на паяхъ! 

Княжна, нодумала и сказала: 

— Съ удовольствіемъ... 

А читательница, ожидавшая мелодраматическаго конца, 
можетъ успокоиться. 


1886. 
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НЫТЬЕ. 


Милый другъ! Сейчасъ только кончилъ съ уборкой своей 
комнаты. Утомленъ до мозга костей, рука плохо пишетъ, 
и тЬмъ не менфе сажусь за столь и снфшу полакомить 
себя бесфдой съ такимъ хорошимъ человъкомъ, хакъ вы. 
Вчера я перећхалъ на житье въ другую деревню, поближе 
къ Красноярску, но адресъ остается пока прежній. Изба 
у меня теперь просторная и сравнительно свфтлая, по 
З рубля въ м5еяцъ съ самоваромъ. Только во время топки 
бываетъ чадно, и ночью я чувствовалъ легкую тяжесть въ 
голов. Хозяйка, моя старая-престарая старушенція, глуха, 
глуповата и, по всфмъ видимостямъ, старовЪрка: по край- 
ней мЪрЪ, когда я курю, она чихаетъ и не хочетъ со 
мной говорить. Житье мое попрежнему хмурое, сонное 
и однотонное. День пдетъ за днемъ, ночь за ночью. Впро- 
чемъ, уже не такъ скучно, какъ было раньше. Я прн- 
выкъ рано ложиться, учусь рисовать и выпиливаю раз- 
ныя бездфлушки. Изрфдка попадаются газеты, которыя 
я прочитываю еъ жадностью, не пропуская даже объ- 
явленій. Пробовалъ даже отъ скуки написать свою «Испо- 
вдь», но получилась какая-то чепуха. Директоръ банка, 
прокуроръ и присяжные вышли у меня какими-то звБрями, 
защитннкъ — абрнкосовой тянучкой, а самъ я — бараш- 
комъ. Описаше предварительнаго заключенія вышло сле- 
зливо п натянуто... И къ тому же, душа моя, описывать 
любовь, подчеркивать то обстоятельство, что растратилъ 
деньгн не я, а любимая женщина, — это такъ пощло! Вы 
въ послФднемъ письм$ защищаете меня, но странпый вы 
человфкъ, вЪдь не о на была бухгалтеромъ, а я! Впрочем», 
не будемъ говорить объ этомт... 

Третьяго-дня получилъ отъ сестры Нади лукутинскій 
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портсигаръ и дюжину носковъ. Одновременно съ посыл- 
кой пришло отъ нея письмо, въ которомъ бЪдная дБ- 
вочка на четырехъ страницахъ безпокоитсн о моемъ здо- 
ровьъ. Успокойте ее, дружище. Скажите, что я живъ и 
здравъ, какъ быкъ. Увъряю и васъ, что я здоровъ. Го- 
воря, что я не чахну и не кашляю, я, честное слово, 
нисколько не утрирую. Впрочемъ, въ послЪднее время 
въ моемъ организм продфлываются какія-то непонятныя 
странности, — не серьезныя и, вЪроятно, нервнаго харак- 
тера. Я не придаю имъ значенія, но возиться съ ними все- 
таки приходится. Со мною дБлается что-то въ родЪ при- 
падковъ. Отъ нихъ я не худЪю, но штука все-таки не- 
пріятная... Спросите-ка вы какого-нибудь московекаго док- 
тора, ч$мъ мнъ отъ нихъ избавиться? Описать вамъ свою 
болфзнь въ общихъ чертахъ едва ли сумфю, но вотъ вамъ 
псторія и картина моего послфднято припадка. НедБлю 
тому назадъ, въ ночь подъ среду, я вдругъ проснулся отъ 
страшной зубной боли. Вы знаете, я всегда стра- 
далъ зубами, но на этоть разъ мои зубы 060- 
бенно отличились. Проснувшись, я едва очнулся отъ 
невыносимой боли... СтрЪляло во всю щеку и отдавало 
даже въ руку. Я бЪгалъ, прыгалъ, плакалъ, — то пряталъ 
голову подъ подушку, то выставлялъ ее въ холодныя 
©Ъни... Мыель, что мн негдЪ и печвмъ лБчиться, еще 
болъе усиливала мою муку... Я старался вспомнить, что 
я тамъ у себя дома предпринималъ въ подобныхъ слу- 
чаяхъ... Я вспомнилъ одеколонъ, іодъ, веякаго рода эли: 
ксиры, спасительный копьякъ, т.-е. все то, чего у меня 
здЪсь нфтъ... Попросилъ у хозяевъ водки, чтобы пополо- 
скать зубы, но они не дали, солгавъ, что у нихъ ея нЪтъ. 
Не могу, дорогой мой, передаль вамъ всего того, что я вы- 
страдалъ въ эту ужасную, длинную ночь !.. Представьте 
вы себ потемки, угаръ, запахъ овчины.... Время тянется, 
тянется, и нЪтъ ему конца, точно оно остановилось на 
одномъ мЪстБ. Около меня ни одной живой души... Круглое 
одиночество слышится въ каждомъ моемъ шаг, въ каж- 
домъ стоп... Воспоминанія страшны, надеждъ ићътъ... А 
тутъ еще, точно желая показать свое равподушіе къ моимъ 
страданіямъ, въ темныя окна монотонно и неласково сту- 
чить холодный, осенній дождь... Другъ мой, простите за 
сентиментальность : если когда-нибудь въ такую ночь вамъ 
придется встрЪтить больного, холоднаго, голоднаго, ‘о, 
прошу васъ, дайте ему пріютъ! Не върьте тъмъ, которые, 
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сидя въ теплыхъ и свфтлыхъ кабинетахъ, отрицаютъ во- 
пеечную милостыню и временную помошь! Не отказывайте 
въ пятак на ночлегъ... (Цослфди!1я строки за- 
черкнуты, но разобрать ихъ все-таки уда- 
лось). Не помню, какъ разсвфло и началось утро... По; 
мню только, что и утромъ я плакалъ, прыгалъ и дер- 
жался обфими руками за щеку. Обыкновенно моя зуб- 
ная боль продолжается дня три-четыре, въ этотъ же разъ 
она кончилась гораздо раньше. ДЪло въ томъ, что часу 
въ девятомъ утра я получилъ отъ почтеннаго Осина Ива- 
новича, о которомъ я писалъ вамъ, нъсколько нумеровъ 
газеты (онъ снабжаетъ мепя не только чайной посудой, 
по и газетами, которыя въ свою очередь получаетъ изъ 
третьихъ рукъ). Въ олномъ изъ этихъ нумеровъ я уви- 
д'Влъ мЪсто, очерченное краснымъ карандашомъ, вЪроятно, 
рукою услужливаго Осипа Ивановича. Можете предстал 
вить мое изумленіе! Это мЪсто касалось моей особы... Въ 
немъ описывается, какъ бывшій бухгалтеръ такого-то банка, 
осужденный за подлогъ п растрату, живетъ въ ссылк%... 
Изъ этого «слуха, сообщаемаго намъ изъ доетовЪр- 
наго источника», я узналъ, что я катаюсь на рысакахъ, 
выписываю для содержанокъ платья изъ Парижа, пью шам- 
панское, какъ воду, вращаю судьбами клуба и т. д. Я, не- 
имЪъющій глотка водки для больного зуба, ечитаюсь мЪет- 
нымъ законодателем модъ, заражаю округъ евоимъ рас- 
путствомъ и паглостью, бравирую положеніемъ вора, много 
укравшаго и умфвшаго спрятать! Вся эта ложь пересы- 
пана такими лестными для меня эпитетами, какъ душка, 
хлыщъ, валетъ, шуллеръ и т. п. Въ общемъ, читатели 
приглашаются посБтовать на слабость кары, посмЪяться 
п плюнуть по моему адресу... 

Прочелъ я этотъ «достовЪрный слухъ» раза три, точно 
не вЪря глазамъ своимъ... Человъкъ я маленькій, на- 
тура не крупная... Я не препебрегъ, какъ бы слЪдовало, 
не плюнулъ, а далъ полную волю своей тряпичности. Со 
мной начался припадокъ. Сначала я заплакалъ горько и 
громко, какъ ребенокъ. Потомъ всего меня охватила. злоба... 
Не помня себя, я, какъ бешеный, разорвалъ газету на, мель- 
чайшіе кусочки, сталъ топтать ее ногами и посылать въ 
воздухъ самыя отборныя, извозчицкія ругательства... Я 
бЪгалъ по всей избЪ, жаловался, топалъ ногами, стучалъ 
кулаками, ударилъ скамьей ни въ чемъ неповинную со- 
баку... Сознаніе полной беззащитности, воспоминанія, тоска 
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по родинЪ, чувство погибшей молодости, зубная боль -- 
все это сконцентрировалось въ одну тяжелую гирю, ко- 
торая давила мой мозгъ и возбуждала меня до ярости, до 
безумства... Помню, въ конц концовъ я лежалъ на кро- 
вати и просилъ, чтобы меня не держали, что моей головЪ 
и безъ воды холодно... Зубной боли я уже не чуветво- 
валъ — не до нея миф было... 

П что у нихъ за охота бить лежачаго? Впрочемъ, не 
въ нихъ дБло... Дня два посл припадка я ходилъ, какъ 
разбитый, съ головной болью и съ ломотой во всемъ тъл. 
Вотъ и вее. Спросите какого-пибудь изъ :вашихъ знако- 
мыхъ эскулаповъ, что озпачаютъ сін припадки и какъ 
отъ нихъ избавиться? Если докторъ по письму пойметъ 
мою болЪфзнь, то пусть пропишетъ что-нибудь, буде по- 
желаетъ; вы же купите лБкарство и вышлите миъ его, 
взявъ денегъ на расходы у сестренки. О моихъ припад- 
кахъ Над — ни полслова. 

Пришлите въ письмф почтовыхъ марокъ. ПослЪзавтра. 
день моего рожденія. МныЪ стукнеть ровно 28 лътъ. Въ 
эти годы добрые люди едва только науки кончаютъ, а 
я па маперъ «нашего поетрФла», который всюду поспълъ, 
ухитрилея уже пройти всю жизнь отъ аза до ижицы: и на- 
уки кончилъ, и своимъ домомъ жилъ, и подъ судомъ былъ, 
и въ Сибирь попалъ... Бываютъ же на свЪтЪ такія ръд- 
кія, даровитыя натуры! И то сказать : одному талантъ, дру- 
гому два, а иному кукишъ съ масломъ. Если вздумаете 
расщедриться, то денегъ ми не присылайте! Пришлите 
лучше табаку, чаю по возможности не плохого и ка- 
кихъ-нибудь духовъ (голубчикъ, англійскихъ!). Теперь 
только вижу, до какой степени я избаловапъ. Напри- 
м'Бръ, меня всего коробитъ отъ того, что я пишу на де- 
шевой почтовой бумаг... Мн какъ-то странно, что бу- 
мага не гибка, не лоснится и не пахнеть тБмъ незабвен- 
нымъ втеркомъ, который вносила. съ собой всегда У—е, 
когда приходила ко миф... 

Однако прощайте. Не забывайте и лишите. Крфико 
жму руку. 

Весь вашъ №. №. 


1886. 
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0 БРЕННОСТИ. 


(Масленичная тема для пропов%ди). 


Надворный совфтникъ Семенъ Петровичъ Подтыкинъ 
сЪлъ за столъ, покрылъ свою грудь салфеткой и, его- 
рая нетерпніемъ, сталъ ожидать того момента, когда, на- 
чнутъ подавать блины... Передъ нимъ, какъ передъ пол- 
ководцемъ, осматривающимъ поле битвы, разстилалась цз- 
лая картина... Посреди стола, вытянувшись во фронть, 
стояли стройныя бутылки. Тутъ были три сорта водокъ, 
қіевская наливка, шато-ларозъ, рейнвейнъ и даже пу- 
затый сосудъ съ произведеніемъ отцовъ бенеднктинцевъ. 
Вокругъ напитковъ въ художественномъ безпорядећ тЪс- 
нились сельди съ горчичнымъ соусомъ, кильки, сметана, 
ернистая икра (3 руб. 40 коп. за фунтъ), свЪжая семга и 
проч. Подтыкинъ глядфлъ на все это и жадно глоталъ 
слюнки. Глаза его подернулпсь масломъ, лицо покривило 
сладострастьемъ... 

— Ну, можно ли такъ долго ?——поморщился онъ, обра- 
щаясь къ женЪ. — СкорЂе, Катя! 

Но вотъ. паконецъ показалась кухарка съ блинами... 
Семенъ Петровичъ, рискуя обжечь пальцы, схватил два 
верхнихъ, самыхъ горячихъ блина и аппетитно шлепнулъ 
ихъ на свою тарелку. Блины были поджаристые, пористые, 
пухлые, какъ плечо купеческой дочки... Подтыкинъ пріятно 
улыбнулся, икнулъ отъ восторга и облилъ ихъ горячимъ 
масломъ. Засимъ, какъ бы разжигая свой атшетитъ и на- 
слаждаясь предвкушеніемъ, онъ медленно, съ разстанов- 
кой обмазалъ их'ъ икрой. М%ста, на которыя не попала 
икра, онъ облилъ сметаной... Оставалось теперь только 
Феть, не Правда ли? Но ићтъ!.. Подтыкинъ взглянулъ 
на дла рукъ своихъ и не удовлетворился... Подумавъ 
немного, онъ положилъ на блины самый жирный кусокъ 
семги, кильку н сардинку, потомъ ужъ, мля и задыхаясь, 
свернулъ оба блина въ трубку, съ чувствомъ выпилъ рюмку, 
водки, крякнулъ, раскрылъ ротъ... 

Но тутъ его хватилъ апоплексическій ударъ. 

1886. 
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ВСТРЪЧА. 


А зачмъ у него свфтящеся 
глаза, маленькое ухо, короткая и 
почти круглая голова, какъ у са- 
мыхъ свирфпыхь хищныхъ живот- 
ныхъ? 


Максимовь. 


Ефремъ Денисовъ тоскливо поглядфлъ кругомъ на пу- 
стынную землю. Его томила жажда, и во всфхъ членахъ 
стояла ломота. Конь его, тоже утомленный, распаленный 
зноемъ и давно не ФЗвш, печально понурилъ голову. 
Дорога. отлого спускалась внизъ по бугру и потомъ убЪ- 
гала въ громадный хвойный лфсъ. Вершины деревьевъ 
сливались вдали съ синевой неба, и виденъ былъ только 
лБнивый полетъ птицъ, да дрожаніе воздуха, какое бы- 
ваетъ въ очень жаркіе. лЪтніе дни. ЛЪсъ громоздился 
террасами, уходя вдали все вьше и выше, и казалось, 
что у этого страшнаго, зеленаго чудовища пЪтъ конца. 

Бхалъ Ефремъ изъ своего родного села Курской губер- 
ви собирать на погорЪвшій храмъ. Въ телЪгЬ стоялъ 
образъ Казанской Божей Матери, пожухлый и полупӣ- 
вшійся отъ дождей и жара, передъ нимъ большая же- 
стяная кружка съ вдавленными боками и съ такой щелью 
на крышкЪ, въ какую смЪфло могъ бы пролфзть добрый 
ржаной пряникъ. На бфлой вывЪ$скЪ, прибитой къ задку 
телЪги, крупными печатными буквами было написано, что 
такого-то числа и года. въ сел Малиновцахъ «по про- 
изволу Господа пламенемъ пожара истребило храмъ», и 
что мірской сходъ съ разрБшенія и благословен я надле- 
жащихъ властей постановилъ послать «доброхотныхъ же- 
лателей» за сборомъ подаянія на построеніе храма. Сбокү 
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телБги на перекладинкЪ висБлъ двадцатифунтовый ко- 
локолъ. 

Ефремъ никакъ не могъ понять, гдЪ онъ находился, 
а лвсная громада, куда исчезала дорога, не объщала 
ему близкаго жилья. Постоявъ недолго, поправивъ шлею, 
онъ началъ осторожно спускаться съ бугра. Телфга вздрог- 
нула; и колоколъ издалъ звукъ, нарушившій ненадолго 
мертвую тишину знойпаго дия. 

Въ лфеу ждала Ефрема атмосфера удушливая, густая, 
пасыщенная запахами хвоп, мха н гніющихъ листьевъ. 
Слышенъ легкій звенящій стонъ назоиливыхъ комаровъ 
да. глухе шаги самого путника. Лучи солнца, пробиваясь 
сквозь листву, скользятъ по стволамъ, по нижнимъ вЪт- 
вямъ и небольшими кругами ложатся на темную землю, 
сплошь покрытую иглами. Кое-гдф у стволовъ мелькнетъ 
папоротникъ или жалкая костенпка, а то хоть шаромъ 
покати. 

Ефремъ шелъ сбоку телФги и торопилъ лошадь. Коло- 
колъ изрЪдка, когда колеса наЪзжали на корневище, пол- 
зущее змей черезъ дорогу, жалобно нозвякивалъ, какъ 
будто и ему хотЪлось на покой. 

— Здорово, папаша !—-услышааъ вдругь Ефремъ р3з- 
кій крикливый голосъ.— Нуть-дорога ! 

У самой дороги, положивъ голову на муравейный хол- 
микъ, лежалъ длинпонойй мұжикъ, аЪть 30-ти, въ еит- 
цевой рубахЪ и въ узкихъ, не мужицкихъ штапахъ, за- 
сунутыхъ въ коротыя рыжая голенища. Около головы его 
валялась форменная чиновничья руражка, ноланявшая до 
такон степени, что только по пятнышку, оставшемуся посдЪ 
кокарды, и можно было угадать ея первоначальный цвЪтъ. 
Лежалъ мужикъ пепокойно: все время, пока, разематри- 
валъ ‹его Ефремъ, онъ дергалъ то руками, то ногами, 
точно его донимали комары или безпокоила чесотка. Но 
ни одежда, ни движенія, ничто не было такъ, странно 
въ немъ, какъ его лишо. Ефремъ раньше во вею свою 
жизнь не видалъ такихъ лицъ. Бафдное, жидковолосое, 
съ выдающимся впередъ подбородкомъ и съ чубомъ на 
голов, оно въ профиль походило на молодой мЪсяцъ: 
носъ и уши поражали своей мелкостью, глаза ие мигали, 
глядфли неподвижно ву, одну точку, какъ у дурачка или 
удивлениаго, и, въ довершеше странности лица, вея го- 
лова казалась силюснутой съ боковъ, такъ что затылочная 
часть черепа выдавалась назаль правильнымь полукругомъ. 


ћіїр://гсіп.ого.р! 


— Православный, — обратился къ нему Ефремъ: — да- 
лече ли тутъ до деревни? 

— Н%тъ, не далече. Ло села Малаго верстъ пять осталось, 

— Б%да, какъ пить хочется! 

— Какъ не хотБть! — сказалъ странный мужикъ и 
усмБхнулся. — Жарить не приведи Богъ какъ! Жара, 
почитай, градусовъ въ пятьдесять, а то и больше... 
Тебя какъ звать? 

— Нфремъ, парень... 

— Ну, а меня— Кузьма... Чай, слыхалъ, какъ свахи 
говорятъ: я за своего Кузьму кого хочешь возьму. 

Кузьма сталъ одной ногой на колесо, вытянулъ губы и 
приложился къ образу. 

— А далече Фдешь ?—-спросилъ онъ. 

— Далече, православный! Былъ н въ Курскомъ, и въ 
самой Москвъ былъ, а теперь поспъшаю въ Нижній на 
ярманку. 

— На храмъ собираешь? 

— На храмъ, варень... Царице Небесной Казанской... 
Погор%лъ храмъ-то! 

— Отчего погорълъ? 

ЛЪниво поворачивая языкомъ, Ефремъ сталъ разска- 
зывать, какъ у нихъ въ Малиновцахъ подъ самый Ильинъ 
день молнія ударяла въ церковь. Мужики и причтъ, какъ 
нарочно, были въ пол%. 

— Ребята, которые остались, завидъли дымъ, хотфли- 
было въ набатъ ударить, да, знать, прогнъвался Илья-про- 
рокъ, церковь была. заперши, и колокольню всю какъ 
есть полымемъ обхватило, такъ что и пе достанешь того 
набата... Приходимъ съ поля, а церковь, Боже мой, такт, 
и пышетъ — подступиться страшно! 

Кузьма шель рядомъ и слушалъ. Былъ онъ трезвъ, но 
шелъ, точно пьяный, размахивая руками, то сбоку телЪги, 
то впереди... 

— Ну, а ты какъ? На жалованьи, что ли?—епро- 
силъ ОНЪ. 

— Какое наше жалованье! За спасенье души Ъздимъ, 
міръ послал»... 

— Такъ задаромъ и Фздишь? 

— А кто жт будеть платить? Не по. своей охот ду, 
мірт послалъ, да, вЪдь міръ за меня и хлЪбъ уберетъ, и 
рожь посђетъ, и повинности справитъ... Стало-быть, не 
задаромъ! 
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— А живешь чъмъ? 

— Христа-ради. 

— Меринокъ-то у тебя мірской? 

— Мірской... 

— Та-акъ, братецъ ты мой... Покурить у тебя нту? 

— Не курю, парень. 

— А ежели у тебя лошадь издохнетъ, что тогда дф- 
лать станешь? На чемъ поБдешь ? 

— ЗачЪмъ ей дохнуть? Не надо дохнуть... 

— Ну, а ежели... разбойники на тебя нападутъ? 

И болтливый Кузьма. спросилъ еще: куда дЪнутся деньги 
т лошадь, если самъ Ефремъ умретъ? куда народъ бу- 
детъ класть монету, если кружка вдругъ окажется пол- 
ной? чтд, если у кружки дно провалится, п т. п. А Ефремъ, 
не успфвая отвЪчать, только отдувался и удивленно по- 
глядывалъ на своего спутника. 

— Какая она у тебя пузатая!-—болталъ Кузьма, тол- 
кая кулакомъ кружку. Ого, тяжелая! Небось, и серебра 
пропасть, а? А что, ежели бъ, скажемъ, тутъ одно только 
серебро было? Послушай, а много собралъ за дорогу? 

— Не считалъ, не знаю. Народъ и мЪдь кладетъ, и 
серебро, а сколько — мнЪ не видать. 

— А бумажки кладутъ? 

— Которые поблагороднЪй, господа или купцы, т и 
бумажки подаютъ. 

— Что жъ? И бумажки въ кружкБ держишь? 

— Не, зачфмъ? Бумажка мягкая, она потрется... На 
грудяхъ держу... 

— А много насбиралъ бумажками? 

— Да рублей съ двадцаль шесть насбиралъ. 

— 26 цБлковыхъ! — юказалъ Кузьма и пожалъ пле- 
чами.—У насъ въ КачабровЪ, спроси кого хочешь, строили 
церкву, такъ за. одни планты было дадено три тыщи— 
во! Твоихъ денегь и на гвозди не хватитъ! По-нынЪш- 
нему времю 26 цфлковыхъ — разъ плюпуть!.. Нынче, 
братъ, купишь чай полтора цфлковыхъ за фунть ш пить 
не станешь... Сейчасъ вотъ, гляди, я курю табакъ... МнЪ 
онъ годится, потому я мужнкъ, простой человЪкъ, а ежели 
какому офицеру или студенту... 

Кузьма вдругъ всплеснуль руками и продолжалъ, улы- 
баясь : 

— Съ нами въ арестантской сидфлъ нЪмецъ съ желЪ3з- 
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по десяти копеекъ штука! А-а? По десяти копеекъ! ВЪдь 
этакъ, дФдъ, гляди, на сто цБлковыхъ въ мъсяцъ выку- 
ришь! 

Кузьма даже поперхнулся оть пріятнаго воспоминанія, 
и неподвижные глаза его замигали. 

— А нешто ты былъ въ арестантской? — спросилъ 
Ефремъ. : 

— Былъ, — отвътилъ Кузьма и поглядълъ на небо. — 
Второй день, какъ выпустили. ЦФлый мЪсяцъ сидЪлЪ. 

Вечеръ наступальъ, уже садилось солнце, & духота не 
уменьшалась. Ефремъ изиемогалъ и едва слушалъ Кузьму. 
Но вотъ накопецъ встрфтилен мужикъ, который сказалъ, 
что до Малаго осталась одна верста; еще немного — и те- 
лБга выфхала изъ лса, открылась большая поляна, и 
передъ путниками, точно по волшебству, раскинулась жи- 
вая, полная. свта и звуковъ картина. Телфга въћхала 
прямо въ стадо коровъ, овецъ и спутанныхъ лошадей. 
За стадомъ зеленфли луга, рожь, ячмень, бфлфла. цвЪту- 
щая греча, а тамъ дальше видно было Малое съ темной, 
точно къ землЪ приплюснутой церковью. За селомъ да- 
леко опять громоздился лЗеъь, казавшійся теперь чернымъ. 

— Воть и Малое! — сказаль Кузьма. — Мужики хо- 
рошо живутъ, но разбойники. 

Ефремъ снялъ шапку и зазвонилъ въ колоколъ. Тот- 
часъ же отъ колодца, который стоялъ у самаго края села, 
отдфлились два мужика. Они подошли и приложились къ 
образу. Начались обычные разспросы: куда Бдешь? 
откуда? 

— Ну, родня, давай Божьему человфку пить !—забол- 
талъ Кузьма, хлолая по плечу то одного, то другого. —По- 
воразивайся | 

— Какая я теб родня? По какому случаю? 

=— Хо-хо-хо! Вашъ попъ нашему попу двоюродный евя- 
щенннкъ! Твоя баба моего дБда изъ Краснаго села за. 
чубъ вела! 

Вее время, пока телфга Ъхала по селу, Кузьма не- 
утомимо болталъ и привязывался ко веёмъ встрфчнымъ. 
Съ одного онъ сорвалъ шапку, другому ткнулъ кулакомъ 
въ животъ, третьяго потрогалъ за бороду. Бабъ назы- 
валъ онъ милыми, душечками, мамашами, а мужиковъ, 
соображаясь съ особыми примфтами, рыжими; гнБдыми, 
носастыми, кривыми и т. п. Все это возбуждало самый 
живой и искренній смЪхъ. Скоро у Кузьмы нашлись и 
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знакомые. Послышались возгласы: «А, Кузьма Шкворень! 
Здравствуй, вфшаный! Давно ли изъ острога вернулся?» 

— ӘЙ, вы, подавайте Божьему человЪку!—болталъ 
Кузьма, размахивая руками.—Поворачивайся! Живо! 

И онъ важно держалея и покрикивалъ, какъ будто 
взялъ Божьяго человЪка, подъ свое покровительство илп 
же быль его проводникомъ. 

Ефрему отвели для ночлега избу бабки Авдотьи, гдЪ 
обыкновенно останавливались странники и прохожие. ` 
Ефремъ, не сифша, отпрягь коня п сводилъ его на во- 
допой къ колодцу, гдф полчаса разговаривалъ съ му- 
жиками, а потомъ ужъ пошелъ на отдыхъ. Въ избЪ под- 
жидалъ его Кузьма. 

— А, пришелъ !—обрадовалея странный мужикъ.— Пой- 
дешь въ трактиръ чай пить? 

— Чайку попить... опо бы ничего, —сказалъ Ефремъ. по- 
чесываясь :— оно бы ничего, да денегъ нтъ, парень. Уго- 
стишь нешто? 

— Угостишь... А па какія деньги? 

"Кузьма постоялъ, разочарованпый, въ раздумьЪ и сЪлъ. 
Неуклюже поворачиваясь, вздыхая, почесываясь, Ефремъ 
поставилъ икону и кружку подъ образами, раздЪфлея, ра- 
зулея, посидълъ, затБмъ поднялея и переставилъ кружку 
на лавку, опять сфлъ и сталъ Весть. Жевалъ онъ медленно, 
какъ коровы жуютъ жвачку, громко хлебая воду. 

— Бъдность паша |—вздохнулъ Кузьма. Теперь бы во- 
дочки... чайку бы... 

Два. окошка, выходившихъ па улицу, слабо пропускали 
вечерній свътъ. На деревню легла уже большая тЪнь, избы 
потемнЪли; церковь, сливаясь въ потемкахъ, росла, въ 
ширину и, казалось, уходила въ землю... Слабый крас- 
пый свЪтъ, должно-быть отражеше вечерпей зари, ла- 
сково мигалъ на ея кресть. Пофвши, Ефремъ долго ен- 
дьжъ неподвижно, сложивъ руки на колфняхт, и ГЛЯДЪЛТ 
на, окно. О чемъ онъ думалъ? Въ вечерней тишин%, когда 
видишь передъ собой одно только тусклое окно, за которымъ 
тихо-тихо замираетъ природа, когда доносится сиплый лай 
чужихъ собакъ и слабый визгъ чужой гармоники, трудно не 
думать о далекомъ родномъ гифздф. Кто былъ странни- 
комъ, кого нужда, певоля пли прихоть забрасывали да- 
леко отъ своихъ, тотъ знаеть, какъ длпненъ м томите- 
ленъ бываетъ деревенскій вечеръ па чужой сторов%. 

Потомъ Ефремъ долго стоял, передъ своимъ образомъ и 
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молился. Укладываясь на скамьЪ спать, онъ глубоко взлох- 
нулъ и проговорилъ какъ бы нехотя: 

— Несообразный ты... Какой-то ты такой, Богъ тебя 
знаетъ... 

— А что? 

— А то... На настоящаго человъка не похожъ... Зубы 
скалишь, болтаешь непутевое, да вотъ изъ арестантекой 
идешь... 

— Легко ли дБло! Въ арестантекой, бываетъ, и хо- 
рошіе господа сидятъ... Арестантокая, братъ, это ничего, 
пустяковое дБло, хоть цвлый голь сидфть могу, а воть 
ежели острогъ, то бъда. Сказать по правдЪ, я уже раза 
три въ острогЬ сидБлъ, п нётъь той недЪли, чтобъ меня 
въ волости не драли... Озлобились всф, проклятые... Соби- 
раетсл общество въ Сибирь сослать. Ужъ и приговоръ 
такой составили. 

— Стало-быть, хорошъ! 

— А мн что? И въ Сибири люди живуть. 

— Отецъ и мать-то у тебя есть? 

— Ну ихъ! Живы еще, не поколфли... 

— А чти отца твоего ‘и матерь твою? 

— Пущай... Я такъ понимаю, что опи первые миъ з40- 
дБи и душегубцы. Кто противъ меня міръ натравилъ ? 
Они да дядька Степанъ. Больше некому. 

— Много ты знаешь, дуракъ... Мръ и безъ твоего 
дядьки Степана чувствуетъ, какой ты человфкъ есть. А 
за что это тебя здЪшие мужики вфшанымьъ зовутъ? 

— А когда я мальчикомъ былъ, такъ наши мужики чуть- 
было меня не убили. Повфеили за шею на дерево, про- 
клятые, да, спасибо, ермолинсые мужики Фхали мимо, 
отбили... 

— Вредный членъ общества !..—-проговорилъ Юфремъ и 
вздохнулъ. 

Онъ поверпулся лицомъ къ стик и скоро захрапълъ. 

Когда онъ проснулся среди ночи, чтобъ погаядёть на 
лошадь, Кузьмы въ избЪ не было. Около открытой на- 
стежь двери стояла б%лая корова, заглядывала со двора, 
въ сни и стучала рогомъ о косякъ. , Собаки спали... Въ 
воздухЪ было тихо и спокойно. Гдф-то далеко, за тфнями 
въ почной тизин} кричалт, дергачт, да протяжно вехли- 
пывала сова. 

А когда онъ проснулся въ другой разъ па разсввтб, 
Кузьма сидфдъ па скамь за столомъ н о чемъ-то думалъ, 
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На его блфдномъ лиц застыла пьяная, блаженная улыбка. 
Какія-то радужныя мысли бродили въ его приплюснутой 
головъ и возбуждали его; онъ дышалъ часто, точно за- 
пыхался отъ ходьбы на гору. 

— А, Божій челов$къ!—сказалъ онъ, замЪтивъ про- 
буждеше Ефрема, и ухмыльнулся.— Хочешь бълой булки? 

— Ты гдЪ былъ?—епросилъ Ефремъ. 

— Гы-ы!-—заемфялся Кузьма. —Гы-ы! 

Разъ десять со своею странною, неподвижной улыб- 
кой произнесъ онъ это «гы-ы!, и наконецъ затрясея 
отъ судорожнаго см'Ъха.. 

— Чай... чай пилъ, — выговорилъ онъ сквозь смЪхъ.-— 
Во...водку пилъ! 

И онъ сталъ разеказывать длинную исторпо © томъ, 
қакъ онъ въ трактирБ съ зафзжими фурщиками пилъ 
чай и водку; и, разсказывая, вытаскиваль изъ кармановъ 
спички, четвертку табаку, баранки... 

— Чведскія спички 1 —во! Шиш! — говорилъ онъ, сжи- 
гая подъ рядъ иЪеколько спичекъ и закуривая папи- 
росу. — Чведскія, настоящія! Погляди! 

Ефремъ зъвалъ и почесывался, но вдругъ точно его 
что-то больно укусило, онъ вскочилъ, быстро поднялъ 
вверхъ рубаху и сталъ ощупывать голую грудь; потомъ, 
топчась около скамьи, какъ медв®дь, онъ перебралъ и 
переглядфлъ все свое тряпье, заглянулъ подъ скамью, 
опять ощупалъ грудь. 

— Деньги пропали !—сказалъ онъ. 

Полминуты Ефремъ стоялъ, не шевелясь, и тупо гля- 
дБлъ на скамью, потомъ опять принялся искать. 

— Мать Пречистая, деньги пропали! Слышишь ?—обра- 
тилоя онъ къ Кузьмъ.-Деньги пропали! 

Кузьма внимательно разематривалъ рисунокъ на коробкЪ 
со спичками и молчалъ. 

— ГдЪ деньги?—спросилъь Ефремъ, дЪфлая шагъ къ 
нему. 

— Какія деньги?— небрежно, сквозь зубы, процъдилъ 
Кузьма, не отрывая глазъ отъ коробки. 

— А т деньги... эти самыя, что у меня на грудяхъ 
были!.. 

— Чего присталъ? Потерялъ, такъ ищи! 

— Да гдф ищи? Гдъ онв? 

Кузьма поглядБлъ на багровое лицо Ефрема и самъ 
побагров%лъ. 
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— Какія деньги ?—закричалъ онъ, вскакивая. 

— Деньги! 26 рублей! 

— Я ихь взялъ, что ли? Пристаетъ, сволочь! 

— Да что сволочь! Ты скажи, гдЪ деньги? 

— А я ихъ бралъ, твои деньги? Бралъ? Ты говори: 
бралъ? Я тебф, проклятый, покажу такія деньги, что ты 
отца-мать не узнаешь! 

— Ежели ты не бралъ, зачфмъ же ты харю воротишь ? 
Стало-быть, ты взялъ! Да и то сказать, на, какія деньги 
всю ночь въ трактир гүлялъ п табакъ покупалъ? Глу- 
пый ты человвкъ, несообразный! Нешто ты меня оби- 
двлъ? Ты Бога обидфлъ! 

— Я... я бралъ? Когда я бралъ? — закричаль высо- 
кимъ, визжащимъ голосомъ Кузьма, размахнулея и уда» 
рилъ кулакомъ по лицу Ефрема. —Вотъ тебъ! Хочешь, 
чтобъ еще влетЬло? Я не погляжу, что ты Божій человъкт! 

Ефремъ только встряхнулъ головой и, не сказавъ ни 
слова, сталъ обуваться. 

— Ишь, жуликъ!-—продолжалъ кричать Кузьма, все бо- 
лЬе возбуждаясь.—Самъ пропилъ, а на людей путаешь, 
старая собака! Я судиться буду! За наговоръ ты у меня 
насидишься въ острогЪ! 


— Ты не бралъ, ну и молчи, — покойно отвЪтилъ 
Ефремъ. 


—- На, обыскивай! 

— Ежели ты не бралъ, зачфмъ же миф... тебя обы- 
скивать ? Не бралъ, ну и ладно... Кричать нечего, не пе- 
рекричишь Бога-то... 

Ефремъ обулся и вышелъ изъ избы. Когда онъ вер- 
нуяся, Кузьма, все еше красный, сидфлъ у окна и дро- 
жащими руками закуривалъ налиросу. 

— Старый чортъ, — ворчалъ оиъ. — Много васъ тутъ 
Ъздитъ, людей морочитъ. Не на такого наскочилъ, братъ! 


Меня не обжулишь. Я самъ всЪ эти самыя дла, отлично 
понимаю. Посылай за старостой! 
— Зачфмъ это? 


— Протоколъ составить! Пущай насъ въ волостномъ 
разсудятъ ! 


— Насъ нечего судить! Не мои деньги, Божьи... Ужо 
Богъ разсудитъ. 


Ефремъ помолился и, взявъ кружку и образъ, вышелъ 
изъ избы. 


Часъ спустя. телфга уже въфзжала въ лЬсъ. Малое 
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съ приплюснутой церковью, поляна и половы ржи были 
уже нозади п тонули въ легкомъ утреннемъ түман%. 
Солнце взошло, но не поднималось еще изъ-за лБса и золо- 
тило только края облаковъ, обращенные къ восходу. 

Кузьма шелъ поодаль за телфгой. Видъ у него былъ 
такой, какъ будто его страшно и незаслуженно оскор- 
били. Ему очень хотЪлось говорить, но онъ молчалъ и 
ждалъ, когда начнетъ говорить Ефремъ. 

— Неохота связываться съ тобой, а то загудвлъ бы 
ты у меня. проговорилъ онъ. какъ бы про себя.—Я бы 
тебЪ показалъ, какъ ша людей путать, чортъ лысын... 

Прошло въ молчани еще съ полчаса. Божій человЪкъ, 
молившійся на. ходу Богу, быстро закрестился, глубоко 
вздохнуль и полЪзъ въ телфгу за хл'Вбомъ. 

— Вотъ въ Телибфево пріъдемъ,—началъ Кузьма :— 
тамъ нашъ мировой живетъ. Подавай прошение! 

— Зря болтаешь. Какая надобность мировому? Нешто 
его деньги? Деньги Божьи. Передъ Богомъ ты отвЪтчикъ. 

— Зарядилъ: Божьи! Божьи! еловно ворона. Такое 
дфло, что ежели я үкралъ, то пущай меня судятъ, а 
ежели я не укралъ, то тебя за наговоръ. 

— Есть мнЪ время по судамъ ходить! 

— Стало-быть, тебЪф денегъ не жалко? 

— Что мнв жалБть? Депьги не мон, Божьи... 

Ефремъ говорилъ неохотно, спокойно, и зицо его было 
равнодушно и безстрастно, точно онъ въ самомъ дл 
не жалфлъ денегъ, или же забылъ о своей потерЪ. Та- 
кое равнодуше къ потерЪ и къ преступлению видимо сму- 
щало и раздражало Кузьму. Для него оно было непонятно. 

Естественно, когда на обиду отвчають хитростью и 
силой, когда обида влечетъ за собою борьбу, которая 
самого обидчика ставить въ положеше обиженнаго. Если 
бы Ефремъ поступилъ по-человфчески, т.-е. обидЪлся, по- 
лЪзъ бы драться и жаловаться, если бы мировой прису- 
дилъ въ тюрьму, или рЪФшиль: «доказательствъ нЪтъ», 
Кузьма успокоился бы; по теперь, идя за телЪгой, онъ 
имфлъ видъ человЪка, которому чего-то недостает”. 

— Я не браль у тебя денегъ!—сказалъ онъ. 

— Не бралъ, ну и ладно. 

—- Доздемъ до Телибфева, я клихну старосту. Пущай... 
онъ разберетъ... 

—- Нечего ему разбирать. Пе его деньги. А ты, парень, 
отеталъ бы. Иди своей дорогой! Опоестылълъ! 
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Кузьма долго поглядывалъ на, него искоса, не понимая 
его, желая разгадать, о чемь онъ думаетъ, какой страш- 
ный замыселъ таится въ его душ%, и наконецъ рЪшился 
заговорить по-иному. 

— Әхъ, ты, лава, и посмЪятьея съ тобой нельзя, сей- 
часъ и обижаешься... Ну, ну... возьми твои деньги! Я 
въ шүтку. 

Кузьма досталъ изъ кармана несколько рублевыхъ бу- 
мажекъ п подалъ ихъ Ефрему. Тотъ не удивился и не 
обрадовался, а какъ будто ждалъ этого, взялъ деньги 
т, ни слова не говоря, сунулъ ихъ въ карманъ. 

Я посмъяться хотЪлъ,— продолжаль Кузьма, пытливо 
вглядываясь въ его безстрастиое анцо.—Попужать при- 
шла охота. Думалъ такъ, попужаю и отдамъ иоутру... 
Всъхъ денегъ было 26 цЪлковыхъ, а тутъ десять, не 
то девять... Фуршики у меня отияли... Ты не серчай, 
дБдъ... Не я пропилъ, фурщики... Ей-Богу! 

— Что мнЪ серчать? Деньги Божьи... Не меня ты оби- 
дЪлъ, а Царицу Небеспую... 

— Я, можеть, только цфлковый и пропиаъ. 

— МиЪ-то что? Хоть все возьми да пропей... Цвлко- 
вый ли ты, копейку ли, для Бога все единетвенно. Одинъ 
отвФтЪ. 

— А ты не серчай, двдъ. Право, не серчай. Чего тамъ! 

Ефремъ молчалъ. Лицо Кузьмы заморгало и приняло 
дБтеки-плачущее выражеше. 

— Прости, Христа-ради!-—сказаль онъ, умоляюще глядя 
Ефрему въ затылокъ.—Ты, дядя, не обижайся. Я это въ 
шутку. 

— Э, присталъ!—сказалъ раздраженно Ефремъ.—Го- 
ворю тебф: пе мои деньги! Проси у Бога, чтобъ про- 
стилъ, а мое дЪло сторона! 

Кузьма поглядълъ на образъ, на небо, на, деревья, какъ 
бы ища Бога, и выражеше ужаса перекосило его лицо. 
Подъ вліяшіемъ лБеной тишины, суровыхъ красокъ образа 
и безстрастія Ефрема, въ которыхъ было мало обыден- 
наго и человвческаго, онъ почувствовалъ себя одиноким», 
безпомощнымъ, брошеннымъ на произволъ страшнаго, гнЪв- 
наго Бога. Онъ забъжалъ впередъ Ефрема и сталъ глядЪфть 
ему въ глаза, какъ бы желая убфдитьея, что онъ не 
одинъ. } 

— Прости Христа-ради !—сказалъ онъ, начиная дрожать 
вефмъ тфломъ.—ДЪдъь,. прости! 
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— Отстань! 

Кузьма еще разъ быстро оглядфлъ небо, деревья, те- 
лЪгу съ образомъ и повалился въ ноги Ефрему. Въ ужас 
онъ бормоталъ неясныя слова, стучалъ лбомъ о землю, 
хваталъ старика за ноги и плакалъ громко, какъ ребенокъ. 

-- ДЪдушка, родненьюй! Дяденька! Божій человъкъ! 

Ефремъ сначала въ недоум%фніи пятился и отетранялъ 
его оть себя руками, но потомъ и самъ сталъ пугливо 
поглядывать на небо. Онъ почувствовалъ страхъ и жа- 
лость къ вору. 

— Постой, парень, слушай! — началъ онъ убБждать 
Кузьму. — Да ты послушай, что я скажу теб%, дураку! 9, 
реветъ, словно баба! Слушай, хочешь, чтобъ Богъ про- 
стилъ, —такъ, какъ пріъдешь къ себЪ въ деревню, сейчасъ 
къ попу ступай... Слышишь ? 

Ефремъ сталъ объяснять Кузьм%, что нужно едвлать, 
чтобы загладить грфхъ: нужно покаяться попу, наложить 
за себя эпитимію, потомъ собрать и выслать въ Мали- 
новцы украденныя и пропитыя деньги и въ предбудущее 
время вести себя тихо, честно, трезво, по-христанекн. 
Кузьма выслушалъ его, мало-по-малу успокоился и ужъ, 
казалось, совсёмъ забылъ про свое горе: дразнилъ Ефрема, 
болталъ... Ни на минуту не умолкая, онъ разсказывалъ 
опять про людей, живущихъ въ свое үдовольствіе, про 
арестантекую и нЪмца, про острогъ, однимъ словомъ, про 
все то, о чемъ разсказывалъ вчера. И онъ хохоталъ, 
веплескивалъ руками, благоговЪйно пятился, точно раз- 
сказывалъ что-нибудь новое. Выражался онъ складно, на 
манеръ бывалыхъ людей, съ прибаутками п поговорками, 
но слутнать его было тяжело, такъ какъ опъ повторялся, 
то и дБло останавливался. чтобы вспомнить внезапно по- 
терянную мысль, и при этомъ морщилъ лобъ и кружился 
на одномъ мБетБ, размахивая руками. И какъ онъ хва- 
сталъ, какъ лгалъ! 

Въ полдень, когда телЬга остановилась въ ТелибЂев%, 
Кузьма пошелъ въ кабакъ. Часа два отдыхалъ Ефремъ, 
а онъ все не выходилъ изъ кабака. Слышно было, какъ 
онъ бранился тамъ, хвасталъ, стучалъ по прилавку, и 
какъ смфялись иадъ нимъ пьяные мужики. А когда, 
Ефремъ выфзжалъ изъ ТелибЪева, въ кабакЪ начиналась 
драка, и Кузьма звонкимъ голосомъ грозилъ кому-то и 
кричалъ, что пошлетъ за урядпикомъ. 


1887. | 
пір://гсіп.ого.р! 


РАНО! 


Въ сель Шальновћ звонятъ къ заутренв. Солице на 
горизонтВ уже цфлуетея съ землей, побагровъло и скоро 
спрячется. Въ кабакЪ Семена, переименованномъ не- 
давно въ трактиръ-—титулъ, совефмъ не идупий избенкь 
съ ощипанной крышей и съ парой тусклыхъ окошекъ— 
сидятъ двое охотниковъ-мужиковъ. Одного изъ нихъ 30- 
вуть Филимономъ Слюнкой. Это старикъ лфтъ 60, бы- 
вшій дворовый графовъ Завалиныхъ, по профессіи сле- 
сарь, служившій когда-то на гвоздильной фабрик, про- 
гнанный за пьянство и лБнь, и нынБ живущшій на ижди- 
веши своей жены-старухи, просящей милостыню. Онъ 
тощъ, хилъ, съ облъзлой бороденкой, говоритъ съ при- 
свистомъ и послЪ каждаго слова моргаетъ правой сторо- 
ной лица и судорожно подергиваетъ правымъ плечомъ. 
Другой, Игнатъ Рябовъ, здоровенный, плечистый мужикъ, 
никогда ничего не дБлающій и вЪфчно молчащій, сидитъ 
въ углү подъ большой. вязкой баранокъ. Дверь, откры- 
тая внутрь, бросаетъ на него густую тБнь, такъ что 
Слюнк и кабатчику Семену видны только его латан- 
ныя колВни, длинный мясистый носъ и большой чубъ, 
выбившійеся на волю изъ густой печесаниой путаницы, 
покрывающей его голову. Семенъ, маленькій, болфзнен- 
ный человфчекъ съ длинной жилистой шеей и съ блёд- 
вымъ ЛИЦОМЪ, стоитъ за прилавкомъ, печально глядитъ 
на вязку баранокъ и смиренно покашливаетъ. 

— Ты тапереча разсуди въ своей голов, ежели въ 
тебБ есть умъ, — говорить ему Слюнка, моргая ше- 
кой. — Вещь лежитъ у тебя безъ всякаго дЪйствія и 
нЪтъ тебБ никакой пользы, а намъ она надобна. Охот- 
никъ безъ ружья все равно, что понамарь безъ голоса. 
Это понимать надо въ ум%, а ты вотъ, вижу, не пони- 
маешь, стало-быть, въ тебЪ настоящаго ума-то и ивту... 
Отдай! 
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— ВЪдь ты же заложилъ у меня ружье! — говоритъ то- 
ненькимъ бабьнмъ голоскомъ Семенъ, глубоко вздыхая 
и не отрывая глазъ оть вязки баранокъ. — Отдай рубль, 
что взялъ, тогда и бери ружье. 

— Н$ту у меня рубля. Я теб, Семенъ Митричъ, какъ 
передъ Богомъ: дай ты мн ружье, похожу нынче съ 
Игнашкой н опять тебЪ его принесу. Накажи меня Богъ, 
принесу. Ежели не принесу, чтобъ миф ни на томъ ни 
на этомъ евфтЪ счастья не было. 

— Семенъ Митричъ, дай! — говорить басомъ Игнатъ 
Рябовъ, и въ голое ого слышится страстное желаніе по- 
лучить просимое. 

— Да зачъмъ вамъ ружье? — вздыхаеть Семенъ, пе- 
чально покачивая головой. — Какая теперь охота? На 
дворБ еще зима, и акром воронъ да галокъ никакой 
твари. 

— Какая жъ зима? — говоритъ Слюнка, выковыривая 
пальцемь изь трубки пепелъ. — Оно, конечно, рано еще, 
да ведь вальдшнера не угадаешь. Вальдшнепь такая 
птица, что его сторожить пужно. Не ровенъ часъ, про- 
сидишь дома поджидаючи, анъ нерелетъ-то и прозъ- 
вазъ, жди до осени... Такое дъло! Вальдшлепъ не 
грачъ... Въ прошломъ годв на Страстной ужъ онъ ле- 
тБлъ, а въ третьемь годф до Өоминой ждать пришлось. 
Нътъ, ужь ты одълай милость, Семень Митричъ, дай намъ 
ружье! Заставь въчно Бога молить. Словно на гръхъ, 
и Игнашка свое ружье пропиль. Эхъ, когда пьешь, не 
чувствуешь, а таперя... Эхъ, глядфть бы на нее, на 
водку проклятую, не хотБлъ! Нетинно кровь сатанин- 
ская! Дай, Семенъ Митричъ! 

— Не дамъ! — говорить Семенъ, складывая на груди 
свои желтыя ручки, какъ передъ молитвой. — Надо по 
совети, Филимонушка... Изъ заклада вещь зря не бе- 
ретея, надо деньги платить... Да и то разсуди, къ чему 
птицу бить? Зачћмъ? Таперя постъ, не станешь Феть. 

Слюнка конфузливо переглядываетея съ Рябовымъ, 
вздыхаеть и говоритъ: 

— Намъ бы только на тягф постоять. 

— А зачвмъ? Все глуности... Не такой ты комплек- 
циь чтобъ глупоетямн заниматься... Игнашка, такъ и 
быть ужъ, человЪкъ не понимающій, его Богъ обидвлъ, 
а ты, слава тебБ Господи, старикъ, умирать пора. Воть 
ко всенощной бы шелъ, 
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Напоминаніе о старости видимо коробитъ Слюнку. Онъ 
крякаетъ, морщитъ лобъ п молчитъ цфлую минуту. 

— Послушай ты меня, Семенъ Митричъ!— говоритъ 
онъ горячо, поднимаясь и уже моргая не одной правой 
щекой, а веБмъ лицомъ. — Истинно, какъ передъ Бо- 
томъ... разрази меня Создатель, послЪ Святой получу 
отъ Степана Кузьмича за оси и отдамъ теб не рубъ, 
а два! Накажи меня Богъ! Передъ образомъ тебф го- 
ворю, только дай ты мнъ ружье! 

— Да-ай!—говоритъ воющамъ басомъ Рябовъ; слышно, 
какъ тБснитея его дыхавіе, и чувствуется, что онъ хо- 
тБлъ бы сказать многое, но не находить словъ. — Далай! 

— НЪтъ, братцы, и не просите, — вздыхаеть Семенъ, 
печально покачивая головой. — Не вводите въ грЪхъ. 
Не дамъ я вамъ ружьл. НЪтъ такой моды, чтобы вещь 
изъ залога. вынимать и денегъ не платить. Да и къ чему 
баловство? Идите себф съ Богомъ! 

Слюнка утираетъ рукавомъ вспотёвшее лицо и начи- 
паетъ горячо клястьея и просить. Онъ креститея, протя- 
гиваетъ къ образу руки, призываетъ въ свидЪтели своихъ 
покойныхъ отца п мать, но Семенъ попрежнему глядитъ 
смиренно на вязку баранокъ и вздыхаетъ. Въ конц 
концовъ Игнамка Рябовъ, дотолв не двигавшійся, по- 
рывисто поднимается и бухает передъ кабатчикомъ зем- 
ной поклонъ, но и это не дБйствуетъ. 

— Подавись же ты моимъ ружьемъ; сатана! — гово 
рить Слюнка, моргая лицомъ и дергая плечами. — По- 
давпсь, холера, разбойницкая душа! 

Бранясь ,и потрясая кулаками, онъ выходитъ съ Ря- 
бовымъ изъ кабака и останавливается среди дороги. 

— Не далъ, проклятый! — говорить онъ паачущимъ 
голосомъ, обиженно глядя въ лицо Рябова. 

-— Не далъ! — баситъ Рябовъ. 

Окошки крайнихъ избъ, скворечня на кабакф, вер- 
хушки тополей и церковный крестъ горятъ яркимъ 30- 
лотымъ пламенемъ. Видна уже только половина солнца, 
которое, уходя на ночлегъ, мигаетъ, переливаетъ багрян- 
цемъ и, кажется, радостно смЂется. СлюнкЪ и Рябову 
видно, какъ направо отъ солнца, въ двухъ веретахъ отъ 
села темнфетфь лфеъ, какъ по ясному небу бЪгутъ куда- 
то мелкія облачки, и они чувствуютъ, что вечерт, бу- 
Детъ яснымъ, тихимъ. 

— Самая пора таперя, — говорить Слюнка, моргнувъ 
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лицомъ. — Хорошо бы постоять часокъ-другой. Не далъ 
проклятый, чтобъ ему... 

— Ежели для тяги, то самое таперя и время... — вы- 
товариваетъ, заикаясь, какъ бы черезъ силу, Рябовъ. 

Постоявъ немного, они, ни слова, не говоря другъ другу, 
выходятъ изъ села и глядятъ на темную полосу лЗева. 
Все небо надъ лБсомъ усБяно движущимися черными 
точками — это грачи летятъ на ночлегъ... Снфгъ, кое- 
гдв бълъющій на темно-бурой пашн%, слегка золотитея 
отъ солнца. 

— Въ прошломъ год въ эту пору я въ УКивкахъ 
стоялъ, — говорить посл долгаго молчанія Слюнка. — 
Трехъ вальдшнеповъ принесъ. 

Опять наступаетъь молчание. Оба долго стоятъ и гля- 
дятъ на лБеъ, потомъ лфниво трогаются съ мФета и 
идуть отъ села по грязной дорог%. 

— Надо думать, вальдшнепа еще не прилетали, — го- 
воритъ Слюнка. —А можеть, ужъ и есть. 

— Костька сказывалъ, что еще нЪту. 

— Можетъ, и нЪту... Кто ихъ знаетъ! Годъ въ годъ 
не приходится. Одначе грязь № 

— А постоять надо бы. 

— Стало-быть, надо! Отчего пе постоять? Постоять 
можно. Оно бы не м®шало пойти въ лфеъ погляд%фть. 
Ежели есть, КостькЪ скажемъ, а то н сами, можетъ, до- 
станемъ ружье и завтра выйдемъ. Эка, напасть, прости 
Господи, надоумилъ же меня нечистый ружье въ ка- 
бакъ снести! Этакое горе, что и сказать тебъ, Игнаша, 
не умЪю! 

Бесдуя такимъ образомъ. охотники подходятъ къ 
лъсу. Солнце уже съло и оставило посл себя красную, 
какъ пожарное зарево, полосу, перерЪзанную кое-гдё 
облаками; цвътъ этихъ облаковъ не поймешь: края ихъ 
красны, но сами они то серы, то лиловы, то пепельны. 
Въ лЪсу между густыми вЪтвями елей и подъ кустами 
березняка темно, и въ воздухЪ ясно вырисовываютоя 
только крайнія, обращенныя къ солнцу вЕтки съ ихъ 
пузатыми почками и лоснящейся корой. Пахнетъ таю- 
щимъ енфгомъ и перегнивающими листьями. Тихо, ни- 
что не шевелится. Издали доносится утнхающій крикъ 
грачей. 

— Теперь бы въ Живкахъ постоять, — шепчетъ Слюнка, 
съ ужасомъ глядя на Рябова. — Тамъ важиая тяга. 


Пір://гсіп.ого.р! 


в 


Рябовъ тоже съ ужасомъ глядить на Слюнку, не ми- 
гая и раекрывъ ротъ. 

— Славное время, — говорить дрожащимъ шопотомъ 
Слюнка. — Хорошую весну Господь посылаетъ... А надо 
думать, вальдшнепа уже есть... Отчего имъ не быть... 
День теперь стоитъ теплый... Поутру журавли летфли— 
видимо-невидимо! 

Слюнка и Рябовъ, осторожно шлепая по талому снЪгу 
п увязая въ грязи, проходять по краю лЬса шаговъ 
двћети п останавливаются. Лица ихъ выражають испугъ 
и ожпданіе чего-то страшнаго, пеобыкновеннаго. Они 
стоятъ, какъ вкопанлые, молчать, не шевелятся, и руки 
ихъ постепенно принимаютъ такое положеніе, какъ будто 
они держать ружья съ взведенными курками... 

Большая тБнь ползетъ слфва и заволакиваетъ землю. 
Наступають вечершя сумерки. Если. поглядЪть направо, 
то сквозь кусты и стволы деревьевъ видны багровыя пятна 
зари. Тихо и сыро... 

— Не слыхать, — шепчеть Слюнка, пожимаясь отъ хо- 
лода и вехлипывая своимъ озябщимъ носикомъ. 

Но, испугавшись своего шояота, онъ грозитъ кому-то 
пальцемъ, дБлаетъ больше глаза и сжимаетъ губы. Слы- 
шится легкій трескъ. Охотники значительно перегляды- 
ваются и взглядами сообщаютъ другъ другу, что это 
пустяки, трещитъ сухая вЪточка, или кора. Вечерняя 
тБнь все растетъ и растетъ, багряныя пятна мало-по- 
малу тускнфютъ, и сырость становится непріятною. 

Долго стоятъ охотники, но ничего они не слышатъ 
и не видятъ. Каждое мгновеше ждутъ они, что вотъ- 
вотъ пронесется въ воздухВ тоный листъ, послышитея то- 
ропливое карканье, похожее на кашель осппшаго дЪт- 
скаго горла, хлопанье крыльевъ. 

— Н%тъ, не елыхать | — говоритъ вслухъ Слюнка, опу- 


ская руки и начиная мигать глазами. — Знать, не при- 
летали еще 


— Рано! 

— То-то, что рано... 

Охотники не видятъ лица другъ друга. Воздухъ тем 
нфеть быстро. 

— Деньковъ пять еще подождать, — говоритъ Слюнка, 
выходя съ Рябовымъ изъ-за куста. — Рано! 

Оба идутъ домой ин молчать всю дорогу. 

1887. и = == 
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Аренлаторъ Нижняго хутора Максимъ Торчаковъ, бер- 
дяпскій мфщанинъ, Бхалъ со своей молодой женой изъ 
церкви п везъ только-что освященный куличъ. Солнце 
еще не веходило, но востокъ уже румянился, золотилея 
и гналъ отъ себя ту муть, какая обыкновенно ранними 
утрами заслонлетъ оть глазъ синеву неба. Было тихо... 
Птицы еще не совсъмъ проснулись... Перепелъ кричалт, 
свое: «пить пойдемъ! пить пойдемъ !», да далеко надт, 
курганчикомъ, тяжело взмахивая крыльями, носился за- 
спанный коршунъ, а больше во всей степи не было за- 
мЪтно ни одного живого существа. 

Торчаковъ Ъхалъ и думаль о томь, что ифть лучше и 
веселБе праздника, какъ Христово Воскресенье. Женать 
онъ былъ недавно и теперь справлялъ съ женой первую 
Пасху. На что бы онъ ни глядвлъ, о чемъ бы ни ду- 
малъ, все представлялось ему евЪтлымъ, радостнымъ и 
счастливымъ. Думалъ онъ о своемъ хозяйств и нахо- 
дилъ, что все у пего исправно, домашнее убранство — 
лучше и не надо, всего довольно и все хорошо; глядЪль 
онъ на жену—и она казалась ему красивой, доброй и 
кроткой. Радовала его и заря на восток%Ъ, и молодая травка, 
и его визгливая бричка, н коршунъ... А когда онъ но 
пути забъжалъ въ кабакъ закурить папиросу ‘и выпилъ 
стаканчикъ, ему стало еще веселе... 

— Сказано, Великъ день !—болтаеть онъ.— Воть и ве- 
ликъ! Погоди, Лиза, сейчасъ солнце начнетъ играть. Оно 
каждую Пасху играетъ! Стало-быть, и оно радуется! 

— Оно не живое, — замЪтила жена. 

— Да на пемъ люди есть! — воскликнуль Торчаковъ.— 
Ей-Богу, есть! Мн Иванъ Степапычъ разсказывалъ, что 
‘на вевхъ планетахъ есть люди, на солнцЪ н на м№- 
сяпв! Право... А можеть, ученые и брешутъ, нечиетый 
ихт зпаетъ! Постой. никакъ лошадь етонтъ! Такъ и есть ! 
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На полдорогь къ дому, у Кривой балочки Торчаковъ 
м его жена увидфли осфдланную лошадь, которая стояла 
неподвижно и обнюхивала прошлогодній бурьянъ. У са- 
мой дороги на кочкЪ сидълъ рыжій казакъ и, согну- 
вшись, глядБлъ себъ въ ноги. 

— Христосъ воскресъ 1 —- крикнулъ ему Максимъ. — 
Торрр! 

— Воистину воскресъ, — отвЪтилъ казакъ, не подни- 
мая головы. 

— Куда Фдешь? 

— Домой, на льготу. 

—- Зач$мъ же ты туть сидишь? 

— Дэ такъ... захворалъ... НЪтъ мочи Ъхаль. 

— Что жъ у тебя болить? 

— Весь болю. 

— Гм... воть напасть! У людей праздникъ, а ты хво- 
раешь! Да ты бы въ деревню, или на постоялый Ъхалъ, 
а что такъ сидфть? 

Казакъ поднялъ голову и обвелъ утомленными, боль- 
ными глазами Максима, его жену, лошадь. 

— Вы это изъ рдеркви? — спросилъ онъ. 

— Изъ церкви. 

— А меня праздникъ въ дорог засталь. Не иривель 
Богъ дофхаль. Сейчасъ съесть бы да Ъхать, а мочи нЪтъ... 
Вы бы, православные, дали мн профзжему свяченой па- 
сочки *) разговъться! 

— Пасочки ? — спросилъ Торчаковь.--Оно можно, нн- 
чего... Постой, сейчасљ... 

Максимъ быстро пошарилъ у себя въ карманахъ, взгля- 
нуль на жену и сказалъ: 

— Н%ту у меня ножика, отръзать нечфмъ. А ло- 
мать-то — не рука, всю наску испортишь. Вотъ задача! 
Поищи-ка, нЪтъ аи у тебя ножика? 

Казакъ съ кряхтъньемъ поднялся и пошель къ своему 
еЪдлу достать ножъ. 

—- Воть еше выдумали! — сердито сказала жена Тор- 
чакова. — Не дамъ я тебЪф паску кромсать! Съ какими гла- 
зами я ее домой привезу поръзанную! Пофзжай на де- 
ревню къ мужикамъ, да тамъ и разговляйся 1: 

Жена взяла изл рукъ мужа салфетку съ куличомъ н 
сказала: 


*) На ютф куличь зопетел спалевой», пли спаехой», 
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— Не дамъ! Надо порядокъ знать. Это не булка, а 
свяченая паска, и грЪхъ ее безъ толку кромсать. 

— Ну, казакъ, не прогнЪвайся!— засмЪялся Торча- 
ковъ. — Не велитъ жена! Прощай, путь-дорога! 

Максимъ тронулъ вожжи, чмокнулъ, и бричка съ виз- 
гомъ покатила дальше. Жена долго еще ворчала и дока- 
зывала, что р®зать куличъ, не дофхавъ до дому — 
грЬхъ и не порядокъ. На восток, разсћкая пушистыя 
облака, замяли первые лучи восходящаго солнца, и съ 
неба послышалась пъсия жаворонка. Ужъ не одинъ, а 
три коршуна, въ почтительномъ отдаленіп другъ отъ 
друга, носились надъ степью. Въ молодой травЪ за- 
трещали кузнечики. 

Отъъхавъ отъ Кривой балочки версту, Торчаковъ огля- 
нулея и пристально поглядфлъ вдаль. 

— Не видать казака... —сказалъ онъ. — ЭкШ сердяга, 
вздумаль же въ дорог хворать! НЪть хуже напасти: 
Ъхать надо, а мочи нфтъ... Чего добраго, помретъ въ 
дорог%... Не дали мы ему. Лизавета, паски, а надо было 
дать. Небось, и ему разговЪтьея хочется. 

Солнце взошло, но играло оно, или нътъ, Торчаковъ 
не видЪлъ. Во всю дорогу до самаго дома онъ молчалъ, 
о чемъ-то думалъ и не спускалъ глазъ съ чернаго хвоста 
лошади. НензвБстно отчего, имъ овладфла скука, и отъ 
праздничной радости въ груди не осталось и слъда. Прі- 
Ъхавъ домой н христосуясь съ работниками, онъ оцять 
повеселЪлъ и сталъ болтать, но, сфвши разговляться и 
откусивъ кусочекъ свяченаго кулича, онъ невесело по- 
глядфлъ на жену и. сказалъ : 

— А нехорошо, Лизавета, что мы не дали тому ка- 
заку разговЪться. 

— Чудной ты, ей-Богу!-—сказала Лизавета, удивленно 
пожимая плечами. — ГдЪ ты взнлъ такую моду, чтобъ 
свяченую ласку раздавать по дорогЬ? Нешто это булка? 
Теперь она порфзана, па столЪ лежить, пущай Бетъ, кто 
хочетъ, хоть и казакъ твой! РазвЪ миъ жалко? 

— Такъ-то оно такъ, а казаку надо бы дать... ВЪФдь 
онъ хуже нищаго и сироты. Въ дорогБ. далеко отъ дома, 
ла и боленъ. 

Торчаковъ выпилъ полстакана чаю и ужъ больше ни- 
чего не пилъ и не Ълъ. ЂБеть ему не хотВлось, чай не 
л%зъ въ глотку, и опять стало скучно. ПослБ розго- 
вфнья онъ и его жена легли спать. Когда часа черезъ 


Пір://гсіп.ого.р! 


Е 


два Лизавета проснулась, онъ стоялъ у окна и глядлъ 
во дворъ. 

— Ты уже веталъ ? — спросила жена. 

— Не спится что-то... Әхъ, Лизавета, — вздохнулъ 
онъ: — обидБли мы съ тобой казака! 

— Ты опять съ казакомъ! -— зБвиула жена. — Дадся 
тебБ этотъ казакъ. 

— Онъ царю служилъ, можетъ, кровь проливалъ, а 
мы съ нимъ кақъ съ свиньей обошлись. Надо бы его 
больного домой привезть и покормить, а мы ему даже 
кусочка хлБба не дали. 

— Да, такъ и дамъ я тебв зря паску портить! Да 
еще свяченую! Ты бы ее дорогой порћзалъ, а я бы 
дома глазами лупала? Ишь ты какой! 

Максимъ потихоньку отъ жены пошелъ въ күхню, за- 
вернулъ въ салфетку кусокъ кулича и пятокъ яицъ и 
пошелъ въ сарай къ работникамъ. 

— Кузьма, брось гармонію, — сказалъ онъ одному изъ 
нихъ. — СВдлай ГниЪдого или Иванчика и Ъзжай ложи- 
вЪе къ Кривой балочкъ. Тамъ ты больного казажа съ 
лошадью увидишь, такъ воть отдай ему это. Можетъ, 
онъ еще не уфхалъ. 

Максимъ опять повеселфлъ, но, прождавъ ‘ноколько 
часовъ Кузьму, не вытерифлъ, осфдлаль лошадь и по- 
скакалъ къ нему навстръчу. Ветрътилъ онъ его у самой 
балочки. 

— Ну что? Видаль казака? 

— Нигд нту. Должно, ућхалъ. 

— Гм... исторія! 

Торчаковъ взялъ у Кузьмы узелокъ и поскакалъ дальше. 
Довхавъ до Шустрова, онъ спросилъ у мужиковъ: 

— Братцы, не видали ли вы больного казака, съ ло- 
шалью? Не профзжалъ ли туть? Рыжій, на гиВдомъ 
кон. 

Мужики поглядЪли другъ на друга и сказали, что ка- 
зака они не видЪли. 

— Обратный почтовый халъ, это точно, а чтобъ ка- 
закъ, или кто другой — такого не было, 

Вернулея Максимъ домой къ обзду. 

— Сидить у меня этотъ казакъ въ голов и хоть бы 
тебЪ что! — сказалъ онъ женф. — Не даетъ спокоя! Я 
все думаю: а что ежели это Богъ насъ испытать хотфлъ 
и ангела или святого какого-нибудь въ видф казака намъ 
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навстрфчу ‘послалъ. ВЪдь бываеть это. Нехорошо, Лн- 
завета, обидБли мы человЪка,! 

— Да что ты ко мив съ казакомъ присталъ? — вы- 
шла изъ терп®нія Лизавета. — Присталъ, какъ смола! 

— А ты, знаешь, не добрая... — сказалъ Максимъ, 
всматриваясь въ лицо жены. 

И онъ впервые посл женитьбы замфтилъ, что его 
жена не добрая. 

— Пущай я не добрая, — крикнула Лизавета, сер- 
дито стукнувъ ложкой: — а только не стану я всякимъ 
пьяницамъ свяченую паску раздавать! 

— А нешто казакъ пьяный? 

— Пьяный! 

— Ну, и дура! 

Максимъ сердито всталъ изъ-за стола и начааъ уко- 
рять свою молодую жену въ немилосердіи и глупости. Та, 
тоже разсердившись, на попреки отв®чала попреками, за- 
плакала и ушла въ спальню, пообЪщавшись уфхать къ 
отцу. За все время брачнаго сожительства у Торчакова 
это была первая супружеская сцена. До самой вечерни 
онъ ходилъ у себя по двору, воображалъ лицо жены, и 
оно казалось ему теперь злымъ, некрасивымъ. И какъ 
нарочно, казакъ вее не выходилъ изъ головы, и Максиму 
мерещились то его больные глаза, то невфрная походка. 

— Әхъ, обидфли мы человфка! — бормоталъ онъ. 

Вечеромъ, когда стемнЪло, имъ овладЪфла нестерпимая 
скука, какой онъ раньше. никогда не зналъ. Оть скуки 
и сердясь на жену онъ напился, какъ напивался, когда 
былъ холостымъ. Въ хмелю онъ бранился скверными 
словами и кричалъ жен, что у нея злое, некрасивое 
ліцо, и что завтра же онъ прогонитъ ее къ отцу. Утромъ 
на, другой день праздника онъ захотЬлъ опохмелиться и 
опять напился. 

Съ этого и началось разстройство 

Лошади, коровы, овцы и ульи мало-по-малу, другъ 
за дружкой стали исчезать со двора, Максимъ все чаще 
п чаще напивалея, долги росли, жена постылЪла. Всф 
свои напасти Максимъ объяснялъ тБмъ, что у него не 
добрая жена, а главное — что Богъ прогнфвалея на него 
за больного казака. 

Лизавета же видъла. напасти, но кто виноватъ, она 
не понимала. 
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УДАВЪ И КРОЛИКЪ,- 


Петръ Семеновичъ, истасканный пафшивый субъекть 
въ бархатномъ халалЪ съ малиновыми кистями, погла- 
дилъ свом пушистые бакены и. продолжалъ: 

— А воть, топ сһег, если хотите, еще олинь. спо- 
собъ. Этоть способъ самый тонкій, умный, ехидный н 
самый опасный для мужей. Понятенъ онт только пен- 
хологамъ и знатокамъ женскаго сердца. При немъ соліійіо 
эте апа поп: терпніе, терпъніе и терп%ніе. Кто не 
умфеть ждать и терпЪть. для того онъ не годитея. По 
этому способу вы, покоряя чыю-вибудь жену, держите 
себя какъ можно дальше отъ нея. Почуветвовавъ къ ней 
влеченье, родъ недуга, вы нерестаете бывать у нея, ветрЪ 
чаетесь съ ней возможно рЪже, мелькомъ, при чемъ отка- 
зываете себ въ удовольствіп бесфдовать съ ней. Туть 
вы дВйствуете на разстоянін. Вее дъло въ нЪкотораго 
рода гипнотизаціи. Она ве должна видФть. но должна, 
чувствовать васъ, какъ кроликъ чувствүетъ взглядъ удава. 
Гипнотизируете вы ее не взглядомъ, а ядомъ вашего 
языка, при чемъ ‘самой лучшей передаточной проволокой 
можетъ служить самъ мужъ. 

.Напримъръ, я влюбленъ въ особу №. Х. и хочу. по- 
корить ее. Гдъ-нибудь въ клубв или въ театр я ветрћ- 
чаю ея мужа. 

— А какъ поживаеть ваша супруга? — спрашиваю л 
его между прочимъ. — МилБишая женщина, доложу я 
вамъ! Ужасно она мнЪ нравитея! То-есть чортъ знаетъ 
какь нравится ! 

— Гм... ЧВмъ же это она вамь такъ понравилаеь ? — 
спрашиваетъ довольный супругь. 

— ПрелестнЪйшее, поэтическое созданіе, которое мо- 
жетъ тронуть и влюбить въ себя даже камень! Впрочемъ, 
вы, мужья, прозанки и понимаете свонхъ жент только 
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въ первый мЪсяцъ послБ свадьбы... Поймите, что ваша 
жена идеальнфйшая женщина! Поймите и радуйтесь, что 
судьба послала вамъ такую жену! Такихъ-то именно въ 
наше время и нужно женщинъ... именно такихъ! 

— Что же въ ней такого особеннаго ? — недоум$ваетъ 
супругъ. 

— Помилуйте, красавица, полная граціи, жизни п 
правды, поэтичная, искренняя и въ то же время загадоч- 
ная! Такія женщины если разъ полюбятъ, то любять 
сильно, веБмъ пыломъ.... 

И прочее въ такомъ родъ. Супругъ въ тоть же день, 
ложась спать, не утерпитъ, чтобы не сказать жен%: 

— Видалъ я Петра Семеныча, ужасно тебя расхвали- 
валъ. Въ восторг... И кразавица ты, п граціозная, и 
загадочная... и будто любить ты способна какъ-то 060- 
бенно. Съ три короба наповорилъ... Ха-ха... 

ПослЪ этого, не видясь съ нею, я опять норовлю встр3- 
титься съ супругомъ. 

— Кетати, милый мой... — говорю я ему. — ЗаЪзжалъ 
вчера ко мнЪ одинъ художникъ. Получилъ онъ отъ ка- 
кого-то князя заказъ: ‘написать за двЪ тысячи рублей 
головку типичной русской красавицы. Просилъ меня по- 
искать для него натурщицу. Хотълъ-было я направить 
его къ вашей женф, да лостБенялся. А ваша жена какъ 
разъ бы подошла! Прелестная головка! МнЪ чертовски 
обидно, что эта чудная модель не попадается на глаза 
художниковъ! Чертовеки обидно! 

Нужно быть слишкомъ нелюбезнымъ супругомъ, чтобы 
не передать этого женф. Утромъ жена долго глядитея 
въ зеркало и думаетъ: 

«Откуда онъ взялъ, что у меня чисто русское лицо?» 

ПослЪ этого, заглядывая въ зеркало, она, всякій разъ 
ужъ думаетъ обо миф. Между тБмъ нечлянныя ветр$чи 
мои съ ея мужемъ продолжаются. Посл одной изъ 
встр$чъ мужъ приходить домои и начинаеть вематрн- 
ваться въ лицо жены. 

— Чтб ты такъ вглядываешься ? — спрашиваетъ она. 

— Да тотъ чудакъ, Петръ Семенычъ, нашелъ, что 
будто у тебя одинъ глазъ темнфе другого. Не нахожу 
этого, хоть убей! 

У Жена опять къ зеркалу. Она долго оглядываеть себя 
и думаетъ: 

«Да, кажется, лЪвый глазъ н%ъсколько темнфе пра- 
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ваго... НЪтъ, кажется, правый темнфе л%ваго... Впро- 
чемъ, быть-можетъ, это ему такъ показалось 1» 

Посл восьмой или девятой встрфчи мужъ говорить 
женћ: 

— Видаль въ театр Петра Семеныча. Проситъ изви- 
ненія, что не можетъ зафхать къ тебф: некогда! Гово- 
ритъ, что очень занятъ. Кажется, ужъ месяца четыре 
онъ у нась не былъ... Я его распекать сталъ за это, 
а онъ извиняется и говорить, что не пріћдетъ къ намъ, 
пока не кончитъ какой-то работы. 

— А когда же онъ кончитъ? — спрашиваетъ жена. 

— Говоритъ, что не раньше, какъ черезъ годъ или 
два. А какая такая работа, у этого свистуна, чортъ его 
знаетъ. Чудакъ, ей-Богу! Присталъ ко миф, какъ съ но- 
жомъ къ горлу: отчего ваша жена на сцену не постулаетъ ? 
Съ этакой, говоритъ, благородной наружностью, съ та- 
кимъ развитіемъ и умфньемъ чувствовать, грфшно жить 
дома. Она, говоритъ, должна бросить все и итти туда, 
куда зоветъ ее внутренній голосъ. Житейсяя рамки со- 
зданы не для нея. Такія, говоритъ, натуры, какъ она, 
должны находиться вн времени и пространства. 

Жена, конечно, смутно понимаетъ это витійство, но 
все-таки таетъ и захлебывается отъ восторга. 

— Какой вздоръ!— говорить она, стараясь казаться 
равнодушной. —А еще что онъ говорилъ? 

— Не будь, говоритъ, занятъ, отбилъ бы я у васъ 
ее. «Что жъ, говорю, отбивайте, на дуэли драться не 
буду».—«Вы, кричитъ, не понимаете ея! Ее понять нужно! 
Это, говоритъ, натура недюжинная, могучая, ищущая вы- 
хода! ЖалЪфю, говоритъ, что я не Тургеневъ, а то давно 
бы я ее описалъ». Ха-ха... Далась ты ему! Ну, думаю, 
братецъ, пожилъ бы ты съ ней годика два-три, такъ 
другое бы заплъ... Чудакъ!\ 

И б%дной желой постоянно овладЪфваетъ страстная 
жажда ветр$чи со мной. Я единственный человфкъ, ко- 
торый понялъ ее, и только мн она можеть разека- 
зать многое! Но я упорно не Ъду и не попадаюсь ей на, 
глаза. Не видЪла она меня давно, но мой мучительно- 
сладкій ядъ уже отравилъ ее. Мужъ, зЪвая, передаетъ 
ей мои слова, а ей кажется, что она слышитъ мой голосъ, 
видитъ блескъ моихъ глазъ. 

Наступаетъ пора ловить моментъ. Въ одинъ изъ вече- 
ровъ приходитъ мужъ домой и говоритъ: ' 
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— Вотрфтиль я сейчасъ Петра Семеныча. Скучный 
такой, грустный, носъ повЪфсилъ. 

— Отчего? Что съ нимъ? 

— Не разберешь. Жалуется, что тоска одолфла. Я, 
говоритъ, одинокъ; нЪтъ, говоритъ, у меня ни близкихъ 
ни друзей, нфть той души, которая поняла бы меня и 
слилась бы еъ моей душой. Меня, говорить, никто не 
понимаетъ, и я хочу теперь только одного: емерти... 

— Какія глупости! — говорить жена, а сама дү- 
маетъ:—«Бфдный! Я его отлично понимаю! Я тоже одн- 
нока, меня никто не понимаетъ, кромЪ него, кому же, 
какъ не мнв, понять состояніе его души?» 

Да, большой чудакъ... — продолжаеть мужъ. — Съ 
тоски, говоритъ, и домой не хожу, всю ночь»но Л А оно 
бульвару -гуляю. —. г> 

Жена вся въ. жару. ЕЙ бтрастно хочелея пейти на 
М — скій бульваръ и взглянуть хотя однимъ глазомъ на 
человфка, который сумълъ понять ее и который теперь 
въ тоскЪ. Кто знаеть? Поговори она тенерь съ нимъ, 
скажи ему слова два утъшенія, быть-можетъ, онъ пере- 
сталъ бы страдать. Скажи она, что у него есть -другъ, 
который понимает его и пфнитъ, онъ воскресъ бы духомъ. 

«Но это невозможно... дико...—думаетъ она. —.Объ этомъ 
и думать даже не слъдуетъ. Пожалуй, еще влюбишься, 
чего добраго, а это дико... глупо». 

Дождавшись, когда уснетъ мужъ, она поднимаетъ свою 
горячую голову, прикладываетъ палецъ къ губамъ и ду- 
маетъ: что, если она рискнетъ выйти сейчасъ изъ дому? 
ПоелЪ можно будеть соврать что-нибудь. сказать, что 
она ОЪгала въ аптеку, · къ зубному врачу. 

«Пойду !»—ръшаетт, она. 

Плану у нея уже готовъ: изъ дома по черной лЪет- 
ниц, до бульвара на извозчикЪ, на бульвар она прой- 
деть мимо него, взглянетъ и назадъ. Этимъ она не ском- 
прометируетъ пи себя ни мужа. 

И она одфваетея, тихо выходить изъ дому и сизшитъ 
къ бульвару. На бульварЪ темно, пустынно. Голыя де-. 
ревья_спятъ. Никого нЪтъ. Но воть она видитъ чей-то 
силузтъ. Это, должно-быть, онъ. Дрожа вефмъ тБломъ,: 
не помня себя: медленно прибанжаетея она ко инф... 
я иду къ ней. Минуту мы стонмъ молча и глядим - другЕъ 
другу въ глаза. Проходитъ еще минута молчания и, :: ®ро- 
ликъ беззавфтно падаетъ въ насть удава. 4 „5 
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Старый и сГорбленный «благородный отецъ» съ кри- 
вымъ подборолкомъ и малиновымъ носомъ встрчается 
въ буфет одного изъ частныхъ театровъ со своимъ 
етариннымъ пріятелемъ-газетчикомъ. Послф обычныхъ 
привЪтствій, разспросовъ и вздоховъ, благородный отецъ 
предлагаеть газетчику выпить по маленькой, 

— Стбитъ ли 2 —морщится газетчикт. 

— Ничего, пойдемъ, выньемъ. Я и самъ, братъ, не 
пью, да туть нашему брату актеру скидка, почти пол- 
цфны — не хочешь, такъ выпьешь. Пойдемъ! 

Пріятели подходятъ къ буфету и выпиваютъ. 

— НаглядБлся я на ваши театры. Хороши, нечего 
сказать, — ворчитъ благородный отецъ, сардонически улы- 
баясь. — Мерси, не ожидалъ. А еще тоже столица, центръ 
искусства! ГлядЪть стыдно. 

— Въ АлександринкЪ былъ? — спрашивает газетчикъ. 

Благородный отецъ презрительно машетъ рукой и ухмы- 
ляется. Малиновый носъ его морщится и издаетъ ем%ю- 
щійся звукъ. 

— Быль! — отвчаетъ онъ какъ бы нехотя. 

— Что жъ? Нравится? 

— Да, постройка нравится. Снаружи хорошъ театръ, 
не стану спорить, но насчетъ самихъ артистовъ— извини. 
Можетъ-быть, они и хорошіе люди, генш, Дилероты, но 
съ моей точки зрЪнія они для искусства уб:ицы и больше 
ничего. Ежели бъ въ моей власти, я бы ихъ изъ Петер- 
бурга выслалъ. Кто надъ ними у васъ главный? 

— Нотьхннъ. 

— Гм... Потъхинъ. Какой же онъ антрепренеръ? Ни 
фигуры, ни вида наружности, ни голоса. Антрепренеръ, 
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или директоръ. который настоящій, долженъ им%ть видъ, 
солидность, внушительность, чтобъ вея труппа чуветво- 
вала! Труппу надо держать въ ежовыхъ, во какъ! 

Благородный отецъ протягиваетъ впередъ сжатый ку- 
лакъ и издаетъ губами звукъ, вехлипывающій, какъ масло 
на сковород%. 

— Во какъ! А ты думалъ, какъ? Нашему брату актеру, 
особливо которому молодому, нельзя давать волю. Нужно, 
чтобъ онъ понималъ и чувствовалъ, какой онъ человЪкъ 
есть. Ежели антрепренеръ начнетъ ему «вы» говорить да 
по головкЪ гладить, такъ онъ на антрепренера верхомъ 
сядетъ. Покойный Савва Трифонычъ, можетъ-быть, по- 
мнишь, бывало, съ тобой за панибрата, какъ съ ровней, 
а гдЪ касалось искусства, тамъ онъ—громъ и молнія!! 
Бывало, нли оштрафуетъ, осрамитъ при всей. публик%, 
или такъ тебя выругаетъ, что потомъ три дня плюешь. 
А нешто ПотБхинъ можетъ такъ? Ни силы у него ни 
настоящаго голоса. Не то что трагикъ. или резонеръ, 
а самый послЪдній пискунъ изъ свиты Фортинбраса его 
не испужается. Нешто еще по одной намъ выпить, а? 

— Стӧитъ ли? — морщится газетчикъ. 

— Оно, пожалуй, пить къ ночи глядя не совсъмъ того... 
но нашему брату скидка — грфхъ не выпить. 

Пріятели выпиваютъ. 

— Все-таки, если безпристрастно разсуждать, то труппа 
у насъ приличная, —говоритъ газетчикъ, закусывая крас- 
ной капустой. 

— Труппа? Гм”. Приличная, нечего сказать... НЪтъ, 
братъ, перевелись нынче въ Росси хорошіе актеры! Ни 
одного не осталось ! 

— Ну, такъ ужъ и ни одного! Не то что во веей Рос- 
сін, но даже у насъ въ Питеръ хороше найдутся. Напри- 
м%ръ, Свободинъ... 

— Сво-бо-динъ? — говорить благородный отецъ, въ 
ужас отступая назадъ и всплескивая руками. — Да нешто 
это актеръ? Побойся ты Бога, нешто этакіе актеры бы- 
ваютъ? Это дилетантъ! 

— Но все-таки... 

— Что все-таки? Коли бъ моя власть, я бъ этого 
твоего Свободина изъ Петербурга выслалъ! РазвЪ такъ 
можно играть, а? Развф можно? Холоденъ, сухъ, ни 
капли чувства, однообразенъ, безъ всякой экспрессіи... 
Нътъ, пойдемъ, еще выпьемъ! Не могу! Душно! 


ћр://гсіп.ого.р! 


2508 аы 


— ЕЪтъ, братъ, избавь... не могу больше пить! 

— Я утощаю!. Нашему брату скидка — мертвецъ и 
тотъ зыпьетъ! Люди по -гривенникү платятъ, а мы по 
пятакї. Дешевле грибовъ! 

Прятели выпиваютъ, при чемъ газетчикъ мотаетъ го- 
лової и крякаетъ такъ рЪшительно, точно рЬшилъ итти 
умеріть за, правду 

— Играетъ онъ не сердцемъ, а умомъ! — продолжаетъ 
благродный отецъ. — Настоящій актеръ играетъ нер- 
вами и поджилками, а этотъ лупитъ теб, точно по грам- 
матікБ или прописи... А потому и однообразенъ. Во 
всЫъ роляхъ онъ одинаковъ! Подъ какими ты соусами 
ни подавай щуку, а она все щука! Такъ-то, братъ... 
Пути ты его въ мелодраму или трагедію, такъ и үви- 
лиль, какъ онъ съежится... Въ комеди всякій сыграетъ: 
нъ, ты въ мелодрам или трагеліи сыграй! Почему у 
вёъ мелодрамъ не ставятъ ? Боятся! Людей нЪтъ! Вашъ 
атеръ не уметъ ни одЪться, ни крикнуть, ни позу 
ПИНЯТЬ. 

— Постой, мнЪф все-таки странно... Если Свободинъ не 
тлантъ, то кром$ его у насъ есть Сазоновъ, Далма- 
эвъ, быль Петипа, да въ Москвъ есть Киселевскій, 
радовъ-Соколовъ, въ провинціи Андреевъ-Бурлакъ... 

— Послушай, я съ тобой серьезно говорю, а ты шутки 
путишь,— обижается благородный отецъ.—Еели по-твоему 
се это артисты, то я не знаю, какъ и говорить съ тобой.' 
2азв% это актеры? Самыя настоящія посредетвенности! 
Шаржъ, утрировка, нытье и больше ничего! Я бы ихъ 
ве®хъ, ежели бы моя власть, къ театру на пушечный 
выстрълъ не подпускалъ! Такъ они мою душу воротятъ, 
что на дуэль готовъ ихъ вызвать! Помилуй, разв это 
актеры? Они умирать на сценф будутъ, а такую гри- 
масу скорчатъ, что въ райкЪ всЪ животы порвутъ. На- 
медни предлагали познакомиться съ Варламовымъ—ни за что! 

Благородный отецъ злобно таращитъ глаза на газет- 
чика, дфлаетъ негодующій жесть и говоритъ тономъ пре- 
зирающаго трагика: 

— Какъ хочешь, а я еще выпью! 

— Ахъ... ну, къ чему? Ужъ довольно пилъ! 

— Да чтб ты морщишьея? ВФдь скидка! Я самъ не 
пью, да какъ не выпить, ежели... 

Пріятели выпиваютъ и минуту тупо глядятъ другъ на, 
друга, вспоминая тему разговора. 
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— Конечно, у всякаго свой взглядъ, — бормочетт газет- 
чикъ:—но надо быть очень пристрастнымъ и предубЪ- 
жденнымъ, чтобы не согласиться, что, напримЪръ, Го- 
рева.. Я 

=? Раздули! — черебиваеть благородный отецъ. кү. 
сокъ льда! Талантливая рыба! Цирлихъ-манирлихъ Та- 
лантишко есть, не спорю, но нътъ огня, силы, пвтъ 
этого, понимаешь ты, перцу! Что такое ея игра? Пор- 
ція фисташковаго мороженаго! Лимонадная водица! Тогда 
она играетъ, у хорошаго, понимающаго зрителя на у'ахъ 
и бородЪ нзморозь садится! Да и вообще вт, Роза ътъ 
үжъ настоящихъ актрисъ... нЪтъ! Днемъ съ огнем не 
найдешь... Ежели и бывнють талантипки,» то скоро миь-- 
чаютъ н погибаютъ отъ нынъшняго направленія... Й 
актеровъ 1Втъ:.. Наприм®ръ, взять” хоть вашего» Пта= 
рева... Что это такое? 

Благородный отецъ отступаетъ шагъ назадъ н:изумлено 
таращитъ глаза. 

— Чтб это такое? РазвЪ это актеръ? НъЪтъ. ты ив 
по совфети скажи: развъ это актеръ? РазвЪ его можо) 
пускать на сцену? Кричитъ каким-то дикимт толосом. 
стучитъ, руками безъ пути махаетъ... Ему не люде * 
играть, а. ихтіозавровъ и мамонтовъ допотопныхъ... Дё 

Благородный отецъ стучитъ кулакомтъ по столу и кри 
ЧИТЪ : 

Ее. Га 

— Ну, ну. тише! — үспокаиваетт его газетчикъ. — 
Неловко, публика. глядитъ... 

— Такъ нельзя, братецъ ты мой! Это не игра, не 
искусство! Это значитъ губить, рзать пекусство! Погляди 
ты на Савину... Что это такое?! Таланта——ни Боже мой, 
одна только напускная бойкость и игривость, которую 
нельзя ‘допускать на. серьезную сцену! Глядишь на нее 
и просто, понимаешь ли 'ты, ужасаешьея : гдъ мы? Куда 
идемъ? Къ чему стремимся? Пра-а-пало ‘искусство! 

Пріятели молча, понявъ другъ друга, въроятно, бишо- 
пизмомъ, подходятъ къ буфету и выпиваютъ. 

— Ты... ты ужъ очень стр...рого, — заикаетея газет- . 
ЧИКЪ. 

— Не-е могу иначе! Я-клаесикъ, Гамлета. игралъ и Тре- 
бую, чтобь святое искусство было искусетвомъ... Я ‘сла- 
рикъ... Въ сравненін со мной они већ ма... мальчишки... 
Да... Погубиян русское. искусство! . Напримъръ, :моеков- 
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ская Өедотова, или Ермолова... Юбилеи справляютъ, а 
что он путнаго сдзлали для искусства? Что? Вкуеъ 
у публики испортили только! Или, положимъ, хваленые. - 
московскій Ленскій и Ивановъ-Козельскій... Как е ү вихъ 
таланты? Напуекное... И какъ ониг пенимаютъ, ей-Богү ! 
ВЪль для того, чтобъ играть, мало одного же... жела- 
нія, туть нуженъ еше п даръ, искра! Развъ по послд- 
ней выпить, а? 

— Да вЪдь только-что пи...пили ! 

— Ну! Все равно... я угощаю... Нашему брату скидка, 
не прольешь много. 

Пріятели еще выпиваютъ. Они ужехчүветвуютъ, что 
сидвть гораздо чии чъмъ стоять, и садятся за ето- 
ЛИКЪ. .- Е : н 

—-- ли взять остальныхь прочих». е НН благе- 
родный отецъ. — Одно только несчаеше и срахъ роду 
человЪ ческому... Иному еще и 20 лътъ нфтъ, а онъ ужъ 
испорченъ до мозга костей... Человвкъ молодой, здоро- 
вый, красивый, а норовитъ играть какото-нибудь Сви- 
стюлькина. или Пищалочкина, что полегче и райку нра- 
витея, а чтобъ за классическія роли браться. того и въ 
мечтахъ иътъ. Въ наше же, братъ, время Гамлета вея- 
кій актеръ игралъ... Помню, въ СмоленекЪ иокойникъ 
суфлеръ Васька по болъзни актера взялся герцога Ри- 
шелье играть... Мы серьезно на искусство глядЪли, не 
то что нынъшніе... Трудились мы. Бывало, въ празд- 
ники утромт, короля Лира канифолишь, а вечеромъ Ко- 
верлея раздракониваешь, да такъ, что театръ трещитъ. 
отъ апнлодиементовъ. 

— Нъть, и теперь попадаются хороние актеры. На- 
примвръ, въ Москвћ у Корша Давыдовъ —— мое почте- 
не! Видаль? Гигантъ! Ко... колосеъ! 

== Песе... Впрочемъ. ничего... полезный актеръ... 
Только, братъ, выправки нъЪтъ, школы... Его бы къ хо- 
рошему антрепренеру, да пустигь въ настоящую выучку 
ухъ, какой бы актеръ вышелъ! А тенерь безивЪтенъ... 
на то ни се... Даже кажетея мнЪ, что и таланта-то у 
него нвтъ. Такъ, ра..раздули, преувеличили. Че-экъ! 
Дай-ка сюда двъ рюмки очищенной! Живо! . 

Долго еще бормочетъ благородный отецъ. Скидкой бу- 
фетнея онъ пользуется до твхъ поръ, пока малиновая 
краска. ‘не расплывается съ его неса по всему лицу, н 
пока у газетчика самъ :собою не закрываетея лЪвый глазъ. 
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Лицо его попрежнему строго и сковано сардонической 
улыбкой, голосъ глухъ, какъ голосъ изъ могилы, и глаза 
глядятъ неумолимо-злобно. Но вдругъ лицо, шея и даже 
кулаки благороднаго отца озаряютея блаженнфйшей и 
нфжнЪйшей, какъ пухъ, улыбкой. Таинственно подмигивая 
глазомъ, онъ нагибается къ уху газетчика и шепчетъ : 

— А воть ежели бы выкурить изъ вашей Алексан- 
дринки ПотБхина. да всю бы его труппу—фюйть! Да 
набрать бы новую труппу, настоящую, неизбалованную, 
да. поискать бы въ Рязаняхъ да въ Казаняхъ этакого антре- 
пренера, чтобъ, знаешь, въ ежахъ держать умфлъ... 

Благородный отецъ захлебывается и продолжаетъ, 
мечтательно глядя на, газетчика: 

— Да поставить бы «Смерть Уголино» и «Велизарія», 
да отжарить какого ии на. есть разанаеемскаго Отеллу 
или раздраконить, понимаешь ли ты, «Ограбленную почту», 
погляд®лъ бы ты тогда, какіе бы у меня еборы были! 
Увидалъ бы ты, чтд значить настоящая игра и та- 
ланты | 


1887. 


ОБЫВАТЕЛИ. 


Десятый часъ утра. Иванъ Казимировичъь Ляшкевекій, 
поручикъ изъ поляковъ, раненый когда-то въ голову ц 
теперь живущій пенсіей въ одномъ изъ южныхъ губерн- 
скихъ городовъ, сидитъ въ своей квартирф у настежь 
открытаго окна и бесБдуетъ съ зашедшимъ къ нему на 
минутку городовымъ архитекторомъ Францемъ Степаны- 
чемъ Финксъ. Оба высунули свои головы изъ окна и гля- 
дятъ въ сторону на ворота, около которыхъ на лавочкЪ 
видить домохозяинъ Ляшкевскаго, пухленькій обыватель 
въ разстегнутой жилеткЪ, въ широкихъ синихъ пантало- 
нахъ и съ отвислыми, потными щечками. Обыватель о 
чемъ-то глубоко задумался и разсБянно ковыряетъ палоч- 
кой носокъ своего сапога. 

— Удивительный, я вамъ скажу, народъ! — ворчитъ 
Ляшкевскій, со злобой глядя на ӧбывателя. — Вотъ какъ 
сБлъ на лавочку, такъ и будетъ проклятый сидфть, сложа 
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руки, до самаго вечера. РЪшительно ничего не дф- 
лаютъ, дармоды и тунеядцы! Добро бы у тебя, подлеца 
этакого, въ банкЪ деньги лежали, или былъ свой хуторъ, 
тдЪ бы за тебя другіе работали, а то вЬдь ни шиша за 
душой нътъ, Ъшь чужое, задолжаль кругомъ, семью го- 
лодомъ моришь, шутъ бы тебя взялъ! Просто, вы не по- 
вфрите, Францъ Степанычъ, иной разъ такая злость бе- 
ретъ, что выскочилъ бы изъ окна, н отхлесталъ бы его, 
каналью, плетью. Ну, отчего ты не работаешь? Зачъмъ 
сидишь ? 

Обыватель равнодушно взглядываетъ на Ляшкевскаго, 
хочетъ что-то отвЪтить, но не можеть; зной и лЪнь пара- 
лизовали его разговорную способность... Лниво зћв- 
нувъ, онъ креститъ ротъ и подиимаетъ глаза къ небу, 
гд®, купаясь въ горячемъ воздух%, летаютъ голуби. 

— Нельзя строго судить, мой почтеннЪйшій, — взды- 
хаеть Финксъ, вытирая платкомъ свою большую, лысую 
голову. — Войдите тоже въ ихъ положеніе: дфла теперь 
тихія, всюду безработица, неурожаи, въ торговлЪ застой. 

— А, Боже мой, какъ вы разсуждаете! — возмущается 
Ляшкевскій, сердито запахивая полы халата. =— Допу- 
стимъ, что служить и торговать негдЪ, но отчего онъ 
у себя дома не работаетъ, чортъ бы его подралъ! Послу- 
шай, разв у тебя дома нфть работы? Погляди, скоть! 
Крыльцо у тебя развалилось, тротуаръ ползетъ въ канаву, 
заборъ подгнилъ. Взялъ бы да и починилъ все это, а 
если не умфешь, то ступай на кухню жен помогать. 
Жена каждую минуту бЪгаетъ то за водой, то иомои вы- 
носитъ. Отчего бы тебЪ, подлецу, вмфсто нея не сб%- 
гать? Да вы имфите еще въ виду, Францъ Степанычъ, 
что у него десятины три сада и огородъ при дом%, у 
него есть помфщене для свиней и птицы, но все это 
пропадаетъ даромъ, безъ всякой пользы. Садъ бурья- 
номъ заросъ и почти высохъ, а на огород мальчишки 
въ мячикъ играютъ. Ну, не скотъ ли? Я вамъ скажу, 
у меня при квартирз только полдесятины, но у меня 
вы всегда найдите и редиску, и салатъ, и укропъ, и 
лукъ, а этотъ мерзавецъ покупаетъ все это на базар. 

— Руссый человЪкъ, ничего не подЪлаешь ! — гово- 
рить Финксъ, снисходительно улыбаясь. — У русскаго 
кровь такая... Очень, очень лвнивые люди! Если бъ все 
это добро отдать нъмцамъ или полякамъ, то вы черезъ 
годъ не узнали бы города. 
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Обыватель въ синихъ панталонахъ подзываетъ къ себЪ 
‚`дёвчонку съ р$шетомъ, покунаетъ у нея на копейку под- 
солнуховъ и начинаетъ «лускать». 

`— Пея кревъ!— злится Ляшнкевскій. — Вотъ только 
этимъ и занимаются! Подсолнухи лускаютъ да о по- 
литикЪ говорятъ! О; чортъ подери! 

Злобно оглядывая синія панталоны. „Хяшкевскій по- 
степенно вдохновляется и входитъ въ такой азартъ, что 
на губахъ его выступаетъ пфна. Говоритъ онъ съ поль- 
скимъ акцентомъ, ядовито отчеканивая каждый слогъ; 
подъ конешь мЪшочки подъ его глазами надуваются, онъ 
оставляетъ русскихъ подлецовъ, мерзавцевъ и каналій 
въ покоф и, тараща глаза; калнляя отъ напряженя, начи- 
наетъ сыпать польскими ругательствами: 

— МЛайлаки, пся. кревъ! Цобъ ихъ дьябли взели!. 

Обыватель отлично слышитъ эту брань, но, судя по 
выражению его помятой фигурки, она не трогаетъ его. 
Повидимому, онъ давно уже привыкъ къ ней, какъ къ 
жужжанью мухъ, и находить излишнимъ протестовать. 
Финксу въ каждый визитъ приходится слушать на тему 
о лЬнивыхъ, никуда’ негодныхъ обывателяхъ и каждый 
разъ аккуратно одно и то же. 

— Однако... мнв пора, — говорить онъ, вспомнивъ, 
что ему некогда. — Прощайте! 

— Куда же вы? 

— Я вфдь къ вамъ только на минутку зашелъ. Въ жен- 
ской гимназий въ подвалъ стБна треснула, такъ меня 
просили прійти поекорфе посмотрЪть. Надо сходить. 

— Гм... А ‘я велвлъ Варвар самоваръ поставить! — 
удивляется Ляшкевекій. — Погодите; напьемся чаю, тогда 
и пойдете. 

‹Финкеъ послушно кладетъ. шляпу на столъ и остается 
пить чай. За чаемъ Ляшкевскій доказываетъ, что обыва- 
тели погибли уже безвозвратно, что есть только одинъ 
выходъ — забрать ихъ веБхъ огуломъ и подъ етрогимъь 
конвоемъ отправить на казенныя работы. 

— Да помилуйте! — горячитея онъ. — Вы спросите, 
чБмъ живетъ воть этотъ гусь, что сидить! Онъ отяаетъ 
инф свой домъ подъ квартиру за семь рублей въ мЪ- 
сяцъ да на именины ходитъ — только этимъ и сытъ про- 
хвостъ, цобъ его дьябли взели! НФтъ ни заработковъ 
ни доходовъ. Мало того, что они лБатяп н дармоЁды, 
но еще п мошенники. То и дфло беруть изъ городекого 
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- банка деньги, а куль дБваютъ ихъ? Пустятея въ ка- 
кую-нибудь аферу въ -род отправки быковъ въ Москву 
или устройства маслобойни- по новому способу, а чтобы 
быковъ въ Москву гнать или масло бить, надо им%ть 
голову на плечахъ, ну, а у этихъ каналій на плечахъ 
тыквы. Конечно, всякая афера къ чорту... Потратять 
зря деньги, запутаются и показываютъ потомъ банку ку- 
киши. Что съ нихъ возьмешь? Дома заложены и пере- 
заложены, - другого имущества никакого — давно уже все 
съфдено и пропито. Девять десятыхъ измощенничались, 
подлецы! Задолжать и не отдать — это у нихъ правийо. 
· Городской банкъ трешитъ по ихъ милости! 

— А я вчера у Егорова былъ, — перебиваетъ .Финксъ 
поляка, желая перемънить разговоръ. — Представьте. вы- 
игралъ · у него въ пикеть шесть: съ полтиной: 

— Я за пикетъ остался. кажется, вамъ что-то дол- 

‚ женъ,—вспоминаеть Ляшкевеюй.-—Нало бы отыграться. 
Не хотите ли одну партійку ? 

— Развф только одну, — мнетея Финкот. — Мн вЪдь 
въ гимназію спЪшить нужно. 

Ляшкевскій и Финксъ садятея у открытаго окна и на- 
чинаютъ партію въ ликетъ. Обыватель въ. синихъ пан- 
талонахъ аппетитно потягивается, и со всего его тБла 
сыплется на землю скорлупа подсолнуховъ. Въ это время 
изъ воротъ уів-а-уіѕ показывается другой обыватель въ 
жөлто-сърой, помятой каламянкЪ и сь длинной бородой. 
Онъ ласково щуритъ глаза на синія панталоны и. кри- 
УЧИТЬ: 

— Съ добрымъ утромъ, Семень Николаичъ! Им/ыо 
честь васъ еъ четвергомъ поздравить! 

—И васъ также, Капитонъ Петровичъ: 

— Пожалуйте ко мнф на лавочку! У меня холодокъ! 

Синія панталоны -кряхтя поднимаются и, перевали- 
раясь съ боку на бокъ, какъ утка, идутъ черезь улицу. 

— Терцъ-мажоръ... — бормочет Ляшкевекій .— Карт, 
отъ дамы... пять и пятнадцать... О политик подлецы 
говорятъ... Слышите? Про Англію пачали... У меня шесть 
червей. ь 

-— У меня семь пикъ. Карты мои. 

— Да, карты ваши. Слышите? Биконсфильда ругаютъ. 
Того не знаютъ, свиньи, что Биконсфильдъ давно уже 
умеръ. Значитъ, у меня двадцать девять... Вамъ ходить... 

— Восемь... девять... десять... Да, удивительный народт, 
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эти русскіе! Одиннадцать... двфнадцать. Русская инерт- 
ность — единственная ‘на всемъ земномъ шарф. 

— Тридцать... тридцать одинъ. Взять бы, знаете, хоро- 
шую плетку, выйти да и показать имъ Биконефильда. 
Ишь вЪдь какъ языками брешутъ! Брехать легче, чВмъ 
работать. Стало-быть, вы даму трефъ сбросили, а я-то 
и не сообразилъ. 

— Тринадцать... четырнадцать... Невыносимо жарко! 
Какимъ надо быть чугуномъ, чтобы сидЪть въ такую жару 
на лавочк$ на припек! Пятнадцать. 

За первой партіей слЪдуетъ вторая, за, второй третья... 
Фияксъ проигрываетъ, мало-по-малу входить въ кар- 
тежный азартъ и забываетъ про треснувшія стВны гим- 
назическаго подвала. Ляшкевскій играетъ и то и дфло 
поглядываетъ на обывателей. Ему видно, какъ т, усла- 
дивши другъ друга бесБдой, идутъ въ открытыя ворота, 
проходятъ черезъ грязный дворъ и садятся въ жидкой 
тБни подъ осиной. Въ первомъ часу жирная кухарка 
съ бурыми икрами разстилаетъ передъ ними что-то въ 
род дЪтекой простыни съ коричневыми пятнами и по- 
даетъ обБдъ. Они Фдять деревянными ложками, отма- 
хиваются отъ мухъ и продолжаютъ о чемъ-то говорить. 

— Это чортъ знаетъ что такое! — возмущается Ляш- 
кевскій. — Я очень радъ, что у меня нЪтъ ружья. или 
револьвера, иначе бы я стрЪлялъ въ этихъ клячъ. У 
меня четыре валета-—четырнадцать... Карты ваши... Ей- 
Богу. у меня даже судороги въ икрахъ дфлаютея. Не 
могу равнодушно видфть этихъ архаровцевъ. 

— Вы не волнуйтесь, вамъ вредно. 

— Да помилуйте, тутъ камень выйдетъ изъ терпфнія! 

Накушавшись, обыватель въ синихъ панталонахъ, изне- 
моженный, изнуренвый, спотыкаясь отъ лЪни и излиш- 
ней сытости, идетъ черезъ улицу къ себв и въ безсиліт 
опускается на свою лавочку. Онъ борется съ дремотой 
и комарами и поглядываетъ вокругъ себя съ такимъ уны- 
ніемъ, точно съ минуты на минуту ожидаетъ своей кон- 
чины. Его безпомощный видъ окончательно выводитъ Ляш- 
кевскаго изъ терп%нія. Полякъ высовывается изъ окна 
и, брызжа пЪной, кричитъ ему; 

— Натрескадся? А, мамочка! Прелесть! Налопался и 
теперь не знаетъ, куда дБвать свой животикъ! Уйди ты, 
проклятый, съ моихъ глазъ! Нровались ! 

Обыватель кисло взглядываетъ на него и вмЪсто отвЪта 
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шевелить только пальцами. Мимо него проходитъ знако- 
мый гимназистъ съ ранцемъ на, спинф. Остановивъ его, 


обыватель долго думаетъ, о чемъ бы спросить, и спра- 
шиваетъ ; 


— Ну, ну что? 

— Ничего. 

— Какъ же такъ ничего? 

— Да такъ-тажи и ничего. 

— Гм... А какая наука самая трудная? 

— Смотря для кого, — пожимаетъ плечами гимназистъ. 
‚ —- Такъ,.. А... какъ будеть по-латыноки дерево? 

— Арборъ. 

— Ага... И все вфдь это надо знать |—вздыхаютъ си- 
нія панталоны.—Во все вникать нужно... ДЪла, дЪлё! 
Мамашенька здоровы? 

— Ничего, благодарю васъ. 

— Такъ... Ну, ступай. 

Проигравъ два рубля, Финксъ вспоминаетъ про гимна- 
зпо и приходить въ ужасъ. 

— Батюшки, уже три часа! — восклицаетъ онъ. —? 
Какъ однако я у васъ засидЪлся! Прощайте, побфгу! 

— Пообъдайте ужъ заодно у меня, тогда идите, — 
говорить Ляшкевекій. — УспЪете. 

Финксъ остается, но съ условіемъ, что обфдъ будетъ 
продолжаться пе долБе десяти минутъ. Пообъдавъ же, 
онъ минуть пять сидитъ на диванЪ и думаетъ о трес- 
нувшей стБнъ, потомъ рЪшительно кладеть голову на 
подушку н оглашаетъ комнату пронзительнымъ посовымъ 
свистомъ. Пока онъ епитъ, Ляшкевскій, ие признающій 
послћобЪъденнаго сна, видить у окошка, смотритъ на, 
дремлющаго обывателя и брюзжить: 

— У, пся кревъ! И какъ это ты не околђешь отъ лъпи! 
Ни труда ни нравственныхъ и уметвенныхъ иитересовъ, 
а одни только растительные процессы... Гадость! Тьфу! 

Въ шесть» часовъ просыпается Финксъ. 

— Поздно ужъ въ гимназію, — говоритъ онъ, потяги- 
ваясь. — Придется завтра : сходить, а теперь... оты- 
граться, что ли? Давайте еще одну партію... 

Проводивъ въ десятомъ часу вечера гостя, Ляшкев- 
скій долго глядитъ ему въ слБдъ и ғоворитъ: 

— Проклятый, ‘цфлый день просидфлъ безъ всякаго 
дфла... Только жалованье даромъ получають, чорть бы 
ихъ побралъ... НЪмецкая свинья... 
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Онъ выглядываеть въ окно, но обывателя уже нфтъ: 
ушелъ спать. Ворчать не на кого, и онъ впервые за, весь 
день закрываетъ свой ротъ, но проходитъ минутъ десять, 
онъ не выдерживаеть охватывающей его тоски и начи- 
наетъ ворчать, толкая старое, ошарпанное кресло: 

— Только мЪ$ето занимаешь, старая дрянь! Давно бы 
пора тебя сжечь, да все забываю приказать порубить. 
Безобразіе ! 

А. ложась спать, онъ нажимаетъ ладонью пружину ма- 
траца, морщится и брюзжитъ: 

— Про-кля-тая пружина! Она всю почь будетъ маф 
бокъ рЪзать. Завтра же велю раснороть матрацъ и вы- 
бросить тебя, негодная рухлядь. 

Засьпаетъ онъ къ полночи, и снится ему, что онъ обли- 
ваетъ киияткомъ обывателей, Финкса, старое кресло. 


1887. 


ОДИИЪ ИЗЪ МНОГИХЪ. =) 


За часъ до отхода поЪзда, дачный отецъ семейства, 
держа въ рукахъ стеклянный шаръ, дв® лампы, нгру- 
шечный велосиподъ н дътекій гробикъ, входить къ своему 
пріятелю и въ изпеможенји опускается па диванъ. 

— Голубчикъ, милый мой... — бормочетъ онъ, зады- 
хаясь и безсмыслеино поводя глазами. — У, меня къ тебЪ 
просьба. Христомъ Богомъ молю... одолжи до завтраш- 
няго дня револьверъ. Будь другомъ! 

— На что тебЪ револьверъ? 

— Нужно... Охъ, Боже мой! Дай-ка воды. СкорЪй 
воды!.. Нужно... Ночью придется Бхать темным» лЪеомъ, 
такъ воть я... на всякій случай... Одолжи, одЪлай ми- 
лость |.. 

Пріятель глядитъ на блЪдное, нзмученное лицо отца 
семейства, на его вспотЬвшій лобъ, безумные глаза, и 
пожимаетъ плечами. 

*) Әтотъ разсказъ, написанный въ 1887 г. Ант. Павл. Чеховъ впо- 


слЪдствіи передћлалъ въ пьесу--шутку въ 1 дЪйствшн «Трагикъ по не- 
вол». Примњч. ред. 
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— Ой, врешь, Иванъ Иванычъ! — говоритъ онъ. — 
Какой тамъ темный лфеъ у чорта? Вђъроятно, задумалъ 
что-нибудь! По лицу вижу, что задумалъ недоброе! Да 
что съ тобой? Замфмъ это у тебя гробъ? Послушай, 
тебЪ дурно! 

— Воды... О, Боже мой... Постой, дай. отдышаться... 
Замучился, какъ собака. Во всемъ тфлБ и въ башкЪ 
такое ощущеше, какъ будто изъ меня вс жилы вытя- 
нули и из вертелЪ изжарили... Не могу больше тер- 
пЪть... Будь другомъ, ничего не спрашивай, не вда- 
вайся въ подробности... дай револьвера! Умоляю! 

-— Ну, полно! Иванъ Иванычъ, что за малодушіе? 
Отецъ семейства, статекій совфтникъ! Стыдись! 

— Тебф легко... стыдить другихъ, когда живешь тутъ 
въ город и этихъ проклятыхъ дачъ не знаешь... Еще 
воды дай... А если бы пожилъ на моемъ мъст, не то 
бы запЪфлъ... Я мученикъ! Я вьючная скотина, рабъ, под- 
лецъ, который все еще чего-то ждетъ и не отправляетъ 
себя на тотъ свфтъ! Я тряпка, болванъ, идіотъ! За- 
чБмъ я живу? Для чего? 

Отецъ семейства вскакиваетъ и, отчаянно веплескивая 
руками, начинаеть шагать по кабинету. 

— Ну, ты скажи мнЪ, для чего я живу? — кричить 
онъ, подекакивая къ пріятелю и хватая его за пуговицу. 
Къ чему этоть непрерывный рядъ нравственныхъ и фи- 
зическихъ страданій! Я понимаю быть мученикомъ иден, 
да! Но быть мученикомъ чорт знаетъ чего, дамскихъ 
юбокъ да дБтскихъ гробиковъ, нћтъ—слуга покорный! 
Нъть, нЪтъ, нБтъ! Довольно съ меня! Довольно | 

— Ты не кричи, сосфдямъ слышно! 

— Пусть и сосфди слышатъ, для меня все равно! Кон- 
чено! Не дашь ты револьвера, такъ другой дастъ, а 
ужъ мнв не быть въ живыхъ! РЪшепо! 

— Постой, ты миъ пуговку оторвалъ... Говори хладно- 
кровно. Я все-таки не понимаю, чЪмъ же плоха твоя 
жизнь? 

— Чфмъ? Ты спрашиваешь: чёмъ? Изволь, я разскажу 
тебЪ! Изволь! Выскажусь передъ тобой, и, можетъ-быть, 
у меня на душ будетъ не такъ гнусно! Сядемъ... Я 
буду коротокъ, потому что скоро на вокзалъ ЪФхать, да 
еще нужно забБжать къ Тотрюмову взять у него двћ 
банки килекъ и фунтъ мармеладу для Марьи Осиповны, 
чтобъ у нея на томъ свфТВ черти языкъ вытянули! У, 
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проклятая баба! Ну, слушай... Возьмемъ дли примфра 
хоть сегодняшш день. Возьмемъ... Какъ ты знаешь, отъ 
десяти часовъ до четырехъ: приходится трубить въ кан- 
целяріи. Жарища, духота, мухи и несовмЪстимЪйшій, бра- 
тецъ ты мой, хаосъ. Секретарь отпускъ взялъ, Храповъ 
жениться пофхалъ, канцелярская мелюзга помфшалась на 
дачахъ, амурахъ да любительскихъ спектакляхъ. Веф 
заспанные, уморепные, испитые, такъ что не добьешься 
никакого толку, ничего не подфлаешь ни убЪждешями ни 
ораньемъ... Должность секретаря справляетъ субъектъ, 
глухой на лЪвое ухо и влюбленный, едва отличающій вхо- 
дящую оть исходящей; дубина ничего не смыслитъ, и я 
самъ все за него дБлаю. Безъ секретаря и Храпова ни- 
кто не знаетъ, гдф что лежитъ, куда что послать, а 
просители обалдфлые все куда-то спъшатъ и торопятся, 
сердятся, грозятъ, — такой кавардакъ со стихіями, что 
хоть караулъ кричи! Путаница и дымъ коромысломъ... 
А работа анаөемская : одно и то же, одно и то же, справка, 
отнощене, справка, отношеше — однообразно, какъ зыбь 
морская. Просто, понимаешь ли ты, глаза, вонъ изъ-подъ 
лба лфзутъ, а туть еще на мое горе начальство съ су- 
пругой разводится и ишіасомъ страдаетъ; такъ ноетъ и 
кукситъ, что житья никому нътъ. Невыносимо! 

Отецъ семейства вскаживаеть и тотчасъ же опять са- 
дится. 

— Все это пустяки, ты послушай, что дальше, —го- 
воритъ онъ. —-Выходишь изъ присутствія разбитый, измо- 
чаленный; тутъ бы обдать итти и спать завалиться, анъ 
нЪтъ, помни, что ты дачникъ, т.-е. рабъ, дрянь, мочалка, 
и изволь, какъ курицынъ сынъ, сейчасъ же бЪжаль по 
городу исполнять поручешя. На нашихъ дачахъ уста- 
новился милый обычай: если дачпикъ Бдетъ въ городъ, 
то, не говоря ужъ о его супругЪ, всякая дачная мразь 
и тля имфетъь власть и право навязать ему тьму порученій. 
Супруга требуетъ, чтобы я заЪхаль къ модисткъ и вы- 
ругалъ ее за то, что лифъ вышелъ широкъ, а въ плечахъ 
узко; Сонечк нужно перемфнить башмаки, своячиницЂ 
пунцоваго шелку по образчику на 20 коп. и три аршина 
тесьмы... Да воть постой, я тебЪ сейчаеъ прочту. 

Отецъ семейства вытаскиваетъ изъ жилетнаго кармана 
скомканную записочку и съ остервенфшемъ читаетъ: 

— «Шаръ для лампы; 1 фунтъ ветчинной колбасы; 
гвоздики и корицы на 5 коп.; кастороваго масла для 
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Миши; 10 ф. сахарнаго песку; взять изъ дома мфдный 
тазъ и сетупку для сахара; карболовой кислоты, персид- 
скаго порошку на 20 копеекъ; 20 бутылокъ пива и 1 бу- 
тылкү уксусной эссенціи; корсетъ для т-Пе Шансо № 82 
у Гвоздева и взять дома Мишино осеннее пальто и ка- 
лоши». Это приказъ супруги и семейства. Теперь пору- 
ченія мплыхъ знакомыхъ и сосфдей, чортъ бы ихъ съфлъ! 
У Власиныхъ завтра. именинникъ Володя, ему нужно ве- 
лосппедъ привезти; у Куркиныхъ окочурился младенец, 
и я лолженъ гробикъ купить; У Марьи Михайловны ва- 
рятъ варенье, и по этому случаю я ежедневно долженъ 
ей таскать по полпуда сахару; подполковница Вихрина. 
въ интересномъ положенш; я въ этомъ не виновать ни 
сномъ ни духомъ, но почему-то обязанъ зафхать къ аку- 
шерк$ и приказать ей пріБхать тогда-то... А о такихъ 
порученіяхъ, какъ письма, колбаса, телеграммы, зубной 
порошокъ — п говорить нечего. Пять записокъ у меня 
въ карманахъ! Отказаться отъ поручений певозможно : не 
прилично, не любезно! Чортъ возьми! Навязать человфку 
пудъ сахару и акушерку — это прилично, а отказаться— 
кель ореръ, послБднее слово неприличія! Откажи я ка- 
кимъ-нибүдь Куркинымъ, первая супружница станетъ на 
дыбы: что скажетъ княгиня Марья Алексфевна ?! о! ахъ! 
Не оберешься потомъ обмороковъ, ну его къ чорту! 
Этакъ, бателька, въ промежуткв между службой и по- 
фздомъ бЪгаешь по городу, какъ собака, высунувъ языкъ, 
бъгаешь, бЪгаешь и жизнь проклянешь. Изъ магазина, 
въ аптеку, изъ аптеки къ модисткћ, отъ модистки въ кол- 
басную, а тамъ опять въ аптеку. Тутъ спотыкаенься, 
тамъ деньги потеряешь, въ третьемъ мфетф заплатить 
забудешь и за тобой гонятся со скандаломъ, вт четвер- 
томъ мвстЬ дамЪ на шлейфъ наступить... тьфу! Отъ 
такого моціона такъ осатанћешь и такъ тебя разломаетъ, 
что потомъ всю ночь кости трещатъ и поджилки сводить. 
Ну-съ, лорученія исполнены. все куплено, теперь какъ 
прикажешь түпаковать всю эту музыку? Какъ ты, на- 
примъръ, улажишь вмЪфетЪ тяжелую мёдпую ступку и 
толкачъ съ ламповымъ шаромъ, или карболку съ чаемъ? 
Ну, вотъ и смекай. Какъ ты скомбинируешь воедино 
пивпыя бутылки и этотъ велосипедъ? Это, братъ, еги- 
петская работа, задача для ума, ребусъ! Какъ тамъ ни 
упаковывай, какъ ни увязывай, а въ коицЪ концовъ на- 
вЪрное что-нибудь расколотишь и разсыплешь, а на, вок- 
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зал и въ вагон будешь стоять, растопыривши 06% руки, 
раскорячившись и поддерживая подбородкомъ какой-ни- 
будь узелъ, весь въ кулькахъ, въ картонкахъ и въ про- 
чей дряни. А тронется пофздъ, публика начинаетъ швы- 
рять во веЪ стороны твой багажъ: ты своими вещами 
чужія мета занялъ. Кричатъ, зовутъ кондуктора, гро- 
зятъ высадить, а я-то что подфлаю? Не бросать же 
мн вещи въ окна! Сдайте въ багажъ! Легко сказать, 
да вЪдь для этого нуженъ ящикъ, нужно уложить всю 
эту дрянь, а гдЪ я каждый депь могу брать ящикъ и 
какъ уложу шаръ со ступкой? Этакъ всю дорогу въ 
вагонЬ стоить вой и скрежеть зубовный, пока не до- 
Ъдешь. А погоди, что сегодня пассажирки запоютъ мнЪ 
за этотъ гробикъ! Уфъ! Дай-ка, братъ, воды. Теперь 
слушай дале. Давать порученія припято, деньги же да- 
вать на расходы — накося выкуси! Потратилъ я денегъ 
тьму, а получу половину. Я гробикъ этотъ пошлю Кур- 
кинымъ съ горничной, а они теперь въ горЪ, стало-быть 
не время имъ думать о деньгахъ. Такъ и не получу. 
Напоминать же о долгБ, да еще дамамъ, — не могу, 
хоть зарфжь. Рубли еще такъ и сякъ, хоть мнутся, да 
отдаютъ, а копейки — пиши пропало. -Разорили подлыя! 
Ну-еъ; пріёбзжаю я къ себв на дачу. Тутъ бы выпить 
хорошенько отъ трудовъ праведныхъ, пожрать да лечь — 
не правда ли? — но не тутъ-то было. Моя супружница, 
ужъ давно стережетъ. Едва ты пофлъ супъ, какъ она 
цанъ-царапъ раба Божьяго, и не угодно ли вамъ пожало- 
вать куда-нибудь на любительскій спектакль или танцо- 
вальный кругъ. Протестовать не моги. Ты мужъ, з слово 
«мужъ» въ переводЪ на дамскій языкъ значитъ тряпка, 
идіоть и безсловесное животное, на которомъ можно 
Фздить и возить клади, сколько угодно, не боясь вмћ- 
шательства общества покровительства животныхъ. Идешь 
п таращишь глаза на «Скандалъ въ благородномъ се- 
мействф» или «Мотю», апплодируешь по приказанію су- 
пруги и чувствуешь, что ты вотъ-вотъ издохнешь. А на 
кругу тляди на танды и подыскивай для супруги тан- 
поровъ, а если недостаетъ кавалера, то и самъ изволь 
плясать кадриль. Танцуешь съ какой-нибудь Кривулей 
Ивановной, улыбаешься по-дурацки, а самъ думаешь : «до- 
кол, о Господи?» Вернешься въ полночь изъ театра 
или съ бала, а ужъ ты не человфкъ, а дохлятина, хоть 
брось. Но воть ты наконецъ достигъ цЪфли: разобла- 
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чилея и легъ ‘въ постель. Закрывай глаза и спи... 
Отлично... Все такъ хорошо: п тепло, и ребята за ст%- 
ной не визжать, и супруги нЪть около, и вовфеть 
чиста — лучше и не шадо. Засыпаешь ты и вдругъ... и 
вдругъ слышишь: д33з... Комары! Комары, будь они 
трижды анаеемы прокляты, комары! 

Отецъ семейства вскакиваетъ и потрясаетъ кулаками. 

— Комары! Это казнь египетская, инквизиція! Дззз... 
Дзюзюкаетъ этакъ жалобно, печально, точно прощешя про- 
ситъ, но такъ тебя подлецъ укуситъ, что потомъ цБлый 
часъ чешешься. Ты и куришь, и бьешь ихъ, и съ то- 
ловой укрываешься — ничего не помогаетъ! Въ конц 
концовъ плюнешь и отдашь себя па растерзаніе: жрите, 
проклятые! Не успћешь ты привыкнуть къ комарамъ, 
какъ въ залБ супруга пачинаеть со своими тенорами 
разучивать романсы. Днемъ спитъ, а по почамъ къ люби- 
тельскимъ концертамъ готовится. О, Боже мой! Те- 
пора — то такое мученье, что никакіе комары не ерав- 
нятея. 

Отецъ семейства дЪлаетъ плачущее лицо и ноетъ: 

— «Не говори, что молодость сгубила... Я вновь предъ 
тобою етою очарованъ». О, по-0-одлые! Всю душу мою 
вытянули! Чтобы ихъ хоть немного заглушить, я на 
такой фокусъ пускаюсь: стучу себЪ пальцемъ по виску 
около уха. Этакъ стучу часовъ до четырехъ, пока не 
разойдутся... А только-что они разошлись, какъ новая 
казнь: пожалуетъ донна супруга и предъявляеть на, мою 
особу свои законныя права. Она разлимонится тамъ съ 
луной да съ своими тенорами, а, я отдувайся. ВЪришь 
ли, до того напуганъ, что, когда она входитъ ко миф ночью, 
меня въ жаръ бросаеть и оторопь беретъ. Охъ, дай-ка, 
братъ, еще воды... Иу-съ, этакъ, не поспавши, встанешь 
въ шесть часовъ и маршъ на станцію къ позду. БЪ- 
жишь, боишься опоздать, а тутъ грязь, туманъ, хо- 
лодъ, бррр! А пріБдешь въ городъ, заводи шар- 
манку сначала. Такъ-то, братъ... Жизнь, доложу я теб%, 
анаеемская, и врагу такой жизни не пожелаю! Пони- 
маешь, заболБлъ! Одышка, изжога, вфчно чего-то боюсь, 
желудокъ не варитъ... однимъ словомъ, не жизнь, а, грусть 
одна! И пикто не жалћетъ, не сочувствуетъ, а какъ 
будто это такъ и надо. Даже смфютея. Дачный мужъ, 
дачный отецъ семейства, ну, такъ значить, такъ ему и 
нужно, пусть околфваеть. Но вфдь пойми, я животное, 
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я жить хочу! Тутъ не водевиль, а трагенія! Послушай, 
если не даешь револьвера, то хоть посочувствуй! 

— Я сочувствую. 

— Вижу, какъ вы сочувствуете... Прощай... Пофду за 
кильками и на вокзалу. 

— Ты гдВ на дач живешь ? — спрашиваетъ пріятель. 

— На Дохлой р%чк№... 

— Да? Я знаю это м%ето... Послушай, ты не знаешь 
тамъ дачницу Ольгу Павловну Финбергъ ? 

— Знаю... Знакомъ даже... 

— Да что ты! — удивился приятель, и лицо его при- 
нимаетъ радостное, изумлепное выраженіе. — А я не 
зналъ! Въ такомъ случа%... голубчикъ, милый, не мо- 
жешь ли исполнить одну маленькую просьбу ? Будь дру- 
гомъ, милый Иванъ Иванычъ! Ну, дай честное слово, 
что исполнишь | 

— Да что такое? 

— Не въ службу, а въ дружбу. Умоляю, голубчикъ. 
Во-первыхъ, поклонись Ольгф ПавловнЪ, а во-вторых», 
свези ей одну вещичку. Она поручила мнф купить руч- 
ную швейную машину, а доставить ей некому. Свези, 
милый! 

Дачный отецъ семейства съ минуту тупо глядитъ на прі- 
ятеля, какъ бы ничего не попимая, потомъ багровветъ 
н начпнаетъ кричать, топая ногами: 

— На-те, Бшьте человфка! Добивайте его! Терзайте 1 
Давайте машину! Садитесь сами верхомъ! Воды! Дайте 
воды! Для чего я живу? Зачъмъ ? 
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— У тебя, извозчикъ; сердце вымазано дегтемъ. Ты; 
братецъ, никогда не былъ влюбленъ, & потому тебЪ не 
понять моей психики. Этому дождю не потушить пожара 
души моей, какъ пожарной командВ не потушить солнца. ' 
Чортъ возьми, какъ я поэтически выражалось! ВЪдь ты, 
извозчикъ, не поэтъ ? 

— Никакъ нЪтЪ. 

— Ну воть видишь ли... 

Жирковъ нащупалъ наконецъ у себя въ карман порт- 
монэ и сталъ расплачиваться. 

— Договорились мы съ тобой, друже, за рубль съ’ 
четвертакомъ. Получай гонорари. Вотъ тебф рубль, вотъ 
три гривенника. Пятачецъ прибавки. Прощай и помни 
обо мнЪ. Впрочемъ, сначала снеси эту корзину и по- 
ставь на крыльцо. Поосторожифй, въ корзин бальное 
платье женщины, которую я люблю болыне жизни. 

Извозчикъ вздохнулт и неохотно слфзъ съ козелъ. 
Балансируя въ потемкахъ и шлепая по грязи. онъ до- 
тащилъ корзину до крыльца и опүстилъ ее на ступени. 

— Ну, погода! — проворчалъ онъ укоризненно и, кряк- 
пувъ со вздохомъ, издавъ носомъ вехлипывалоции звукъ, 
неохотно взобралея на козла. 

Онъ чмокнулъ губами, и лошаденка его нерћшительно 
зашлепала по грязи. 

— Кажется, со мпой все, что нужно, — разсуждалт, 
Жирковъ, шаря рукой по косяку и ища звонка. — Надя 
просила зафхать къ модистк и взять платья — есть, 
просила конфетъ и сыру — есть, букетъ — есть. «При- 
вЪть тебБ, пріютъ священный...» — зап флъ онъ. — Но 
тд же, чортъ возьми, звонокъ? 4 
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Жирковъ находился въ благодушномъ настроений чело- 
вЪка, который педавно поужиналъ, хорошо вьшилъ п 
отлично знаетъ, что завтра ему не пужно рано вставать. 
Къ тому же, посл полуторачасовой Ъзды изъ города по 
грязн и подъ дождемъ, его ожидали тепло и молодая 
женщина... Пріятно озябнуть и промокнуть, если знаешь, 
что сейчасъ согрЂешься. 

Жирковъ поймалъ въ потемкахъ иинечку звонка и дер- 
нулъ два раза. За дверью послышались шаги. 

— Это вы, Дмитрій Грагорьевичъ ? — спросилъ -жен- 
СКЇЙ ШОПОТЪ. 

— Я, восхитительная Дуняша! — отвфтиль Жир- 
ковъ. — Отворяйте скорЂе, а то я промокаю до костей. 

— Ахъ, Боже мой!-залнептала встревоженно Дуняша, 
отворяя дверь. — Не говорите такъ громко и не сту- 
чите ногами. ВФдь баринъ изъ Парижа пр!Вхалъ! Нынче 
подъ вечеръ вернулся! 

При слов «баринъ» Жирковъ сдвлалъ шагъ назадъ 
отъ двери, и имъ на мгновеніе овладЪлъ малодушный, 
чисто мальчишесый страхъ, какой испытываютъ даже 
очень храбрые люди, когда неожиданно наталкиваются 
на возможность ветрфчи съ мужемъ. 

«Вотъ-те клюква! — подумалъ онъ, прислушиваясь, съ 
какою осторожностью Дуняша запирала дверь и уходила 
назадъ по коридорчику. — Что же это такое? Это зна- 
читъ-—поворачивай назадъ оглобли? Мегсі, не ожидалъ !» 

И ему стало вдругъ смЪшно и весело. Его пофздка къ 
ней изъ города на дачу, въ глубокую ночь и подъ про- 
ливнымъ дождемъ, казалась ему забавнымъ приключе- 
ніемъ; теперь же, когда онъ нарвался на, мужа, это при- 
ключеше стало казаться ему еще курьезн%е. 

— Презанимательная исторія, ей-Богу | — сказалъ онъ 
собв вслухъ.— Куда же я теперь дфнусь ? Назадъ 
Ъхаль? 

НІелъ дождь, и отъ сильнаго вфтра шумЪли деревья, 
по въ потемкахъ не видно было ни дождя ни деревьевъ. 
Точно посмВиваясь и ехидно поддразнивая, въ канав- 
кахъ и въ водосточныхъ трубахъ журчала вода. Крыльцо, 
на которомъ стоялъ Жирковъ, не имЪфло навЪса, такъ 
что онъ въ самомъ дЪлф сталъ промокать. 

«И какъ нарочно принесло его именно въ такую 
погоду, — думалъ онъ, см$ясь. — Чортъ.бы подралъ веъхъ 
мужей!» 
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Съ Надеждой Осиповной пачалея у него ромаїт мЪ- 
сяпъ тому назадъ, но мужа ея онъ еще не зналъ. Ему 
было только извфетно, что мужъ ся родомъ фращузъ, 
фамилія его Буазо, и что занимается онъ комиссіонер- 
ствомъ. Судя по фотографии, которую видЪфлъ Жирковъ, 
это быль дюжипный буржуа лЪть сорока, еъ усатой, 
франко-солдатекой рожей, глядя на которую почему-то 
такъ и хочется потрепать за, усы и за бородку а Ја Маро- 
1еоп и спросить: «Ну, что новенькаго, г. сержантъ ?» 

Шлелая по жидкой грязи и спотыкаясь, Жирковъ ото- 
шелъ нБсколько въ сторону и крикнулъ; 

—- Извозчикъ! Изво-зчикъ !!! 

ОтвЪта не послвдовало. 

— Ни гласа ни воздыханя, — проворчалъ Жирковъ, 
возвращаясь ощупью къ крыльцу. — Своего извозчика 
үслалъ, а тутъ и днемъ-то извозчиковъ не найдешь. Ну, 
положеніе! Придется до утра ждать! Чортъ подери, кор- 
зина промокнетъ, и платье изгадится. Двъсти рублей 
стдитъ... Ну, положеніе! 

Раздумывая, куда бы спрятаться съ корзиной отъ дождя, 
чКирковъ вспомнилъ, что на краю дачнаго поселка у танцо- 
вальнаго круга есть будка для музыкантовъ. 

— Нешто пойти въ будку? — спросилъ онъ себя. — 
Идея! Но дотащу ли я корзину? Громоздкая, прокля- 
тая... Сыръ и букеть можно къ чорту. 

Онъ поднялъ корзину, но тотчасъ же вспомнилъ, что, 
пока онъ дойдеть до будки, корзина успфеть промок- 
нүть пять разъ. 

— Ну, задача! — засмВялся онъ. —- Батюшки, вода за 
шею потекла! Бррр... Промокъ, озябъ, пьянъ, извозчика 
нтъ... недостаетъ только, чтобы мужъ выскочилъ на 
улицу и отколотилъ меня палкой. Но что же однако дћ- 
лать? Нельзя тутъ до утра стоять, да и къ чорту платье 
пропадетъ... Вотъ что... Я позвоню еще разъ и сдамъ 
Дуняш$ вещи, а самъ пойду въ будку. 

Жирковъ осторожно позвонилъ. Черезъ минуту за дверью 
послышались шаги и въ замочной скважинЪ мелькнулъ 
свЪтъ. 

— Кто издВсь ? — спросилъ хриплый мужской голосъ 
съ нерусскимъ акцентомъ. 

«Батюшки, должно-быть, мүжъ,—-подумалъ Жирков. — 
Надо соврать что нибудь»... — Послушайте, — спровилъ 
онъ: — это дача, Злючкина? 


— Чегть возьми, никакой Злюшкинъ издЪеь нътъ. Уби- 
гайтесь къ чегту зъ вашей Злюшкинъ ! 

Жирковъ почему-то сконфузился, виновато калилянулъ 
и отошелъ отъ крыльца. Настуливъ въ лужу и пабравъ 
въ калошу, онъ сердито плюнулъ, но тотчасъ же опять 
засмфялея. Приключене его съ каждою минутою стано- 
вилось все курьезнће и курьезнће. Онъ съ особеннымъ 
удовольствіемъ думалъ о томъ, какъ завтра онъ будеть 
описывать пріятелямъ и самой НадЪ свое приключеніе, 
какъ передразнитъ голосъ мужа и всхлипыванье калошъ... 
Пріятели, нав'Брное, будутъ рвать животы отъ смЪха. 

«Одно только подло: платье промокпетъ! — думалъ 
онъ. — Не будь этого платья, я давно бы уже въ будкЪ 
спалъ». 

Онъ сфлъ на корзину, чтобы заслонить ее собою отъ 
дождя, но съ его промокшей крылатки и со шляпы по- 
текло сильпће, чфмъ съ неба. 

— Тьфу, чтобъ тебя чортъ взялъ! 

Простоявъ полчаса па дождћ, Жирковъ вепомнилъ о 
своемъ здоровь%. 

«Этакъ, чего добраго, горячку схватить, == подумалъ 
онъ. — Удивительное положеніе! Нешто еще разъ нозво- 
нить? А? Честное слово, позвоню... Если мужъ отво- 
ритъ, то совру что-нибудь п отдамъ ему платье... Не до 
утра же мп здЪеь сидЪть! Э, была не была! Звони!» 

Въ школьническомъ задорЪ, показывая двери п п0- 
темкамъ языкъ, Жирковъ дернулъ за шпшечку. Прошла 
минута въ молчаніи; онъ еще разъ дернулъ. 

— Кто издБеь ? — спросилъ сердитый голосъ съ акцеп- 
томъ. 

— ЗдВсь ш-ше Буазо живетъ ? — спросилъ почтительно 
Жирковъ. 

— А-а? Какому чегту вамъ ладо? 

— Модистка ш-ше Катишь прислала г-жЪф Буазо платье. 
Извияите, что такъ поздно. ДЪло въ томъ, что г-жа; Буазо 
просила прислать платье какъ можно скорЪе... къ утру... 
погода отвратительная... едва дофхалъ... Я выћхалъ изъ 
города вечеромт, по... Я не... 

Жирковт не договорилъ, потому что передъ пимт отво- 
рилась дверь, и на порог, при колеблющемся свт лам- 
почки, предсталъ предъ нимъ ш-г Буазо, точно такой 
же, какъ п на карточкЪ, съ солдатской рожей и съ 
длинными усами; впрочемъ, на карточкЪ онъ былъ изоб- 
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раженъ франтомъ, теперь же стоялъь въ одной ©0- 
рочкљ%. 

— Я не сталъ бы васъ безпокоить, -— продолжалъ Жир- 
ковъ: — т-те Буазо просила, прислать платье какъ можно 
скорће. Я братъ ш-ше Катишь... и... и къ тому же по- 
года отвратительная. 

— Карьошо, — сказалъ Буазо угрюмо, двигая бровями 
и принимая корзину. — Благодарите вашъ сестра. Моя 
жена сегодня до первой часъ ждала платье. Ен обЪфщалъ 
привезти его какой-то мусье. 

— Также воть потрудитесь передать сыръ и букетъ, 
которые ваша, супруга, забыла у та-те Катишь. 

Буазо принялъ сыръ и букетъ, пошохалъ то и другое и, 
не запирая двери, остановился въ ожидательной поз%. 
Онъ глядфлъ на Жиркова, а Жирковъ на него. Прошла 
минута въ молчаніи. Жирковъ вспомнилъ своихъ пріятелей, 
которымъ будетъ завтра разсказывать о своемъ приклю- 
чеши, и ему захотЪлось въ довершеше курьеза устроить 
какую-нибудь штуку посмфшнЪе. Но штука не придумы- 
валась, а фрапцузъ стоялъ и ждалъ, когда онъ уйдетъ. 

— Ужасная погода, —пробормоталъ Жирковъ.— Темно, 
грязно и мокро. Я весь промокъ. 

— Да, топрѕіешг, вы совсфмъ мокрый. 

— И къ тому же мой извозчикъ уфхалъ. Не знаю, 
куда дъваться. Вы были бы очень любезны, если бы позво- 
лили мнф побыть здфеь въ сфняхъ, пока пройдетъ дождь. 

— А? Віеп, шопыемг. Вы снимайте калоши и идите 
сюда. Это ничво, можно. 

Французъ заперъ дверь и ввелъ Жиркова въ малень- 
кую, очень знакомую залу. Въ зал было все по-ста- 
рому, только на столф стояла бутылка съ краснымъ ви- 
номъ и на стульяхъ, поставленныхъ въ рядъ среди залы, 
лежалъ ұзенькій, тощеньюИ матрасикъ. 

— Холодно, — еказалъ Буазо, ставя на столъ лампу. — 
Й только вчера прівхалъ изъ Парижъ. ВездЪ карьошо, 
тепло, а тутъ въ Росея холодъ и эти кумыри... крамори... 
1еѕ соџѕірѕ. Проклятый кузаются. 

Буазо налилъ полстакана вина, сдфлалъ очень серди- 
тое лицо и выцилъ. 

— Всю ночь не спалъ, — сказалъ онъ, садясь на, матра- 
сикъ. — еѕ соџѕіпѕ и какой-то скотинъ все звонить, 
спрашиваетъ Злюшкинъ. 


И французъ умолкъ и поникъ головою, вЪроятно, въ 


ожиданш, когда пройдетъ дождь. Жирковъ почелъ дол- 
гомъ приличія поговорить съ нимт. 

— Вы, значитъ, были въ Париж въ очень интересное 
время, — сказалъ онъ. — При васъ Буланже въ отставку 
вышелъ. 

ДалБе Жирковъ поговорилъ про Греви, Деруледа, Зола 
и могъ убБдиться, что эти имена французъ слышалъ отъ 
него только впервые. Въ ПарижБ онъ зналъ только 
нЪеколько торговыхъ фирмъ и свою фапфе ш-ше В]еззег 
и больше никого. Разговоръ о политик и литератур 
кончился тфмъ, что Буазо еще разъ сдБлалъ сердитое 
лицо, выпилъ вина и разлегея во всю свою длину на 
тощенькомъ матрасик%. 

«Ну, права этого супруга, вЪроятпо, не особенно ши- 
роки, —думалъ Жирковъ.—Чортъ знаетъ что за матрацъ !» 

Французъ закрылъ глаза; пролежавъ покойно съ чет- 
верть часа, онъ вдругъ вскочилъ н тупо, точно ничего 
не понимая, уставился своими оловянными глазами на 
гостя, потомъ сдфлалъ сердитое лицо и выпилъ вина. 

- Проклятый кумари, — проворчалъ онъ и, потеревъ 
одной шершавой ногой о другую, вышелъ въ сосъднюю 
комнату. 

Жирковъ слышалъ, какъ онъ разбудилъ кого-то и ска- 
залъ: 

— П у а 18 ип шопзейт гопх, 991 Ра арротфе ипе горе. 

Скоро онъ вернулся и еще разъ приложился къ бу- 
ТЫЛЕЪ. 

— Сейшацъ жена выйдетъ, — сказалъ онъ, зБвая. — 
Я понимаю, вамъ деньги нужно? 

«Часъ отъ часу не легче, — думаль Жирковъ. — Пре- 
курьезно! Сейчасъ выйдетъ Надежда Осиповна. Конечно, 
сдБлаю видъ, что не знаю ея». 

Послышалось шуршанье юбокъ, отворилась слегка дверь, 
и Жирковъ увидЪль знакомую кудрявую головку съ за- 
спанными щеками и глазами. 

— Вто отъ ш-ше Катишь ? — спросила Надежда Оси- 
повна, но тотчасъ же, узнавъ Жиркова, вскрикнула, за- 
смфялась и вошла въ залу. —— Это ты? — спросила она.— 
Что это за комедія? Да откуда ты такой грязный? 

Жирковъ покраснфлъ, сдфлалъ строе глаза и, рЬши- 
тельно не зная, какъ держать себя, покосился на Буазо. 

— Ахъ, понимаю !— догадалась барыня.—Ты, вфроятно, 
Жака испугался? Забыла я предупредить Дуняшу... Вы 
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знакомы? Это мой мужъ „Вакъ, а это Степанъ Андрее- 
вичъ... Платье привезъ? Ну, шеге1, другъ... Пойдемъ же, 
а то я спать хочу. А ты, Жакъ, спи... — сказала она 
мужу. — Ты усталъ въ дорог®. 

Жакъ удивленно поглядфльъ на Жиркова, пожалъ пле- 
чами и съ сердитымъ лицомъ направилея къ бутылк%. 
УЖирковъ тоже пожаль плечами и пошелъ за Надеждой 
Осиповной. 

Онъ глядЪфль на мутное небо, на грязную дорогу и ду- 
малъ: 

— Грязно! И куда, только ии заносить нелегкая интел- 
лигентнаго человзка! 

И онъ сталъ думать о томъ, что нравственно и что без- 
нравственно, о чистомъ и нечистомъ. Какъ часто елу- 
чается это съ людьми, попавшими въ нехорошее м%ето, 
онъ вспомнилъ съ тоской о своемъ рабочемъ кабинеть 
съ бумагами на стол, и его потянуло домой. 

Онъ прошелъ тихо черезъ залу мимо спавшаго Жака. 

Всю дорогу онъ молчалъ, старался не думать о Жак, 
который почему-то лфзъ ему въ голову, и ужъ не за- 
говаривалъ съ извозчикомъ. На душ у пего было такъ 56 
иехорошо, какъ и на желудкЊ. 
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Въ гостиной было тихо, такъ тихо, что явственно слы- 
шалось, какъ стучалъ ио потолку залетёвшй со двора 
слЪпень. Хозяйка дачи, Ольга Иваповна, стояла у окна, 
глядфла на цвЪточпую клумбу и думала. Докторъ Цв%т- 
ковъ, ея домашній врачъ н старшшый знакомый, пригла- 
шенный лфчить Мишу, сидфлъ въ креслф, покачивалъ 
своей шляпой, которую держалъ въ объихъ рукахъ, и 
тоже думалъ. Кром нихъ въ гостиной и въ смежныхъ 
комнатахъ пе было ни души. Солнце уже зашло, и въ 
углахъ, подъ мебелью и па карцизахъ стали ложиться 
вечернія т%ни. 

Молчаніе было прервано Ольгой Ивановной. 

— Волфе ужаснаго несчастья и придумать нельзя, — 
сказала она, не оборачиваясь отъ окна. — Вы знаете, безъ 
этого мальчика жизнь не иметь для меня никакой цъны. 

— Да, я знаю это, —сказалъ доктор». 

— Никакой цЪфиы !—повторила Ольга Ивановна, и го- 
лосъ ея дрогнулъ.—Опъ для меня все. Онъ моя радость, 
мое счастье, мое богатство, и если, какъ вы говорите, я 
перестану быть матерью, если онъ... умретъ, то отъ мепя 
остапется только тЬнь. Я пе переживу. 

Ломая руки, Ольга Ивановна прошлась отъ одного окиа 
къ другому и продолжала: 

— Когда, онъ родился, я хотфла отослать его въ восни- 
тательный домъ, вы это помните, но, Боже мой, развЪ 
можно сравнивать тогда п теперь? Тогда я была пошла, 
глупа, вЪтрена, но теперь я мать... попимаете? Я мать 
и больше знать ничего пе хочу. Между теперешнимь и 
прошлымъ цфлая пропасть. 

Наступило опять молчаніе. Докторъ пересЪлъ съ кресла 
на диванъ и, нетерпфливо играя шляпой, устремилъ взглядъ 
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на Ольгу Ивановну. По лицу его видно. было, что онъ 
хотЬлъ говорить и ждалъ для этого удобной минуты. 

— Вы молчите, по я все-таки не теряю надежды, — 
сказала, хозяйка, оборачиваясь. — Что же вы молчите? 

— Я быль бы радъ надеждЪ не меньше васъ, Ольга, 
но ея нфтъ, отвфтилъ Цвфтковъ.—Нужно глядфть чу- 
довищу прямо въ глаза. У мальчика бугорчатка. мозга, и 
нужно постараться приготовить себя къ его смерти, такъ 
какъ отъ этой болЪзни никогда не выздоравливають. 

— Николай, вы увфрены въ томъ, что не ошибаетесь ? 

— Такіе вопросы ни къ чему не ведутъ. Я готовъ 
отвфчать, сколько угодно, но отъ этого намъ не станетъ 
легче. 

Ольга Ивановна припала лицомъ къ оконной дранировкћ 
и горько заплакала. Докторъ поднялся и нфеколько разъ 
прошелся по гостиной, затђмъ подошелъ къ плачущей и 
слегка коснулся ея руки. Судя по его нерфшительнымы 
движеніямъ, по выраженію угрюмаго лица, которое было 
темно отъ вечернихъ сумерекъ, ему хотфлось что-то ска- 
зать. 

— Послушайте, Ольга, — началъ онъ. — Удфлите мнЪ 
минуту вниманія. Мн нужно спросить васъ кое о чемъ. 
Впрочемъ, вамъ теперь не до меня. Я потомъ... посл%... 

Онъ опять сЪлъ и задумался. Горькій, умоляющій плачъ, 
похожій па плачъ дфвочки, продолжался, Не дожидаясь 
его конца, ЦвЪтковъ вздохнулъ и вышелъ изъ гости- 
ной. Онъ направился въ дЪтскую къ Миш%ъ. Мальчикъ 
попрежнему лежалъ на спинф и неподвижно глядълъ въ 
одну точку, точно прислушиваясь. Дохторъ сфлъ на егс 
кровать и пошупалъ пульсъ. 

— Миша, болить голова ?—-спросилъ онъ. 

Миша отвфтиль не сразу: 

— Да. Миф все снится. 

— Чтд же теб% снится? 

— Все... 

Докторъ, не ум%вшій говорить ни съ плачущими жен- 
щинами ни съ дБтъми, иогладилъ его по горячей го- 
лов и пробормоталъ: 

— Ничего, бБдный мальчикъ, ничего... На этомъ 


свфТБ нельзя прожить безъ болфзней... Миша, кто я? 
Ты узнаёшь ? 


Миша не отвфчалъ. 
— Очень голова болитъ? 
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— О...оченьг МнЪ все снится. _ 

Осмотрфвъ его и задавъ н8еколько вопросовъ горнич- 
ной, которая ходила за больнымъ, докторъ не спЪша вер- 
нулся въ гостиную. Тамъ уже было темно, и Ольга Ива- 
новна, стоявшая у окна, казалась силуэтомъ. 

— Зажечь огонь ?—спросиль ЦвЪтковъ. 

ОтвЪта не послфдовало. СлБпепь ‘продолжалъ летать 
и стучать по потолку. Со двора не доносилось ни звука, 
точно весь міръ заодно съ докторомъ думалъ и не ръшался 
говорить. Ольга Ивановна уже не плакала, а попреж- 
нему въ глубокомъ молчанін глядБла на цвЪточную 
клумбу. Когда Цвфтковъ подошелъ къ ней и сквозь су- 
мерки взглянулъ на ея блъдпое, истомленное горемъ лицо, 
У нея было такое выраженіе, какое ему случалось ви- 
дЪть ранфе во время приступовъ сильнъйшаго, одуряю- 
щаго мигреня. 

— Николай Трофимычъ ! — позвала она. — Послушайте, 
а если нозвать консиліумъ? 

— Хорошо, я приглашу завтра. 

По тону доктора легко можно было судить, что оны 
плохо вЪрилъ въ пользу консилума. Ольга Ивановна хо- 
тла. еще что-то спросить, но рыданія помфшали ей. Она 
опять припала. лицомъ къ драпировкЪ. Въ это время ео 
двора. отчетливо донеслись звуки оркестра, игравшаго на, 
дачномъ кругу. Слышны были не только трубы, но даже 
скрипки и флейты. 

— Если онъ страдаетъ, то почему же онъ молчитъ ?— 
спросила Ольга Ивановна.—За весь день ни звука. Онъ 
никогда не жалуется и не нлачетъ. Я знаю, Богъ бе- 
ретъ отъ насъ этого бъднаго, мальчика, потому что мы не 
умфли пЪфнить его. Какое сокровище! 

Оркестръ кончилъ маршъ и минуту спустя, для начала 
бала, заигралъ веселый вальсъ. 

— Господи, .да неужели нельзя ничфмъ помочь ?—про- 
стонала Ольга Ивановна.— Николай! Ты докторъ и дол- 
женъ знать, что дБлать! Поймите, что я не перенесу этой 
потери! Я не переживу! 

Докторъ, не умъвшій говорить съ плачущими женщи- 
нами, вздохнулъ и тихо зашагалъ по гостиной. Прошелъ 
рядъ томительныхъ паузъ, прерываемыхъ плачемъ и во- 
просами, которые ни къ чему не ведутъ. Оркестръ үсплъ 
уже сыграть кадриль, польку н еще кадриль. Стало со- 
всЪмъ темно. Въ смежной зал горничная зажгла, лампу, 
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а докторъ все время не выпускаль изъ рукъ шляпы и 
собирался сказать что-то. Ольга Ивановна нБеколько разъ 
уходила къ сыну, сидфла около него по получасу и воз- 
вращалазь въ гостиную; то и дъло она принималась пла- 
кать и роптать. Время мучительно тянулось — и вечеръ, 
казалось, не имфлъ конца. 

Въ полночь, когда оркестръ сыгралъ котильонъ и 
умолкъ, докторъ собрался уфзжать. 

— Я завтра прЕВду, — сказалъ онъ, пожимая холодную 
руку хознйки—Вы ложитесь спаль. 

Надфвъ въ передней пальто и взявъ въ руки трость, 
онъ постоялъ, подумалъ и вернулся въ гостиную. 

— Я, Ольга, завтра, пріъду, — повторилъ онъ дрожа- 
щимъ голосомъ.—Слышите ? 

Она не отв®чала п, казалось, отъ горя потеряла спо- 
собность говорить. Въ пальто и не выпуская изъ рукъ 
трости, ЦвЪтковъ сълъ рядомъ съ ней и заговорилъ ти- 
химъ, нБжнымъ полушопотомъ, который совсЪмъ не щелъ 
къ его солидной, тяжелой фигур: 

— Ольга! Во имя вашего горя, которое я раздЪляю... 
Теперь, когда ложь преступна, я умоляю васъ сказать 
мн правду. Вы всегда увфряли, что этотъ мальчикъ мой 
сынъ. Правда. ли это? 

Ольга Ивановна, молчала. 

— Вы были единственной привязанностью въ моей 
жизни, — продолжалъ Цвътковъ: — и вы не можете себф 
представить, какъ глубоко мое чувство оскорблялось 
ложью... Ну, прошу васъ, Ольга, хоть разъ въ жизни ска- 
жите мнф правду... Въ эти минуты невозможно лгать... 
Скажите, что Миша не мой сынъ... Я жду. 

— Онъ вашъ. 

Липа Ольги Ивановны не было видно, но въ ея голос% 
ЦвБткову послышалось колебаше. Онъ вздохнуль и поднялся. 

— Даже въ такія минуты вы р%шаетесь говорить 
ложь, — сказалъ онъ своимъ обыкновепнымь голосомъ, — 
У васъ нътъ ничего святого! Послушайте, поймите меня... 
Въ моей жизни вы были единственной привязанностью. Да, 
были вы порочны, пошлы, но кромф васъ въ жизни я 
никого не любилъ. Эта маленькая любовь теперь, когда, 
я становлюсь старъ, составляетъ единственное свЪтлое 
пятно въ моихъ воспоминаніяхъ. Зачфмъ же вы затемняете 
его ложью? Къ чему? 

— Я васъ не понимало. 
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— А, Воже мой! — крикнулъ Цвтковъ. — Вы лжете, 
вы отлично понимаете! — крикнулъ онъ еще громче и за- 
нагалъ по гостиной, сердито размахивая тростью. —Или 
вы забыли? Такъ я же вамъ напомню! Отеческія права 
на этого мальчика въ одинаковой степени раздъляютъ со 
мной и Петровъ, и адвокатъ Куровскій, которые, такъ 
же, какъ и я, ло сихъ поръ выдаютъ вамъ деньги на 
воспитаніе сына! Да-съ! Все это мнЪ отлично извЪфетно! 
Я прощаю прошлую ложь, Вогъ съ ней, но теперь, когда 
вы постарЂли, въ эти минуты, когда умираетъ мальчикъ, 
ваше лганье душить меня! Какъ я жалю, что не умЪю 
говорить! Какъ жалфю! 

ЦвЪтковъ разстегнулъ пальто и, продолжая шагать, го- 
вориль: 

— Дрянная женщина! На нее не дЪйствуютъ даже та- 
кія минуты! Она, и теперь лжетъ такъ же свободно, какъ 
девять лЪтъ тому назадъ въ ресторанЪ «Эрмитазкъ»! Она 
боится, что если откроеть мн истину, то я перестапу, 
выдавать ей деньги! Она думаетъ, что если бы она не 
лгала, то я не любилъ бы этого мальчика! Вы лжете! 
Это ‘низко | 

ЦвЪтковъ стукнулъ тростью по полу и крикнулъ: 

— Это гадко! Изломанное, исковерканное создаше ! Васъ 
надо презирать, и я долженъ стыдиться своего чувства! 
Да! Ваша ложь во всф девять лЪтъ стоитъ у меня попе- 
рекъ горла, я тер лъ ее, но теперь-—довольно! Довольно! 

Изъ темнаго угла, гдф сидЪла Ольга Ивановна, послы- 
шался плачъ. Докторъ замолчалъ и крякнулъ. Наступило 
молчаніе. Докторъ медленно застегнуль пальто и сталь 
искать шляпу, которую онъ уронилъ, шагая. 

— Я вышелъ изъ себя, —бормоталъ онъ, низко наги- 
баясь къ полу.—_Сове$мъ выпустилъ изъ виду, что вамъ 
теперь не до меня... Богъ знаетъ, чего наговорилъ. Вы, 
Ольга, не обращайте внимая. 

Онъ ‘нашелъ шляну и паправился къ темному углу. 

— Я оскорбилъ васъ,—сказалъ онъ тихимъ, ныжнымъ 
полушопотомъ.—Но еще разъ умоляю васъ, Ольга. Ска- 
жите мнф правду. Между пами не должна стоять ложь... 
Я проговорился, и вы теперь знаете, что Петровъ и Ку- 
ровскій ‘не составляютъ длл меня тайны. Стало-быть, вамъ 
теперь легко сказать правду. 

Ольга Ивановна подумала, п, замЪтно колеблясь, ска- 
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— Николай, я не лгу. Миша вашъ. 

—- Боже мой, — простональ ЦвЪфтковъ: — такъ я же 
вамъ скажу еще больше: у меня хранитея ваше письмо 
къ Петрову, гдё вы называете его отцомъ Миши! Ольга, 
я знаю правду, но мнЪ хочетея слышать ее отъ ваеъ! 
Слышите? 

Ольга, Ивановна не отвЪчала и продолжала плакать. По- 
дождавъ отвЪзта, Цвътковъ пожалъ плечами и вышелъ. 

— Я завтра пріћду,—крикиулъ онъ изъ передней. 

Всю дорогу, сидя въ своей каретЪ, онъ поднималъ пле- 
чаму и бормоталъ: 

— Какъ жаль, что я не умфю говорить! У меня нЪтъ 
дара убЪждать и увврять. Очевидно, она не поиимаетъ 
меня, если лжетъ! Очевидно! Какъ же ей объяснить? 
Какъ ? 

1887. 


ПЕРЕДЪ ЗАТМЕНЕМЪ. 


(ОТРЫВОКЪ ИЗЪ ФВЕРИ!). 
(Солнце и мъсяцъ сидятъ за горизонтомъ и пьють пиво). 


Солнце (задумчиво). М-да, братецъ ты мой... Чет- 
вертную изволь, а больше не могу. 

М$сяцъ. Върьте совфоти, ваше сіятельство, самому 
дороже стбитъ. Извольте сами посудить: господамъ астро- 
номамъ желательно, чтобы затменіе началось въ Цар- 
ствЪ Польскомь въ 5 часовъ утра и кончилось въ Верхне- 
удинекћ въ 12, отало-быть, я долженъ буду участвовать 
въ церемониг семь часовъ-съ... Если положите мнф по 
пяти цфлковыхъ за часъ, то и то дешево-съ (хватаетъ 
за шлейфъ мимо идущее облако и сморкаетея въ него). 
А вы не извольте скупиться, ваше @ятельство. Такое вамъ 
залмеше устрою, что даже адвокатамъ завидно стапетъ. 
Останетесь довольны-ст... 

Солнце (поелЪ паузы). Странно, что ты торгуешься... 
Ты забываешь, что я приглашаю тебя принять участіе въ 
церемоній, имъющей міровой характер, что это затменіе 
дасть тебЪ популярность... 
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МЪеяцъ (со вздохомъ и съ горечью). Знаемъ мы эту 
популярность, ваше сіятельство! «Спряталея мФеяцъ за 
тучку» и больше ничего. Одна только диффамація... (пьетъ). 
Или: «На штык у часового горитъ полночная луна». 
И тоже воть: «МЂсяцъ плыветъ по почнымъ небесамъ»... 
Отродясь не плавалъ, ваше сіятельство, за что же такая 
обида? 

Солнце. М-да, дфйствительно, отношеніе печати къ 
тебЪ по меньшей мфрЪ странно... Но потерпи, братецъ... 
Нридетъ время, и тебя оцфнить исторія... (По землћ съ 
грохотомъ проъзжаетъ ассенизація; об® планеты хватаютъ 
по тучкБ и зажимаютъ ими носы). 

М Бсяцъ. Не продохнешь... Порядки на землЪ, нечего 
сказать! Неетдящая планета! (Пьетъ). Не забыть мнф по 
гробъ жизли, какъ меня господинъ Пушкинъ обругалъ. 
«Эта глупая луна на этомъ глупомъ небосклон%»... 

Солнце. Конечно, обидно, но все-таки, братъ, реклама! 
Я думаю, Іоганнъ Гоффъ и Качъ дорого бы дали за, то, 
чтобъ ихъ Пушкинъ выбранилъ нехорошими словами... 
Реклама — великая штука. Вотъ, погоди, будеть затме- 
ше, и о тебъ заговорятъ. 

М Ъсяцъ. Н$тъ, ужъ это атанде, ваше сіятельство. Въ 
затменш ежели кому и будетъ слава, то только вамъ. Того 
не знаютъ, что вы безъ меня какъ безъ рукъ... Кому 
васъ заслонять безъ меня? Ежели какого адвоката позо- 
вете, то онъ съ васъ тысячи двЪ сдеретъ. А я, такъ и 
быть ужъ, извольте, за три красненькихъ. 

Солнце (подумавъ). Ну, ладно, только смотри, не про- 
сить потомъ на чай. Пей! (Наливаетъ). Над юсь, что ты по- 
стараешься... 

М%еяцъ. Это будьте покойны... Затменіе выйдетъ по 
° совфети, первый сортъ-съ... Съ самаго сотворенія міра 
лунный свЪтъ поставляю и никакихъ неудовольствевъ... 
Все будетъ честно и благородно. Позвольте задаточекъ... 

Солнце (даетъ задатокъ). Я слышу, какъ выфхали во- 
довозы... Пора мнЪ восходить... Ну, затменіе я думаю 
үстроить 7-го августа, утромъ... Къ этому времени ты будь 
готовъ... Ты заслонишь меня такъ, чтобы затменіе было по 
возможности полное... 

М ъеяцъ. А на какія мъста прикажете тБнь наводить ? 

Солнце (подумавъ). Пріятно было бы щеғольнуть пе- 
редъ Западной Европой, но едва ли тамъ оцфнять нашу 
затЪю... Тамошніе дипломаты считаютъ себя спеціалистами 
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по части затменій, а потому удивить ихъ трудно... 
Остается, стало-быть, Россія... Такъ хотятъ и астрономы. 
Ну-съ, наводи тёнь на Москву, но тоже съ умомъ. По- 
старайся, чтобы затменіе вышло тенденціозно. Ты покрой 
потемками только сфверную часть Москвы, а южную 
оставь... Пусть Замосквор%чье, которое находится въ 
южной части, увидитъ, какъ мы его игнорируемъ... Тем- 
ное царство! 

М ъсяцъ. Слушаю, ваше сіятельство. 

Солнце. И къ тому же купцы не поймутъ затменія:... 
Многіе изъ нихъ вернулись изъ Нижняго и еще не про- 
спались, а купчихи вообразятъ чортъ знаетъ чтд... Ну-съ, 
тронемъ мы слегка Клинъ, Завидово, вообще мЂота, гдЪ 
собрались астрономы, потомъ къ Казани и т. д. Я еще 
подумаю... (пауза). 

М сяц. Ваше сіятельство, скажите по совЪфети, за 
какимъ лБшимъ вы это затменіе затћяли? 

Солнце. Видишь ли... но, надфюсь, это между нами... 
я придумалъ затменіе, чтобы возстановить свою популяр- 
ность... Въ послёднее время я замћчалъ равнодушіе пү- 
блики... Обо мнЪ какъ-то мало говорили и не замъчали 
моего свъта. Я даже слышалъ, что солнце устарВло, что 
оло — абсурдъ, что и безъ него легко обойтись... Мно- 
гів отрицали. меня даже въ печати... Я думаю, что затме- 
нів заставить вефхъ говорить обо мнв. Это разъ. Во- 
вторыхъ, человвчеству все пріВлось и иадофло... Ему хо- 
чется разнообразия... Знаешь, когда купчихћ надофдаетъ 
варенье ‘и пастила, она начинаетъ жрать крупу; такъ, 
когда, челов честву надофдаетъ дневной свЪтъ, нужно уго- 
щать его затменіемъ... Однако пора мнв восходить... Охот- 
норядекіе молодцы уже идутъ на рынокъ. Прощай. 

М Бсяцъ. Еще одно слово, ваше сіятельство... (Не- 
смЪло) На случай затмения вы воздержались бы отъ этой 
штуки... (указываетъ на пивныя бутылки). Не ровенъ часъ 
будете подъ шафе, и какъ бы конфуза не вышло. 

Солнце. Да, нужно будетъ воздержаться... (Сообра- 
зивъ) Впрочемъ, если случится грвхъ, выпью не въ мру, 
то... мы небо вакроемъ облаками, и насъ никто не уви- 
дитъ... Однако прощай, пора... (восходитъ-—увы—закры- 
тое облаками и туманами). 

МЪсяцъ. ГрЪхи наши тяжкіе! (ложится и укрывается 
облакомъ; черезъ минуту слышится храпъ). 

1887. 
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Пванъ Карловичъ Швей, старшій мастеръ на сталелитей- 
номъ завод Функь и КО, быль посланъ хозяиномъ въ 
Тверь исполнить на мст какой-то заказъ. Провозился 
онъ съ заказомъ мЪсяца четыре и такъ соскучился по 
своей молодой женЪ, что потерялъ аппетить и раза два 
принимался плакать. Возвращаясь назадъ въ Москву, онъ 
всю дорогу закрывалъ глаза и воображалъ себ, какъ 
онъ пр!Здеть домой, какъ кухарка Марья отворитъ ему 
дверь, какъ жена Наташа, бросится къ нему на шею и 
вскрикнет»... 

«Она пе ожидаетъ меня, —думалъ онъ. —ТЪмъ лучше. 
Неожиданная радость — это очень хорошю..,» 

Прівхалъ онъ въ Москву съ вечернимъ позздомъ. Пока 
артельщикъ ходилъ за его багажомъ, онъ успБлъ выпить 
въ буфет двЪ бутылки пива... Отъ пива онъ сталъ очень 
добрымъ, такъ что, когда извозчикъ везъ его съ вок- 
зала на Прфеню, онъ все время бормоталъ : 

— Ты, извозчикъ, хорошій извозчикъ... Я люблю рус- 
скихъ людей!.. Ты русскій, и моя жена русекій, и я рус- 
скій... Мой отецъ н®мецъ, а я русекій зеловЪкъ... Я же- 
лаю драться съ Германіей... 

Какъ онъ и мечталъ, дверь отворила ему кухарка, 
Марвя. 

— И ты русекій и я руееюй...— бормоталъ онъ, отдавая 
Марь багажъ. — Всъ мы русскіе люди и имфемъ русекіе 
языки... А гдъ Наташа ? 

— Она спитъ. 

— Ну, не буди ея... Тсс... Я самъ разбужу... Я же- 
лаю ее пепугать н буду сюрпризъ... Тесс! 
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Сонная Марья взяла багажъ и ушла въ кухяю. 

Улыбаясь, потирая руки и подмигивая глазомъ, Иванъ 
Карлычъ на цыпочкахъ подошелъ къ двери, ведущей въ 
спальную, и осторожно, боясь скрипнуть, отворилъ ее... 

Въ спальн® было темно и тихо... 

«Я сейчасъ буду ее испугать», —подумаль Иванъ Кар- 
лычъ и зажегъ спичку... 

Но—бЪдный 'н%мецъ!—пока на его спичкЪ разгоралась 
синимъ огонькомъ сфра, онъ увидълъ такую картину. На 
кровати, что ближе къ стфнЪ, спала женщина, укрытая съ 
головою, такъ что видны были одн только голыя пятки; па 
другой кровати лежалъ громадный мужчина съ большой 
рыжей головой и съ длинными усами... 

Иванъ Карлычъ не повфрилъ глазамъ своимъ и за- 
жегь другую спичку... Сжегъ онъ одну за другой пять 
спичекь — и картина представлялась все такою же не- 
вфроятной, ужасной и возмутительной. У нЪмца. подко- 
сились ноги и одеревянфла отъ холода спина. Пивной 
хмель вдругъ вышелъ изъ головы, и ему уже казалось, 
что душа перевернулась вверхъ ногами. Первою его 
мыслью и желаніемъ было — взять стүлъ и хватить имъ 
со всего размаха по рыжей голов%, потомъ схватить невфр- 
пую жену за голую пятку и швырнуть ее въ окно такъ, 
чтобы она выбила объ рамы и со звономъ полетфла, внизъ 
на мостовую, 

«О, ифтъ, этого мало !---рЪшилъ онъ посл нъкотораго 
размышленія. — Сначала я буду срамить ихъ, пойду по- 
зову полицію и родню, а потомъ буду убивать ихъ...» 

Онъ надълъ шубу и черезъ минуту уже шелъ по улиц. 
Тутъ онъ горько заплакалъ. Онъ плакалъ и думалъ о 
людекой неблагодарности. Эта женщина съ голыми пят- 
ками была когда-то бфдной швейкой, и онъ осчастливилъ 
ее, сдзлавъ женою ученаго мастера, который у Функа и Ко 
получаеть 750 рублей въ годъ! Она была ничтожной, 
ходила въ ситцевыхъ платьяхъ, какъ горничная, а бла- 
годаря ему она ходитъ теперь въ шляпкв и перчаткахъ, 
и даже Функъ и Ко говорить ей «вы»... 

И онъ думалъ: какъ ехидны и лукавы женщины! На- 
таша дфлала видъ, что выходила за Ивана Карлыча по 
страстной любви, и каждую недфлю писала ему въ Тверь 
ифжныя письма... 

«О, змфя,— думалъ Швей, идя по улицЪ. — О, зачъмъ я 
женился на русскомъ человъкЬ? :Русскій нехоропий че- 
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ловёкъ! Варваръ, мужикъ! Я желаю драться съ Рос- 
сіей, чортъ меня возьми 1» 

Немного погодя онъ думаль: 

«И удивительно, промћняла меня на какого-то каналью 
съ рыжей головой! Ну, полюби опа Функа ‘и Ко, я про- 
стилъ бы ей, а то полюбила какого-то чорта, у котораго 
ићтъ въ карманЪ гривенника! О, я несчастный человЪкъ !» 

Отеревъ глаза, Швей зашелъ въ трактиръ. 

— Дай миъ бумаги и чернилъ!-—сказалъ онъ поло- 
вому. — Я желаю писать | 

Дрожащею рукою онъ написалъ сначала письмо къ ро- 
дителямъ жены, живущимъ въ СерпуховЪ. Онъ писалъ 
старикамъ, что честный ученый мастеръ не желаетъ жить 
съ распутной женщиной, что родители свиньи и дочери 
ихъ свиньи, что Швей желаетъ плевать на кого угодно... 
Въ заключеніе онъ требовалъ, чтобы старики взяли къ 
себф свою дочь вм$ст$ съ ея рыжимъ мерзавцёмъ, кото- 
раго онъ не убилъ только потому, что не желаетъ марать 
рукъ. 

Зат$мъ онъ вышелъ изъ трактира и опустилъ письмо 
въ почтовый ящикъ. До четырехъ часовъ утра, блуждалъ 
онъ по городу и думалъ о своемъ горъ. ВЪдняга поху- 
дБлъ, осунулся и пришелъ къ заключенію, что жизнь — 
это горькая насмфшка судьбы, что жить — глупо и не- 
достойно порядочнаго нЪмца. Онъ рБшилъ не метить ни 
жен ‘ни рыжему человъку. Самое лучшее, что онъ могъ 
сдБлать, это — наказать жену великодушіемъ. 

«Пойду, выскажу ей все, —-думалъ онъ, идя домой: —а 
потомъ лишу себя жизни... Пусть будетъ счастлива со 
своимъ рыжимъ, а н мЪшать не буду...» 

И онъ мечталъ, какъ онъ умретъ, и какъ жена будетъ 
томиться отъ угрызеній совЪети. 

— Мое имущество я ей оставлю, да 1—-бормоталъ онъ, 
дергая за свой звонокъ. — Рыжій лучше меня, пусть-ка 
тоже заработаетъ 750 рублей въ годъ! 

И на этотъ разъ дверь отворила ему кухарка Марья, 
которая очень удивилась, увидъвъ его. 

— Позови Наталью Петровну, —сказалъ онъ, не снимая 
шубы. — Я желаю разговаривать... 

Черезъ минуту предъ Иваномъ Карлычемъ стояла мо- 
лодая женщина въ одной сорочк%, босая и съ удивлен- 
нымъ лицомъ... Плача, и поднимая 06% руки вверхъ, обма- 
нутый мужъ говорилъ: 
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— Я все знаю! Меня нельзя обмануть! Я собетвенными 
тлазами видфлъ рыжаго скотину съ длинными усами! 

— Ты съ ума вошелъ!—крикнула жена.— Что ты такъ 
хричишь? Разбудишь жильцовъ! 

— О, рыжій мошенникъ! 

— Говорю же тебЪ, не кричи! Напился пьянъ и кри- 
читъ! Стулай слать! 

— Не желаю я спать съ рыжимъ на одной кровати! 
Прощай! 

— Да ты съ ума сошелъ !—разсердилась жена.—ВЪдь у 
насъ жильцы! Въ той комнатф, гдъ была наша, спальня, 
слесарь съ женой живетъ! 

— А...а? Какой слесарь? 

— Да рыжій слесарь съ женой. Я ихъ пустила за че- 
тыре рубля въ мЪсяцъ... Не кричи, а то разбудишь! 

Н%мецъ вылучилъ глаза и долго емотрфлъ на жену; 
потомъ пагнулъ голову и медленно свиснулъ... 

— Теперь я понимаю...-—еказалъ онъ. 

Немного погодя нъмецкая душа опять уже приняла 
свое прежнее положеніе, и Иванъ Карлычъ чувотвовалъ 
себя прекрасно. 

— Ты у мепя русскій,—бормоталъ онъ:—и кухарка 
русскій, и я русск... Већ имфемъ русскіе языки... Сле- 
сарь хорошій слесарь, и я желаю его обнимать... Функъ 
и Ко тоже хорошій Функъ и Ко... Россія великолёпная 
земля... Съ Германіей я желаю драться... 

1887. 
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ЗЛОУМЫШЛЕННИКИ. 


(РАЗСКАЗЪ ОЧЕВИДЦЕВЪ). 


Когда половой перечислилъ ему тЪ немногія кушанья, 
какія можно достать въ трактир, онъ подумалъ и ска- 
залъ: 

— Въ такомъ случа дай намъ дв порщи щей со вћъ- 
жей капустой и цыпленка, да спроси у хозяина, нътъ 
ли у васъ тутъ краснаго вина... 

Затъмъ всћ видЪли, какъ онъ поглядфлъ на потолокь и 
сказалъ, обращаясь къ половому : 

_— Удивительно, какъ много у васъ мухъ! 

Мы говоримъ онъ, потому что ни половые, ни хо- 
зяинъ, ни посътители тражтира не знали, кто онъ, какого 
звапія, откуда и зачфмъ пріћхалъ въ нашъ городъ. 
Это былъ солидный, достаточно уже пожилой господиит, 
прилично одфтый и, повидимому, благонамЪренный. По 
одеждЪ его можно было принять даже за аристократа. 
Мы замфтили па немъ золотые часы, булавку съ жемчу- 
жиной, а въ касторовой шляп его лежали перчатки съ 
модными згстежками, какія мы видЪли раньше у вице-гу- 
бернатора. ОбЪдая, онъ вве время старался блеснуть пе- 
редъ нами своей восштанпостью : держалъ вилку въ лЪвой 
рук, утирался салфеткой н морщился, когда въ рюмки 
падали мухи. Всякій знаетъ, что тамъ, гдЪ есть мухи, 
посуда не можетъ быть чистой; не говоря ужъ о про- 
стыхъ посЪтителяхъ, даже такія лица, какъ исправиикъ, 
стаповой и проззже помфщики, обЪдая въ трактир, ни- 
когда не жалуются, если имъ подалотъ тарелку или рюмку, 
загаженную мухами; онъ же не сталъ Весть прежде, чЪмъ 
половой не помылъ тарелки въ горячей водв. Очевидно, 
форсилъ и старался показаться благородпће, чЪмъ онъ 
есть на самомъ дЪлЪ. 
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Когда ему подали щи, къ его столу подошла еще но- 
вая, столь же незнакомая личность съ лысиной, съ бри- 
тым ЛИЦОМЪ И ВЪ золотыхъ очкахъ. Этотъ новый госпо- 
динъ былъ одфть въ шелковый костюмъ и тоже имЪлъ 
золотые часы. Все время онъ говорилъ по-французски, съ 
любопытствомъ осматривалъ кушанья и посфтителей, такъ 
что нетрудно было узнать въ немъ иностранца. Кто онъ, 
откуда. и зач$мъ пожаловалъ въ нашъ городъ, мы тоже 
не знали. 

Съфвъ первую ложку щей, онъ, т.-е. тотъ, у котораго 
была булавка съ жемчужиной, покрутилъ головой и ска- 
залъ насмЪшливо : 

— Әти балбесы умудряются даже свфжей капуст® при- 
давать запахъ тухлятины. Невозможно Феть. Послушай, 
любезный, неужели у васъ тутъ всВ живутъ но-свински? 
Во всемъ "тородф нельзя достать порцію мало-мальски при- 
личныхъ щей. Это удивительно! 

Залфмъ онъ сталъ говорить что-то по-французски своему 
товарищу-иностранцу. Изъ его рчи мы помнимъ только 
слово «кошонъ». Вытащивъ изъ щей прусака, онъ обра- 
тилея къ половому и сказалъ: 

— Я просилъ щей съ мясомъ, а не съ прусаками. Бол- 
ванъ! 

— Сударь, —отв%тилъ половой:—вЪ%дь не я его въ щи 
посадилъ, а опъ самъ туда попалъ. А вы не извольте без- 
покоиться: тараканы не кусаются. 

Потребовавъ посл цыпленка листъ бумаги и каран- 
дашь, онъ сталъ рисовать какіе-то круги и писать цифры. 
Инострапецъ не соглашался и долго спорилъ съ нимъ, мотая, 
въ зпакъ несогласія головой. Листъ, исписанный кругами 
и цифрами, до сихъ поръ хранится у хозяина трактира; 
штатный смотритель үБздныхъ училищу, которому хозяинъ 
показывалъ этотъ листъ, долго смотрфлъ на круги, по- 
томъ вздохнулъ и сказалъ:—«Темна вода во облацъхъ !» 
Расплачиваясь за объдъ, онъ, т.-е. тотъ, у котораго была 
на галстукБ жемчужина, далъ половому новую пятирубле- 
вую бумажку. Настоящая эта бумажка или фальшнвая, 
намъ пеизвфстно, такъ какъ посмотръть на нее мы не 
догадались. 

— Послушай, въ которомъ часу утра вы отворяете трак- 
тиръ?—спросилъ онъ у полового. 

— Съ восходомъ сота 


— Отлично. і часовъ р мы придемъ 
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пить чай. Приготовишь норцію, только безъ мухъ. А тебЪ 
пзвъстно, что будетъ завтра утромъ ?-—спросилъ онъ, лу- 
каво подмигнувъ глазомъ. 

— Никакъ нт». 

-— А! Завтра утромъ вы будете поражены и ошеломлены. 

Пригрозивъ такимъ образомъ, онъ, смфясь, сказалъ 
что-то иностранцу и вмЪстБ съ нимъ вышелъ изъ трак- 
тира. Оба они ночевали у Марөы Егоровны, одинокой, 
благочестивой вдовы, которая нисколько не виновата и 
не могла быть соучастницей. Тенерь она все время плачетъ, 
боясь, что ее заберутъ. Зная ея образъ мыслей, мы удо- 
стовъряемъ, что-она, не виновата. Къ тому же, судите сами, 
развъ она, пуская къ себЪф постояльцевъ, могла знать 
заранЪе, камя у нихъ мысли? 

На другой день утромъ, равно въ пять часовъ незна- 
компы были уже въ трактир%. Въ этотъ разъ они явились 
съ портфелями, книгами и какими-то футлярами странной 
формы. Въ ихъ рБчахъ и движеніяхъ были замфтны вол- 
неніе и спфшка. Онъ, т.-е. не иностранецъ, сказалъ: 

— Съефверо-запада идетъ туча. Какъ бы она намъ не 
пом шала,! 

Выпивъ стаканъ чаю, онъ позвалъ хозяина трактира 
и приказалъ ему поставить около трактира на’ площади 
столъ и два стула. Хозяинъ, человъкъ необразованиый, 
хотя предчувствовалъ недоброе, но исполнилъ это прика- 
заме. Незнакомцы забрали свои вещи и, выйдя изъ трак- 
тира, сЪли около стола на стулья. РазсЪлись среди пло- 
щади при всемъ народ — какъ это глупо! О чемъ-то 
говоря между собою, они разложили на столЪ бумаги, 
чертежи, черныя стекла и какія-то трубки. Когда хозяинъ 
несмЂло подошелъ къ нимъ и нагнулся къ столу, то онъ, 
т.е. тотъ, у котораго была жемчужина, ототранилъ его 
рукой и сказалъ: 

— Не суй своего толстаго носа, куда не слфдуетъ. 

ЗалЪмъ онъ взглянулъ на часы и, сказавъ что-то ино- 
странцу, сталъ смотрЪть въ темное стекло на солнце. 
Ипостранецъ взялъ одну изъ трубокъ п сталъ смотрЪть 
туда же... Вскоръ посл этого произошло страшное, до- 
селЪ невиданное несчастье. Мы вс вдругъ стали замЪ- 
чать, что небо и земля пачали темнфть, какъ бы 
отъ приближающейся грозы. Когда же иностранецъ по- 
ложилъ трубку и, что-то быстро записавъ, взялъ въ руки 
темное стекло, мы услышали, какъ кто-то крикнулъ; 
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— Господа, солнце закрывается! 

Лъйствительно, что-то черное, очень похожее на, сково- 
роду, надвигалось на солнце и заслоняло его отъ земли. 
Видя, что уже нЬтъ половины солнца, и что все-таки 
незнакомцы продолжаютъ свои странныя дЪйствія, нЪко- 
торые изъ насъ обратились къ городовому Власову и ска- 
зали ему: 

— Городовой, что же ты не обращаешь внимая на без- 
порядокъ? 

Онъ отвфтилъ: 

— Солнце не въ моемъ участкё. 

Благодаря такой халатности мЪетныхъ властей, скоро 
мы увидЪли, что исчезло все солнце. Наступила ночь, 
а куда дБвался день, никому изъ насъ неизвъстно. На 
неб® появились звЪзды. Отъ такого несвоевременнаго на: 
ступленія ночи въ нашемъ город произошли слБдующія 
событія. ВсЪ мы страшно перепугались и пришли въ смя- 
теніе. Не зная, что дЂлать, мы въ ужасъ бЪгали по пло- 
щади и, толкая другъ друга, кричали: «Городовой! Го- 
родовой!» Коровы, быки и лошади (въ это время у насъ 
была скотская ярмарка), задравъ хвосты и ревя, въ страхЪ 
носились по городу, пугая жителей. Собаки выли. Клопы 
въ трактирныхъ номерахъ, вообразивъ, что настала, ночь, 
вылфзли изъ щелей и принялись отчаянно жалить спя- 
щихъ. Дьяконъ Фантасмагорскій, который въ это время 
везъ къ себф изъ огорода огурцы, үжаснувшись,. выско- 
чилъ изъ телфги и спрятался подъ мостъ, а его лошадь 
въЪхала съ телћгой въ чужой дворъ, гдЪ огурцы были 
съБдены свиньями. Акцизный Льстецовъ, ночевавшій не 
дома, & У сосЪдки (въ интересахъ правосудія мы не мо- 
жемъ скрыть эту подробность), выскочилъ на улицу въ 
одномъ нижнемъ бЪльЪ и, вбъжавъ въ толпу, закричалъ 
ДИКИМЪ голосомъ: 

— Спасайся, кто можетъ! 

Многія дамы, разбуженныя шумомъ, выскочили на улицу, 
не надфвъ даже балимаковъ. Произошло еще много такого, 
310 мы рфшимся разсказать только при закрытыхъ две- 
ряхъ. Не испугались и сохранили присутствіе духа одни 
только пожарные, которые въ это время кр$пко спали, что 
мы и спЪшимъ удостов$оить. Все это произошло 7-го авгу- 
ста утромъ. 

Незнакомцы, напакостивши такимъ образомъ, уложили 
свои бумаги въ портфели и, когла солнце показалось вновь, 
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сЪли въ коляску и укатили неизвестно куда. Кто они, 
мы до сихъ поръ не знаемъ. Сообщаемъ ихъ врим%фты. 
Онъ, т.-е. тотъ, у котораго была булавка съ жемчужи- 
ной: ростъ средн, лицо чистое, подбородокъ умЪренный, 
на лбу морщины; иностранецъ: ростъ середній, твлосло- 
жене полное, лицо бритое, чистое, подбородокъ умфрен- 
ный; издали похожъ на помфщика Карасевича; близорукъ, 
почему и носитъ очки. 
Не аветрійскіе ли это шшоны? 


1887. 


У ЗНАКОМЫХЪ. 


Утромъ пришло письмо: 

«Милый Миша, вы насъ забыли сове®мъ, пріфзжайте 
поскорфе, мы хотимъ васъ видЪть. Умоляемъ васъ обЪ 
на колзняхъ, пріћзжайте сегодня, покажите ваши ясныя 
очи. Ждемъ съ нетерпніемъ. 

«Та и Ва». 
„Кузьминки, 7 іюня“, 

Письмо было отъ Татьяны Алексфевиы Лосевой, ко- 
торую л®тъ десять-двЪнадцать назадъ, когда Подго- 
ринъ живалъ въ Кузьминкахъ, называли сокращенно «Та». 
Но кто же «Ва»? Вспомнились Подгорину длинные раз- 
говоры, веселый смБхъ, романы, прогулки по вечерамъ 
и цфлый цвЪтникъ дБвушекъ и молодыхъ женщинъ, жи- 
вшихъ когда-то въ Кузьминкахь и около, и Вепомни- 
лось простое, живое, умное лицо съ веснушками, кото- 
рыя такъ шли къ темно-рыжимъ волосамъ, — это Варя, 
или Варвара Павловна, подруга Татьяны. Она кончила 
на медициискихъ курсахъ и служитъ гдф-то за Тулой, 
на фабрик, и теперь, очевидно, пріЪхала въ Кузьминки 
погостить. 

«Милая Ва! — думалъ Подгоринъ, отдаваясь воспоми- 
наніямъ. — Какая она славная!» 

Татьяна, Варя и онъ были почти однихъ лфтъ; но 
тогда онъ былъ «©тудептомъ, а онф уже взрослыми ДЂ- 
вушками-невфстами, и на него смотрЪли, какъ на маль- 
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чика. И теперь, хотя онъ быль уже адвокатомъ и на- 
чиналъ сЪдЪть, они все еще называли его Мишей и 
считали молодымъ, и говорили, что онъ еще ничего не 
ипыталъ въ жизни. 

Онъ любилъ ихъ очень, но больше, кажется, любилъ 
въ своихъ воспоминаніяхъ, чёмъ такъ. Настоящее было 
ему мало знакомо, непонятно и чуждо. Было чуждо и 
это короткое, игривое письмо, которое, вБроятно, сочи- 
няли долго, съ напряженіемъ, и когда Татьяна, писала, 
то за ея спиной, навърное, стоялъ ея мужъ Сергъй Сер- 
рБичъ... Кузьминки пошли въ приданое только шесть 
лЬтъ назадъ, но уже разорены этимъ самымъ Сергвемъ 
Сергвичемъ, и теперь всякій разъ, когда приходится пла- 
тить въ банкъ или по закладнымъ, къ Подгорину обра- 
щаются за совБтомъ, какъ къ юриету, и мало того, уже 
два раза просили у него взаймы. Очевидно, и теперь 
хотЬли оть него совфта или денегъ. 

Уже не тянуло въ Кузьминки, какъ прежде. Грустно 
тамъ. НЪть уже ни см$ха, ни шума, ни веселыхъ, без- 
печныхъ лицъ, ни свиданій въ тих я лупныя ночи, а глав- 
ное—нЪтъ уже молодости; да и все это, въроятно, оча- 
ровательно только въ воспоминаніяхъ... Кромъ Та и Ва, 
там'һ ‘есть еще На, сестра Талъяны, Надежда, которую 
въ шутку и серьезно называли его невЪфстой; она вы- 
росла на его глазахъ, разсчитывали, что онъ на ней 
женится, и одно время опъ быль влюбленъ въ нее и 
собирался сдфлать предложеніе; но вотъ ей уже два- 
дцать четвертый годъ, а онъ все еще не женился... 

«Какъ все это сложилось. однако, — думаль онъ те- 
перь, въ смущенши перечитывая письмо. -— А не пофхать 
нельзя, обидятея...» 

То, что опъ давно уже не быль у Лосевыхъ, кам- 
немъ лежало у него на совфсти. И, походивъ по ком- 
пат, подумавъ, опъ сдфлалъ надъ собой усиліе и рф- 
шилъ поБхать къ нимъ дня на три, отбыть эту повин- 
ность и потомъ быть свободнымъ и нокойнымъ по край- 
ней мр? до будущаго лЪта. И, собираясь посл завтрака 
на Брестскій вокзалъ, онъ сказалъ прислугЪ, что вер: 
нется черезъ: три дия. 

Отъ Москвы до Кузьминокъ было два часа Фзды и по- 
томъ отъ станцін на лошадяхъ минутъ двадцать. Уже 
со станцін виденъ былъ лёеъ Татьяны и три высокихъ, 
узкихъ ‘дачи, которыя началъ строить и не достроилъ 
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Лосевъ, пускавшійся въ первые годы посл женитьбы 
на разныя аферы. Разорили его и эти дати, и разныя 
хозяйственныя предпріятія, и частыя пофздки въ Москву, 
гдБ онъ завтракалъ въ Славянскомъ Базар, обЪдалъ 
въ Эрмитаж® и кончалъ день на Малой Бронной или 
на ЖиводеркБ у цыганъ (это называлъ онъ «встрях- 
нутьея»). Подгоринъ самъ и выпивалъ, иногда по многу, 
и бывалъ у женщинъ безъ разбора, но лъниво, холодно, не 
испытывая никакого удовольствія, и имъ овладфвало брез- 
гливое чувство, когда въ его присутствіи этому отда- 
вались со страстью другіе, и онъ пе попималъ людей, 
которые на ЖиводеркЪ чувствуютъ себя свободиће, чфмъ 
дома, около порядочныхъ женщинъ, и не любилъ та- 
кихъ людей; ему казалось, что всякая нечистота при- 
стаеть къ нимъ, какъ репейникъ. И Лосева онъ пе л1- 
билъ и считаль его неинтереснымъ, ни на что не спо- 
собнымъ, лБнивымъ малымъ, и въ его обществЪ не разъ 
иснытывалъ брезгливое чувство... 

Тотчасъ за лБсомъ его встрфтили СергЬй СергЪичъ н 
Надежда. 

— Дорогой мой, что же это вы насъ забыли? — гово- 
рилъ Сергъй Сергфичъ, цфлуясь съ нимъ три раза и 
потомъ держа его за талио обЪими руками. — Вы насъ 
совеЪмъ разлюбили, дружище. 

У него были крупныя черты, толстый посъ, негу- 
стая. русая борода; волосы опъ зачесывалъ на бокъ, по- 
купечески, чтобы казаться простымъ, чисто русскимъ. 
Онъ, когда. говорилъ, дышалъ собесъдпику прямо въ лицо, 
а когда молчалъ, то дышаль носомъ, тяжело. Его уш- 
танное тфло и излишняя сытость стБсняли его, и онъ, 
чтобы легче дышать, все выпячивалъ грудь, и это при- 
давало ему падмепный видъ. Рядомъ съ нимъ Надежда, 
его своячиница, казалась воздушной. Это была евЪтлая 
блондинка, блфдпая, съ добрыми, ласковыми глазами, 
стройная; красивая или ить — Подгорииъ понять не 
могъ, такъ какъ зпалъ ее съ дфтотва и приглядълся къ 
ея наружности. Теперь она была въ бБломъ плать, съ 
открытой шеей, и это впечатлЪше бЪлой, длинной, го- 
лой шеи было для него ново и не совсБмъ пріятно. 

— Мы съ сестрой ждемъ васъ съ утра, — сказала 
она. —У пасъ Варя, и тоже ждеть васъ. 

Она взяла его подъ руку и вдругъ засмЪялась безъ 
причины и издала легкій, радостный крикъ, точно была 
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внезашо очарована какою-то мыслью. Поле съ цвфту- 
щей рожью, которое не шевелилось въ тихомъ воздух%, 
и лВсъ, озаренный солицемъ, были прекрасны; и было 
похоже, что Надежда замфтила это только теперь, идя 
рядомъ съ Подгоринымъ. 

— Я прівхалъ къ вамъ на три дня, — сказалъ онъ. — 
Простите, раньше никакъ не могъ выбраться изъ Москвы. 

— Нехорошо, нехорошо, забыли насъ совефмъ, — 
говорилъ Сергий Сергвичъ еъ добродушной укоризной.— 
Јаллаіѕ 4е ша уіе! — сказалъ онъ вдругь и щелкпүлъ 
пальцами. 

У него была манера неожиданно для собесЪдника про: 
износить въ форм восклицанія какую-нибудь фразу, не 
имфвшую никакого отношенія къ разговору, и при этомъ 
щелкать пальцами. И, всегда онъ нодражалъ кому-ни- 
будь; если закатывалъ глаза, или небрежно откидываль 
назадъ волосы, или впадалъ въ паеосъ, то это значило, 
что наканунъ онъ былъ въ театр или на обЪдБ, гдЪ 
говорили рчи. Теперь опъ шелъ, какъ подагрикъ, мел- 
кими шагами, не сгибая колЪнъ, — должно-быть, тоже по- 
дражалъ кому-то. 

—- Знаете, Таня не вЪрила, что вы пріфдете, — ска- 
зала Надежда. — У меня же в у Вари было предчув- 
ствіе: я почему-то знала, что вы пріћдете именно съ 
этим пофздомъ. 

— Јатаіѕ е ша уе! — повторилъ СергЪй Сергфичъ. 

Въ саду на террасЪ поджидали дамы. Десять лфть на- 
задъ Подгоринъ — онъ быль тогда бфднымъ студен- 
томъ — преподавалъ НадеждЬ математику и историю, за 
столъ и квартиру; и Варя, курсистка, котати брала у 
него ‘уроки латинскаго языка. А Таня, тогда уже краси- 
вая, ‘взрослая дЪвушка, ни о чемъ не думала, кром 
любви, и хотЬла только любви и счастья, страстно хо- 
трав, и ожидала жениха, который грезилея ей дни и 
ночи. И теперь, когда ей было уже боле тридцати лЪтъ, 
такая же красивая, виднал, какъ прежде, въ широкомъ 
пенюарф, съ полными, бФлыми руками, она думала, 
только о муж и о своихъ двухъ дфвочкахъ, и у нея 
было такое выраженіе, что хотя вотъ она говорить ги 
улыбается, но все же она себ® на умЪ, все же опа 
на стражЪ своей любви и своихь правъ на эту любовь 
и всякую минуту готова броситься на врага, который за- 
хотБль бы отнять у нея мужа и дВтей. Она любила 
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сильно м, казалось ей, была любима взаимно, но рев- 
ность и страхъ за дЪтей мучили ее постоянно и мф- 
шали ей быть счастливой. 

Посл шумной ветръчи на террас, вс, кромф СергВя 
СергЪича, пошли въ комнату Татьяны. Сквозь опущен- 
ныя шторы сюда не проникали солнечные лучи, было 
сумеречно, такъ что вс розы въ большомъ букетв каза- 
лись одного цвъта. Подгорина усадили въ старое кресло 
у окна, Надежда сЪла у его ногъ, на низкой скамеечк%. 
Онъ зналъ, что кромЪ ласковыхъ попрековъ, шутокъ, 
которые слышались теперь и такъ напоминали ему про- 
шлое, будетъ еще непріятпый разговоръ о векселяхъ и 
закладныхъ, — этого не миновать, — и подумалъ, что, по- 
жалуй, было бы лучше поговорить о дфлахъ теперь же, 
не откладывая; отдЪлаться поскорфе и — потомъ въ салъ, 
на воздуху... 

— Не поговорить ли намъ сначала о дЪлахъ? — ска- 
залъ онъ. — Что у васъ туть въ Кузьмиикахь новень- 
каго? Все ли благополучно въ датскомъ королевств? 

— Нехорошо у насъ въ Кузьминкахъ, — отвЪтила Та- 
тьяна и печально вздохнула. — Ахъ, наши дЪла такъ 
плохи, такъ плохи, что хуже, кажется, н быть не мо- 
жетъ, — сказала она и въ волненіи прошлась по ком- 
нат. — Имъне ‘наше продается, торги назначены на седь- 
мое августа, уже вездъ публикаши, и покупатели прі- 
Ззжають сюда, ходятъ по комнатамъ, емотрятъ... Всякій 
теперь ‘иметь право входить въ мою комнату и смо- 
тр$ть. Юридически это, быть-можетъ, справедливо, но 
это меня унижаетъ, оскорбляетъ глубоко. Платить намъ 
нечфмъ и взять взаймы уже негдЪ. Однимъ словомъ, 
ужасно, ужасно! Клянусь вамъ, — продолжала она, оста- 
навливаясь среди комнаты, голосъ ея дрожалъ и изъ 
глазъ брызнули слезы: — клянусь вамъ всЪмъ евятымъ, 
счастьемъ моихъ дфтей, безъ Кузьминокъ я не могу! Л 
здфеь родилась, это мое гнфздо, и если у меня отнимутъ 
его, то я не переживу, я умру съ отчаянія. 

— Ми кажется, вы слишкомъ мрачно смотрите, — ска- 
зэль Подгоринъ. — Все обойдется. Вашъ мужъ будетъ 
служить, вы войдете въ новую колею, будете жить по: 
новому. 

— Какъ вы можете это говорить ! — крикнула Татьяна; 
теперь она казалась очень красивой и сильной, и то, что 
она ‘каждую минуту: была готова б В. на врага, ко- 
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торый ‘захотЬль бы отнять у нея Мужа, дЪтей и гнЪздо, 
было выражено на ея лиц и во всей фигур особенно 
рзко. — Какая тамъ новая жизнь! СергфЙй хлопочеть, 
ему обфшали мЪсто податного инспектора гдћ-то тамъ 
въ Уфимской или Пермской губерніи, и я готова куда 
угодно, хоть въ Сибирь, я готова жить тамъ десять, два- 
дцать лЪть, во я должна знать, что рано или поздно 
я все-таки вернусь въ Кузьминки. Безъ Кузьминокъ л не 
могу. И не могу. и не хочу. Не хочу | — крикнула она и 
топнула ногой. 

— Вы, Миша, адвокатъ, — сказала Варя: — вы крю- 
чокъ, и это ваше дфло посовЪфтовать, что дфлать. 

Былъ только одинъ отвфть, справедливый и разум- 
ный: «ничего нельзя едфлать», но Подгоринъ не рзшился 
сказать это прямо и пробормоталъ нерЪшительно: 

— Надо будетъ подумать... Я подумаю. 

Въ немъ было два человъка. Какъ адвокату, ему слу- 
чалось вести дБла грубыя, въ судЪ и съ кліентами онъ 
держался высокомфрно и выражалъ свое мнЪніе всегда. 
прямо и ръзко, съ пріятелями покучивалъ грубо; но въ 
своей личной интимной жизни, около близкихъ или давно 
знакомыхъ людей онъ обнаруживалъ необыкновенную де- 
ликатность, былъ застфнчивъ и чувствителенъ и пе ұмБлъ 
говорить прямо. Достаточно было одной слезы, косого 
взгляда, лжи или даже некрасиваго жеста, какъ онъ 
весь сжимался и терялъ волю. Теперь Надежда сидЪла 
ү єго ногъ, и ея голая шея ему не нравилась, и это 
его смущало, даже хотБлось уфхать домой. Какъ-то, годъ 
назадъ, онъ встрътился съ СергБемъ СергБичемъ у одной 
барыви на Бронной, и теперь ему неловко было передъ 
Татьяной, точно онъ самъ участвовалъ въ измън. А 
этотъ разговоръ о Кузьминкахъ поставилъ его въ боль- 
шов затрудненіе. Ояъ привыкъ къ тому, что ве щекот- 
ливые и непріятные вопросы рфигались судьями, или при- 
сяжными, или просто какой-нибудь статьей закона, когла 
же вопросъ предлагали ему лично, на его разръшеніе, 
то опъ терялся. 

— Миша, вы нашъ другъ, вов мы васъ любимъ, какъ 
своего, — продолжала Татьяна: — и я вамъ скажу откро- 
венно: ‘на васъ вся надежда. Научите Бога ради, что 
намъ дЪлать? Можетъ-быть, пужно подать куда-нибудь 
прошене? 'Можетъ-быть, еще не поздно перевести им%ъ- 
ше на имя Нади или Вари?.. Что двлать ? 
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— Выручайте, Миша, выручайте, — сказала Варя, за- 
куривая. — Вы всегда были умницей. Вы мало жили, еще 
ничего ‘не испытали въ жизни, по у васъ на плечахъ 
хорошая голова... Вы поможете Тан, я зваю. 

— Надо подумать... Можетъ-быть, придумаю что-ни- 
будь. 

Пошли гулять въ садъ, потомъ въ поле. Гулялъ и Сер- 
гБЙ СергЪичъ также. Онъ взял Подгорина подъ руку и 
все ‘уводилъ его впередъ, видимо, собираясь поговорить 
съ нимъ о чемъ-то, вЪроятно, о плохихъ дБлахъ. А итти 
рядомъ съ Сергђемъ Сергћичемъ и говорить съ нимь 
было мучительно. Онъ то и дЪло цфловалея, и все по 
три раза, бралъ подъ руку, обнималъ за, талію, дышалъ 
въ лицо, и казалось, что онъ покрытъ еладкимъ клеемъ 
и сейчасъ прилипнетъ къ вамъ; и это выраженіе въ гла- 
захъ, что ему что-то нужно отъ Подгорина, что онъ о 
чемъ-то ‘сейчасъ попроситъ, производило тягоетное впе- 
чатлБніе, какъ будто онъ прицфливался изъ револьвера. 

Зашло солнце, стало темнфть. По линіи желЪзной д0- 
роги тамъ и сямъ зажглись огни, зеленые, красные... 
Варя остановилась и, глядя на эти огни, стала читать: 

Прямо дороженька: насыпи узкія, 
Столбики, рельсы, мосты, 


А по бокамъ-то все косточки русскія... 
Сколько ихъ!.. 


—- Какъ дальше? Ахъ, Боже мой, забыла все! 


Мы надрывались подъ зноемъ, подъ холодомъ, 
Съ вфчно согнутой спиной... 

Она читала великолъпнымъ груднымъ голосомъ, съ 
чувствомъ; на лицф у нея загорлся живой румянецъ, 
и на глазахъ показались слезы. Это была прежняя Варя, 
Варя-курсистка, и, слушая ее, Подгоринъ думалъ о про- 
шломъ и вспоминалъ, что и самъ онъ, когда былъ сту- 
дентомъ, зналъ наизусть много хорошихъ стиховъ и лю- 
билъ ‘читать ихъ. 

Не разогнуть свою спину горбалую, 
Онъ и теперь еще тупо молчите... 

Но дальше Варя не помннла... Она замолчала и слабо 
и вяло улыбпулась, и посл ея чтенія зеленые и красные 
огни стали казаться печальными... 

— Әхъ, забыла.! 

Зато Подгоринъ вдругъ вспомнилъ, —какъ-то случайно 
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уцБлъло у него въ памяти со студенчества, — и про- 
челъ Тихо, вполголоёба: 


Вынесъ доєтаточно русскій наролъ, 
Вынесъ и эту дорогу желёзную,— 
Вынесеть вее—-и широкую, ясную 
Трудью дорогу проложить себ%... 
Жаль только... 


— Жаль только, — перебила его Варя, вепомнивъ: — 
жаль только, жить въ эту пору прекрасную уже не при- 
дется ни мн. ни тебЪ! 

И она заемЪялась и хлопнула его рукой по плечу. 

Вернулись домой и сЪли ужинать. Сергфй Сергђичъ 
небрежно ткпулъ уголь салфетки за воротъ, подра- 
жая кому-то. 

— Давайте выпьемъ, ——:сказалъ онъ, наливая водки 
н Подгорину. — Мы, старые студенты, умфли и выпить, 
и красно говорить, и дфло дфлаль. Пью за ваше здо- 
ровье, дружище, а вы выпейте за здоровье стараго дура- 
лея-идеалиста, и ножелайте ему, чтобы онъ такъ идеа- 
листомъ и умеръ. Горбатаго могила исправитъ. 

Татьяна, все время за ужиномъ посматривала тъжно 
на мужа, ревнуя и безпокоясь, какъ бы онъ не съълъ 
или не выпилъ чего-нибудь вреднаго. Ей казалось, что 
онъ избалованъ женщинами, усталъ, —— это ей нравилось 
въ немъ, и въ то же время опа страдала. Варя и Надя 
также были нъжны еъ нимъ и смотрфли на него съ без- 
покойствомъ, точно боялись, что онъ вдругъ возьметъ и 
үйдетъ отъ нихъ. Когда онъ хотБлъ налить себв вто- 
рую рюмку, Варя сдВлала сердитое лицо и сказала: 

— Вы отравляете себя, СергЪй Сергђичъ. Вы нервный, 
впечатлительный человфкъ и легко можете стать алкого- 
ликомъ. Таня, вели убрать водку. 

Вообще СергБй  СергБичъ имфль большой успвхъ у 
женщинъ. Отв любили его ростъ, сложеніе, крупныя черты 
липа, его праздпость п его несчастья. ОиЪ говорили, что онъ 
очень добръ—и потому расточителенъ; онъ идеалистъ— 
и потому яепрактиченъ; онъ честенъ, чисть душой, не 
умБетъ приспособляться къ людямъ и обстоятельствамъ— 
и потому ничего не имфетъ и не паходитъ себ опре- 
дБленныхъ занятій. Ему он вЪрили глубоко, обожали его 
и избаловали его своимъ поклоненемъ, такъ что онъ 
самъ сталъ вфрить, что онъ идеалистъ, непрактиченъ, 
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честепъ, чисть душой и что онъ на цёлую гояову выше 
н лучше этихъ женщинъ. 

— Что же вы не похвалите моихъ дфвочекъ? — го- 
ворила Татьяна, глядя съ любовыю па своихъ двухъ д%- 
вочекъ, здоровыхъ, сытыхъ, похожихъ на булки, и накла- 
дывая имъ полныя тарелки рису. — Вы только вгляди- 
тесь на нихъ! Говорятъ, что всф матери хвалятъ свопхъ 
дЪтей, но, увЪряю васъ, я безпристрастна, мои д®вочки 
необыкновенныя. Особенно старшая. 

Подгоринъ улыбался ей и дфвочкамъ, но ему было 
странно, что эта здоровая, молодая, неглупая женщина, 
въ сущности, такой большой, сложный организмъ, всю 
свою энергію, вс силы жизни расходуетъ на такую не- 
сложную, мелкую работу, какъ устройство этого гифзда, 
которое и безъ того уже устроено. 

«Можетъ-быть, это такъ и нужно, — думалъ онъ: — 
но это не интересно и не умно». 

— Онъ ахнуть не усифлъ, какъ на него медвЪфдь на- 
сЪлъ, — сказалъ Сергъй СергБичъ и щелкнулъ пальцами. 

Поужинали. Татьяна и Варя посадили Подгорина въ 
гостиной на диванъ и стали говорить съ нимъ вполго- 
лоса, опять о дБлахъ:; 

— Мы должны выручить СергБя Сергћича, — сказала 
Варя: — это наша нравственная обязанность. Онъ имЪетъ 
свои слабости, онъ не бережливъ, не думаетъ о черномъ 
диф, по это оттого, что онъ очень добръ и щедръ. Душа 
у него совсЪмъ дЪтская. Если дать ему милліонъ, то че- 
резъ мБсяцъ же у него ничего не останется, все раз- 
даст. 

— Правда, правда, — сказала, Татьяна, и слезы потекли 
у ная по щекамъ. — Я пастрадалась съ нимъ, но должна 
сознаться, это чудный человЪкъ. 

И объ онв, Татьяна и Варя, не могли удержаться отъ 
маленькой жестокости, чтобы не попрекнуть Подгорина: 

— А ваше покол%ніе, Миша, уже не то! 

«А при чемъ тутъ ноколВн!е ? — подумалъ Подгоринъ, — 
ВЪдь Лосевъ старше меня лЪть на шесть, не больше...» 

— Не легко жить на этомъ евфтв, — сказала Варя и 
вздохнула. — ЧеловЪку постоянно угрожаетъ какая-нибудь 
потеря. То хотятъ отнять у тебя имЪъше, то заболЪлъ кто- 
нибудь изъ близкихъ и боишься, какъ бы онъ не умеръ— 
и такъ изо дня въ день. Но что дфлаль, друзья мои. 
Надо безъ ропота подчиняться высшей волЪ, надо по- 
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мнить, что на этомъ свт ничто не случайно, все имфетъ 
свои отдаленныя щЪли. Вы, Миша, еще мало жили и мало 
страдали, и вы будете смфяться падо мной; смЪйтесь, но я 
все-таки скажу: въ пору моихъ самыхъ жгүчихъ тревогъ 
У меня было нБсколько случаевъ ясновидБнія, и это 
произвело въ моей душ$ переворотъ, и теперь я знаю, что 
ничто не случайно и все, что пропсходитъ въ нашей жизни, 
необходимо. 

Какъ эта Варя, уже оЪфдая, залянутая въ корсетъ, 
въ модномъ платьв съ высокими рукавами, Варя, вертя- 
щая папиросу длинными, худыми пальцами, которые по- 
чему-то дрожалъ у ‘нея, Варя, легко впадающая въ мисти- 
цизмъ, говорящая такъ вяло и монотонно, — какъ она 
не похожа на Варю-курсистку, рыжую, веселую. шумную, 
смЪлую... 

«И куда оно все дБвалось ?» — думалъ Подгоринъ, слу- 
шая ее со скукой. 

— Спойте, Ва, что-нибудь, — сказалъ онъ ей, чтобы 
прекратить этотъ разговоръ объ ясновидЪніи. — Когда- 
то вы хорошо илт. 

— 9, Миша, что было, то быльемъ поросло. 

— Ну, изъ Некрасова прочтите. 

— Все забыла. Давеча это у меня нечаянно вышло. 

Несмотря на корсеть и высокіе рукава, было замЪтно, 
что она нуждалась и у себя на фабрикЪ за Тулой жила 
впроголодь. И было очень замфтно, что она заработалась ; 
тяжелый, однообразный трудъ и это ея постоянное вм%- 
шательство въ чужя дЪла, заботы о другихъ переуто- 
мили и состарили ее, и Подгоринъ, глядя теперь на ея 
печальное, уже поблекшее лицо, думалъ, что въ сущности 
слЪдовало бы помочь не Кузьминкамъ и не Сергвю Сер- 
гЪичу, за которыхъ она такъ хлопочетъ, а ей самой. 

Высшее образованіе и то, что она стала врачомъ, ка- 
залось, не коснулись въ ней женщины. Она такъ же, 
какъ Татьяна, любила свадьбы, роды, крестины, длин- 
ны» разговоры о дФтяхъ, любила страшные романы съ 
благопріятноп развязкой, въ газетахъ читала только про 
пожары, паводненія и торжественныя церемонін; ей очень 
хотвлось, чтобы Подгоринъ едфлалъь предложеше На- 
деждћ, и если бы это случилось, то она расплакалась бы 
отъ умиления. 

Онъ не зналъ, произошло ли это случайно, или такъ 
устроила Варя, — онъ остался одинъ съ Надеждой, но 
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одно подозрЪше, что за нимъ наблюдаютъ и что отъ него 
чего-то хотятъ, ст$еняло п смущало его, и подлЪ На- 
дежды онъ чуветвовалъ себя такъ, какъ будто его по- 
садили вмЪстф съ ней въ одну клЪтку. 

—щ Пойдемте въ садъ, — сказала она. 

Онн пошли въ садъ, онъ — недовольный, съ досаднымъ 
чувствомъ, не зная, о чемъ говорить съ ней, а она—ра- 
достная, гордая его близостью, очевидно, довольная, что 
онъ проживетъ здесь еще три дня, и полная, быть-мо- 
жетъ, сладкихъ грезъ и надеждъ. Ему было неизвЪетно, 
любитъ ли она его, но онъ зналъ, что она привыкла и 
привязалась къ нему уже давно и все еще видитъ въ 
немъ своего учителя, и что теперь у нея на душ происхо- 
дить то же, что когда-то происходило у ея сестры 
Татьяны, т.-е. она думаетъ только о любви, о томъ, какъ 
бы поскорћъе выйти замужъ, имфть мужа, дЪтей и евой 
уголъ. Чувство дружбы, которое бываеть такъ сильно 
въ дфтяхъ, она, сохранила до сихъ поръ, и очень воз- 
можно, что она только уважала Подгорина и любила какъ 
друга, влюблена же была не въ него, а въ эти свои мечты 
о муж и дЪтяхъ. 

— Становится темпо, — сказалъ онъ. 

— Да. Луна восходитъ теперь поздно. 

Они ходили все по одной алле, около дома. Подго- 
рину не хотБлось итти въ глубь сада: тамъ темно, при- 
шлось бы взять Надежду подъ руку, быть очень близко 
къ ней. На террасЪ двигались какія-то тБни, и ему каза- 
лось, что это Татьяна и Варя иаблюдаютъ за нимъ. 

— Мн нужно съ вами посовътоваться, — сказала На- 
дежда, останавливаясь. — Если Кузьминки продадутъ, то 
Сергй СергБичъ пофдетъ служить, и тогда наша, жизнь 
должна измфниться совершенно. Я не поду съ сестрой, 
мы разстанемся, потому что я не хочу быть бременемъ для 
ея семьи. Надо ‘работать. Я поступлю въ Москв куда- 
нибудь, буду зарабатывать, помогать сестр и ея мужу. 
Вы поможете миф совфтомъ, не правда ли? 

Совершенно незнакомая съ трудомъ, она теперь была, 
воодушевлена мыслью о самостоятельной, трудовой жизни, 
строила планы будущаго — это было написано на ея 
лиц, и та жизнь, когда она будетъ работать и помогать 
другимъ, казалась ей прекрасной, ноэтичной. Онъ видълъ 
близко ея блфдное лицо и темныя брови и вспомийалъ, 
какая это была умная, см®тливая ученица, съ какими 
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хорошими задатками, и какъ пріятно было давать ей 
уроки. И теперь, вЪроятно, это была не просто барышия, 
которая хочеть жениха, з умная, благородная дБвушка, 
доброты необыкновенной, съ кроткой, мягкой душой, изъ 
которой, какъ нзъ воска, можно слВпить все, что угодно, 
п, попади она въ подходящую среду, изъ нея вышла бы 
превосходная женщина. 

«Отчего бы и не жениться на ней, въ самомъ дл ?9— 
подумалъ Подгоринъ, но тотчасъ же почему-то испугалея 
этой мысли п пошелъ къ дому. 

Въ гостиной за роялемъ сид%ла Татьяна, и ея игра живо 
напоминала. прошлое, когда въ этой самой гостиной играли, 
пли и танцовали до глубокой ночи, при открытыхъ 
окнахъ, и птицы въ саду и на рзкЪ тоже пъли. Подго- 
ринъ развеселился, сталъ шалить, протанцовалъ и съ На- 
деждой и съ Варей, потомъ пълъ.- Его стъсняла. мозоль 
на погъ, н онъ попросилъ позволенія надЪть туфли Сер- 
гфя СергБлча—и, странное двло, въ туфляхъ почуветво- 
валъ себя своимъ человћкомъ, роднымъ («Точно зять...5— 
мелькнүло у него въ мысляхъ), и ему стало еще весе- 
лЪй. Глядя на него, вс ожили, повеселфли, точно помо- 
лодфли; у вевхъ лица засіяли надеждой: Кузьминки спа- 
сены! ВЪлдь это такъ просто сдфлать: стоить только при- 
думать что-нибудь, порыться въ законахъ, или Над 
выйти за Подгорина... И, очевидно, дВло уже идетъ на 
ладъ. Надя, розовая, счастливая, еъ глазами, полными 
слезъ, въ ожиданін чего-то необыкновеннаго, кружилась 
въ танцЂ, и бЪлое платье ея надувалось, и видны были 
ея маленькія, красивыя ноги въ чулкахъ тБлеснаго цвЪта... 
Варя, очень довольная, взяла Подгорина подъ руку и 
сказала ему виолголоса, съ значительнымъ выраженіемъ : 

— Миша, не бБгите своего счастья. Берите его, пока, 
оне само дается вамъ въ руки, а потомъ и сами побЪжите 
за нимъ, да ужъ будетъ поздно, не догоните. 

Подгорину хотвлось обЪшаль, обнадежить, и уже онъ 
самъ вфрилъ, что Кузьминки спасены, и что это такъ 
просто ед$лать. 

— «И бу-удешь ты царицей мі-іра...»-—запълъ онъ, ста- 
новясь въ позу, но вдругъ вспомнилъ, что ничего не мо- 
жетъ сдфлать для этихъ людей, рфшительно ничего, и 
притихъ, какъ виноватый. 

И потомъ сидћлъ въ углу молча, поджимая ноги, обу- 
тыя въ чужія туфли. 
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Глядя на него, и остальные поняли, что сдфлать уже 
ничего нельзя, и притихли. Закрыли рояль. И веф за- 
мфтили, что уже поздно, пора спать, и Татьяна погасила 
въ гостиной большую лампу. 

Подгорину была приготовлена постель въ томъ самомъ 
флигелЪ, гд онъ жилъ когда-то. Сергфй СергЪичъ ло- 
шелъ проводить его, держа высоко надъ головой евЪчу, 
хотя уже восходила луна и было свътло. Они шли по 
аллев между кустами сирени, и у, обоихъ подъ ногами 
шуршалъ гравій. 

— Онъ ахнуть не успфлъ, какъ на него медвъдь ва- 
сфлъ, — сказалъ Сергъй СергЪичъ. 

И Подгорину казалось, что эту фразу онъ слышалъ 
уже тысячу разъ. Какъ она ему надоЪла! Когда пришли 
во флигель, Сергъй Сергфичъ досталъ изъ своего про- 
сторнаго пиджака. бутылку и дв рюмки и поставилъ ихъ 
на столъ. 

— Это коньякъ, — бказалъ онъ. — Нумеръ ноль-ноль. 
Тамъ въ домБ Варя, пить при ней нельзя, сейчасъ на- 
чнетъ объ алкоголизм, а здЪсь намъ вольготно. Коньякъ 
великолЪпный. 

С%ли. Коньякъ въ самомъ дЪлЪ оказался хорошимъ. 

— Давайте выпьемъ сегодня основательно, — продол- 
жаль Сергъй Сергичъ, закусывая лимономъ. — Я ста- 
рый буршъ, люблю иногда вотряхнуться. Это необходимо. 

А въ глазахъ было все то же выраженіе, что ему что- 
то нужно отъ Подгорина и что онъ о чемъ-то сейчасъ 
попроситъ. 

— Выпьемъ, душа моя, —-продолжалъ онъ, вздыхая: — 
а. то ужъ очень тяжко стало. Нашему брату-чудаку конецъ 
пришелъ, крышка. Идеализмъ теперь не въ модЪ. Теперь 
царитъ рубль, и если хочешь, чтобы не спихнули съ 
дороги, то распластайся передъ рублемъ и благогов%й. 
Но я не могу. Ужъ очень претитъ! 

— Когда назначены торги? — спросилъ Подгоринъ, 
чтобы перемфнить разговоръ. 

— На седьмое августа. Но я вовсе не разечитываю, до- 
рогой мой, спасать Кузьминки. Недоимка сколилась гро- 
мадная, и имфие не приноситъ никакого дохода, только 
убытки каждый годъ. Не стоить того... Танф, конечно, 
жаль, это ея родовое, а я, признаться, даже радъ отчасти. 
Я совефмъ не деревенскій житель. Мое поле — большой, 
шумный городъ, моя стихія — борьба! 
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Онъ говорилъ еше, но все не то, что хотфлъ, и зорко 
слЪдилъ за Подгоринымъ, какъ бы выжидая удобнаго мо- 
мента. И вдругъ Подгоринъ увидБлъ близко его глаза, 
почүвствовалъ яз лиц его дыханіе... 

— Дорогой мой, спасите меня! — проговорилъ Сергъй 
Сергичъ, тяжело дыша. — Дайте мнЪ двЪети рублей. Я 
васъ умоляю 

Подгоринъ хотфлъ сказать, что онъ самъ стфененъ въ 
деньгахъ, и подумалъ, что лучше эти двъести рублей 
отдать какому-нибудь б®дняку или просто даже нро- 
играть въ карты, но страшно сконфузилея и, чувствуя 
себя въ этой маленькой комнаткВ съ одной свЪфчой, какъ 
въ ловушкъ, желая отдЪлаться поскорЂе отъ этого ды- 
ханія, отъ мягкихъ рукъ, которыя держали его за талію, 
и, казалось, уже прилипли, сталъ быстро искать въ кар- 
манахъ свою записную книжку, гдЪ были деньги. 

— Воть... — пробормоталъ онъ, вынимая сто рублей. — 
Остальныя потомъ. Больше при мн ничего нътъ. Видите, 
я не умБю отказывать, — продолжалъ онъ съ раздраже- 
вівмъ, начиная сердиться. — У меня несносный баб ха- 
рактеръ. Только, пожалуйста, потомъ возвратите мнв эти 
деньги. Я самъ нуждаюсь. 

— Благодарю васъ. Благодарю, дружище! 

— И, ради Бога, перестаньте воображать, что вы идеа- 
листъ. Вы такой же идеалистъ, какъ я индюкъ. Вы просто 
легкомысленный, праздный человъкъ, и больше ничего. 

Сергфй Сергфичъ глубоко вздохнуль и сфлъ на ди- 
ванъ. 

— Вы, дорогой мой, сёрдитесь, — сказалъ онъ: — но 
если бы вы знали, какъ мн тяжело! Я переживаю те- 
перь ужасное время. Дорогой мой, клянусь, мн не себя 
жаль, нЪтъі Мн жаль жены и дфтей. Если бы не дфти 
и не жена, то я давно бы уже покончилъ съ собой. 

И вдругъ плечи и голова ү него затряслись, и онъ 
зарыдалъ. 

— Этого еще недоставало, — сказалъ Подгоринъ, въ 
волненіи ходя по комнатв и чувствуя сильную досаду. — 
Ну вотъ, что прикажете дълать съ человфкомъ, который 
надфлалъ массу зла, и потомъ рыдаеть? Эти ваши слезы 
обезоруживаютъ, я не въ силахъ ничего сказать вамъ. 
Вы рыдаете, значитъ, вы правы. ; 

— Я сдБлаль массу зла? — спросилъ СергЪй Сер- 
гфичъ, поднимаясь и съ удивленіемъ глядя на Подго- 
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рина. — Дорогой мой, вы ли это говорите? Я сдЪлалъь 
массу зла?! О, какъ вы меня мало знаете! Какъ вы меня 
мало понимаете! 

— Прекрасно, пусть я васъ не попимаю, только, по- 
жалуйста, не рыдайте. Это противно. 

— 0, какъ вы меня мало знаете! — повторилъ Ло- 
севъ совершенно искренно. — Какъ вы меня мало знаете! 

— Посмотрите на себя въ зеркало, — продолжалъ Под- 
горинъ: —вы уже не молодой человъкъ, скоро будете 
стары, пора же наконецъ одуматься, отдать себБ хоть 
какой-нибудь отчетъ, кто вы и что вы? Всю жизнь ни- 
чего не дЪлать, всю жизнь эта праздная ребяческая бол- 
товня, ломанья, кривлянья — неужели у васъ у самого 
голова еще не закружилась и не надофло такъ жить? 
Тяжело съ вами! Скучно съ вами до одур%нія! 

Сказавши это, Подгоринъ вышель изъ флигеля и хлоп- 
нуль дверью. Едва ли это не въ первый разъ въ жизни 
онъ былъ искрененъ и говорилъ то, что хотЪлъ. 

Немного погодя онъ уже жалЪлъ, что быль такъ су- 
ровъ. Какая польза говорить серьезно или спорить съ 
человфкомъ, который постоянно лжетъ, мпого Фстъ, много 
пьетъ, тратить много чужихъ депегъ и въ то же время 
убЪжденъ, что онъ идезлисть и страдалецъ ? Тутъ вићется 
дЪло съ глупостью или со старыми дурными привычками, 
которыя крЪпко въфлись въ организмъ, какъ болЪзнь, 
и уже неизлЪчимы. Во всякомъ случа негодоване и 
суровые попреки тутъ безнолезны, и скорће нужно 
смфяться; одна хорошая наемфшка сдВлала бы гораздо 
больше, чфмъ деслтокъ пропов$ден! 

«Проще же вовсе не обращать вниманя, — подумалъ 
Подгоринъ: — а главное, не давать депегъ». 

А погодя еще немчого онъ уже не думалт ни о Сер- 
гББ СергЪичЪ ни о своихъ ста рубляхъ. Была тихая, 
задумчивая ночь, очень свЪтлая. Когда въ лунныя ночи 
Подгоринъ смотрЂлъ на небо, то ему казалось, что бодр- 
ствуютъ только онъ да луна, все же остальное спить или 
дремлетъ; и на умъ пе шли ни люди ни деньги, и на- 
строеніе мало-по-малу становилось тихимъ, мирнымъ; онъ 
чувствовалъ себя одинокимъ на этомъ свЪтЪ, и въ ночной 
тишин звукъ его собственныхъ шаговъ казался ему та- 
кимъ печальнымъ. 

Садъ быль обнесенъ бЪлымъ каменнымъ заборомъ. Въ 
сторонф, обращенной въ поле, на правомъ углу стояла 
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башня, построенная очень давно; еще въ крЬпостное 
право. Низъ былъ каменный, а верхъ деревянный, съ пло- 
щадкой, съ конической крышей и съ длиннымъ шпилемъ, 
на которомъ чернЪлъ флюгеръ. Внизу были двЪ двери, 
такъ что изъ сада можно было пройти въ поле, и енизу 
вверхъ на площадку вела лЪстница, которая скрипЪла, 
подъ ногами. Подъ лБетницей были свалены старыя по- 
ломанныя кресла, и лунный евБтъ, проникая теперь въ 
дверь, освЪфщалъ эти кресла, и они со свонми кривыми, 
задранными вверхъ ножками, казалось, ожили къ ночи 
и кого-то подстерегали здћеь въ тишин. 

Подгоринъ взошелъ по лЪетницћъ на площадку и сЪлъ. 
Тотчасъ за заборомъ была межевая канава съ валомъ, 
а дальше было поле, широкое, залитое луннымъ свф- 
томъ. Подгоринъ зпалъ, что какъ разъ прямо, верстахъ 
въ трехъ отъ усадьбы, быль лђБсъ, и теперь ему каза- 
лось, что опъ видить вдали темную лолосу. Кричали 
перепела и дергачи; и изрфдка со стороны лЪеа доно- 
сился крикъ кукушки, которая тоже не спала. 

Послышалиеь шаги. Кто-то шелъ по саду, приближаясь 
къ башн%. 

Залаяла собака. 

-- Жукъ! — тихо позвалъ женскій голоеъ. — Жукъ, 
назадъ! 

Слышно было, какъ внизу вошли въ башню, и черезъ 
минуту на валу показалась черная собака, старая зва- 
комая Подгорина. Она остановилась и, глядя вверхъ, въ 
ту сторону, гдБ сидълъ Подгоринъ, дружелюбно зама- 
халә. хвостомъ. А потомъ, немного погодя, изъ черной 
канавы, какъ тънь, поднялась бълая фигура и тоже оста- 
новилась на валу. Это была Надежда. 

— Что ты тамъ видишь? — спросила она у собаки и 
стала смотрЪть вверхъ. 

Она не видфла Подгорипа, но, вБроятно, чувствовала 
его близость, такъ какъ улыбалась, чи ея блфдное лицо, 
освЪщениое луной, казалось счастливымъ. Черная тЪнь 
отъ башни, тяпувшаясл по землЪ далеко въ поле, не- 
подвижная бЪлая фигура, съ блаженной улыбкой на блёд- 
номъ лиц, черная собака, тЪни обБихъ — и все вмЪстђ 
точно СОНЪ... 

— Тамъ кто-то есть... — тихо проговорила Надежда. 

Она стояла и ждала, что онъ сойдетъ внизь или по- 
зоветъ ее къ себ и наконецъ объяснится, и оба они 
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будуть счастливы въ эту тихую прекрасную ночь. БЪ- 
лая, блБдная, тонкая, очень красивая при лунномъ свт, 
она ждала ласки; ея постоянныя мечты о очастьв и 
любви истомили ее, и уже она была не въ силахъ скры- 
вать своихъ чувствъ, и ея вся фигура, и блескъ глазъ, 
и застывшая счастливая улыбка, выдавали ея сокровенныя 
мысли; а ему было неловко, онъ сжалея, притихъ, не 
зная, говорить ли ему, чтобы все, по обыкновенію, 
разыграть въ шутку, или молчать, и чувствовалъ до- 
саду, и думалъ только о томъ, что здћсь въ усадьбф, въ 
лунную ночь, около красивой, влюбленной, мечтатель- 
ной дБвушки онъ такъ же равнодушенъ, какъ на Малой 
Бронной, — и потому, очевидио, что эта поэзія отжила, 
для пего такъ же, какъ та грубая проза. Отжили и сви- 
данія въ лунныя ночи, и бълыя фигуры съ тонкими таліями, 
и таинственпыя тни, и башии, и усадьбы, и такіе «типы», 
какъ Сергфй Сергвичъ, и такіе, какъ онъ самъ, Подго- 
ринъ, со своей холодной скукой, постоянной досадой, съ 
неузфньемъ приспособляться къ дЪйствительной жизни, 
съ неумфньемъ брать отъ нея то, что она можеть дать, 
и съ томительной, ноющей жаждой того, чего нътъ и не 
можетъ быть на землЪ. И теперь, сидя здфеь, на этой 
башн%, онъ предночелъ бы хорошій фейерверкъ, или ка- 
кую-нибудь процесећо при лунномъ свфтЪ, или Варю, ко- 
торая опять прочла бы «Желъзную дорогу», или другую 
женщину, которая, стоя на валу, тамъ, гд стоить теперь 
Надежда, разеказывала бы что-нибудь интересное, новое, 
не имфющее отпошенія ни къ любви ни къ счастью, 
а если и говорила бы о любви, то чтобы это было при- 
зывомъ къ новымъ формамъ жизни, высокимъ и раз- 
үмнымъ, накапунБ которыхъ мы уже живемъ, быть-мо- 
жөтъ, и которыя предчувствуемъ иногда. 

— Никого нЕ гъ, — сказала Надежда. 

И, постоявъ еще минуту, она пошла по направленію 
къ лесу, тихо, понуривъ голову. Собака нобфжала впе- 
реди. И Подгорииъ долго еще видфль бБлое пятно. 

«Какъ это все сложилось однако...» — повторялъ онъ 
мысленно, возвращаясь къ себ во флигель. 

Онъ не могъ себЪ представить, о чемъ онъ будетъ 
завтра говорить съ Сергвемъ СергЪнчемъ, съ Татьяной, 
какъ будеть держать себя съ Надеждой, и посл%- 
завтра то же,—и заранфе испытывалъ смущеніе, страхъ 
и скуку. мъ наполнить эти длинные три дня, кото- 
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рые онъ обфшалъ прожить здесь? Ему припомнились раз- 
говоръ о ясповидфнй и фраза СергЪя Сергћича: «онъ 
ахнуть не успБлъ. какъ на него медвъдь насълъ», вепо- 
мвилъ, что завтра, въ угоду ТатьянЂ, придется улы- 
балься ея сытымъ, пухлымъ дЪвочкамъ, — и рбшилъ 
узхаль... 

Въ половин% шестого на террас большого дома. по- 
казался СергЪй СергЗичь въ бухарскомъ халатБ и въ 
фескБ съ кисточкой. Подгоринъ, не теряя ни минуты, 
пошелъ къ нему и сталъ прощаться. 

— Мни необходимо быть въ МосквВ къ десяти ча- 
самъ, — говорилъ онъ, пе глядя на него. — Я совершенно 
забылъ, что меня будутъ ждать у нотаріуса. Отпустите 
меня, пожалуйста. Когда ваши вотанутъ, скажите имъ, 
что я извиняюсь, страшно жалЪю... 

Онъ не слышалъ, что говорилъ ему СергВй СергЂичъ, 
и торопился, и все оглядывалея па окна большого дома, 
боясь, какъ бы дамы не проснулись и не задержали его. 
Ему было стыдно этой своей нервности. Онъ чувствовалъ, 
что въ Кузьминкахъ онъ уже въ нослЪдній разъ и больше 
сюда, не пріВдетъ, и, уЪзжая, оглянулся нЪсколько разъ 
на флигель, въ которомъ когда-то было прожито такъ 
много хорошихъ дней, но на душ у него было холодно, не 
стало грустно... 

Дома у себя на столь онъ увидвлъ прежде всего за- 
писку, которую получилъ вчера. «Милый Миша, —прочелъ 
онъ:—-вы насъ забыли сововмъ, пріЪзжайте поскорфе...» 
И почему-то ему вспомнилось, какъ Надежда кружилась 
въ танце, какъ раздувалось ея плалье и видны были 
ноги въ чулкахъ тёлеснаго цвЪта,.. 

А минутъ черезъ десять онъ уже сидфлъ за стодомъ 
и работалъ, и уже не думалъ о Кузьминкахъ. 

1899, 


Сочиненя А, П, Чехова. Т. ХХІ. 
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НОВОГОДНЯЯ ПЫТКА. 


(ӨЧЕРКЪ НОВЪЙШЕЙ ИНЕВИЗИЦІИ). 


Вы облачаетесь во фрачную пару, нацБпляете на шею 
Стапислава, если таковой у ‹васъ имфется, прыскаете пла- 
токъ духами, закручиваете штопоромъ үсы—и все это съ 
такими злобными, порывистыми движеніями, какъ будто 
одфваете не себя самого, а своего злЪйшаго врата. 

— А, чоррртъ подери!—бормочете вы сквозь зубы. — 
Н$тъ покоя ни въ будни. ни въ праздники! На старо- 
сти лЪть мычешься, какъ собака. Почтальоны живутъ 
покойн%е. 

ВозлЪ васъ стоитъ ваша, съ позволенія сказать, по- 
друга жизни, ВЪрочка и егозитъ: 

— Ишь что выдумалъ: визитовъ не дфлать! Я согласна, 
визиты — глупость, предразсудокъ, ихъ не слфдуеть д%- 
лать, но если.ты осмфлишься остаться дома, то, кля- 
нусь, я уйду, уйду... навЪки уйду! Я умру! Одинъ у насъ 
дядя, и ты... ты не можешь, тебф лЪнь поздравить его 
съ Новымъ годомъ? Кузина Леночка такъ насъ любитъ, 
и ты, безстыдникъ, не хочешь оказать ей честь? Өе- 
доръ Николаичъ далъ теб} денегь взаймы, братъ Петя 
такъ любитъ всю нашу семью, Иванъ Андреичъ нашелъ 
тебф мЪсто, а ты!.. Ты не чувствуешь! Боже, какая я 
несчастная! НБтъ, пфтъ, ты ръшительно глупъ! ТебЪ 
нужно жену не такую кроткую, какъ я, а вфдьму, чтобы 
она тебя грызла каждую минуту! Да-а! Без-со-вЪс-тный 
человфкъ! Ненавижу! Презираю! Сію же минуту уъзжай! 
Вотъ тебф списочекъ... У веъхъ побывай, кто здЪеь за- 
писанъ! Если пропустишь хоть одного, то не смЪй воро- 
чаться домой! 

ВЪрочка не дерется и не выцарапываетъ глазъ. Но 
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вы не чувствуете такого великодушія и продолжаете вор- 
чать... Когда туалетъ конченъ и шуба уже надта, васъ 
провожаютъ до самаго выхода и говорятъ вамъ волфдъ: 

— Тиранъ! Мучитель! Извергъ! 

Вы выходите изъ своей квартиры (Зубовскій бульваръ, 
домъ Фуфочкина), садитесь на извозчика и говорите го- 
лосомъ Солонина, умирающаго въ «ДалилЪ»: 

_— Въ Лефортово, къ Краснымъ воротамъ! 

У московскихъ извозчиковъ есть теперь полсти, но вы 
не цЪфните такого великодушія и чувствуете, что вамъ 
холодио... Логика супруги, вчерашняя толчея въ маска- 
радъ Большого театра, похмелье, страстное желаніе за- 
валиться спать, послБпраздничная изжога —- все это мЪ- 
шается въ сплошной сумбуръ и производитъ въ васъ муть... 
Мутитъ ужасно, а тутъ еще извозчикъ плетется еле-еле, 
точно помирать Вдетъ... 

Въ Лефортовъ живетъ дядюшка вашей жены, Семенъ 
Степанычъ. Это — прекраснВйшій человЪкъ. Онъ безъ па- 
мяти любитъ васъ и вашу ВЪрочку, посл своей смерти 
оставитъ вамъ наслфдетво, но... чортъ съ нимъ, съ его 
любовью и наслЬдствомъ! На ваше несчастье, вы вхо- 
дите къ нему въ то самое время, когда, онъ погруженъ 
въ тайны политики. 

— А слыхалъ ты, душа моя, что Баттенбергъ заду- 
малъ?— встр$чаетъ онъ васъ. — Каковъ мужчина, а? Но 
какова Германія !!.. 

Семенъ Степанычъ помъшанъ на Баттенбергф. Онъ, какъ 
и всякій русскій обыватель, имћетъ свой собственный 
взглядъ на болгарекій вопросъ, и если бъ въ его вла- 
сти, то онъ рЪшиль бы этоть вопросъ какъ нельзя 
лучше... 

— Н%тъ, братъ, тутъ не Муткурка и не Стамбулка, 
виноваты !—говорилъ онъ, лукаво подмигивая глазомъ.— 
Туть Англін, братъ! Будь я анаоема трижды проклятъ, 
если не Англія ! 

Вы послушали его четверть часа п хотите раскланяться, 
но онъ хватаетъ васъ за рукавъ и просить дослушать. 
Онт кричитъ, горячится, брызжеть вамъ въ лицо, ты- 
четъ пальцами въ вашъ носъ, цитируетъ цфликомъ га- 
зетныя передовицы, вскакиваетъ, садится... Вы слушаете, 
чувствуете, какъ тянутся длинныя минуты, н, изъ боязни 
уснуть, тарэлците глаза... Отъ обалдфня у васъ начинаютъ 
чесатьея мозги... Баттенбергъ, Муткуровъ, Стамбуловь, 
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Англія, Египетъ мелкими чортиками прыгаютъ у васъ по- 
редъ глазами... 

Проходитъ полчаса... часъ... Уфъ! 

— Наконецъ-то 1—вздыхаете вы, садясь черезъ полтора 
часа на извозчика. — Уходилъ, мерзавенъ! Извозчикъ, 
Ъзжай въ Хамовники! Ахъ, проклятый, душу вытянулъ 
политикой ! 

Въ Хамовникахъ васъ ожидаетъ свиданіе съ полков- 
пикомъ Өедоромъ Николаичемъ, у котораго въ прошломъ 
году вы взяли взаймы шестьсотъ рублей... 

— Спасибо, спасибо, милый мой, —отвЪчаетъ онъ па 
ваше поздравленіе, ласково заглядывая вамъ въ глаза. —- 
И вамъ того же желаю... Очень радъ, очень радъ... Давно 
ждалъ васеъ... Тамъ вВдь у насъ, кажется, съ прошлаго 
года каків-то счеты есть... Не помию, сколько тамъ... Впро- 
чемъ, это пустяки, я ввдь это только такъ... между про- 
чимъ... Не желаете ли съ дорожки? 

Когда вы, заикаясь и потупивъ взоры, заявляете, что 
у васъ, ей-Богу, нЪтъ теперь свободныхъ денегъ, и слезно 
просите обождать еще мъсяцъ, иолковникъ веплескиваетъь 
руками и дфлаетъь плачущее лицо. 

— Голубчикт, вБдь вы на полгода брали !—шепчеты 
онъ. — И разв бы я сталъ васъ безпокоить, если бы 
не крайняя нужда? Ахъ, милый, вы просто топите меня, 
честное слово... ЦослЪ Крещенья мн по векселю платить, 
а вы... ахъ, Боже мой милостивый! Извините, но даже 
безсовћотно... 

Долго полковникъ читаетъ вамъ ноташю. Красный, вопо- 
тЪвшій, вы выходите оть него, садитесь въ сани и гово- 
рите извозчику 

— Къ Нижегородскому вокзалу, сскотина ! 

Кузину Леночку вы, вастаете въ самыхъ растрепанныхъ 
чуветвахъ, Она лежить у себя въ голубой гостиной на 
кушетке, нюхаеть какую-то дрянь и жалуетея на ми- 
грень. 

— Ахъ, это вы, Мишель? —- стонетъ она, наполовину 
открывая глаза и протягивая вамъ руку. —9то вы? Сядьте 
возлв меня... 

Минутъ пять лежитъ она съ закрытыми глазами, по- 
томъ поднимаетъ вЪки, долго смотритъ вамъ въ лицо н 
спрашиваетъ тономъ умирающей: 

— Мишель, вы... счастливы ? 

Засимъ мЫшечки подъ ея глазами напухаютъ, на р%с- 
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ницахъ показываются слезы... Она поднимается, прикла- 
дываетъ руку къ волнующейся груди и говорить: 

— Мишель, неужели... неужели все уже кончено? Не- 
ужели прошлое погибло безвозвратно! О, вЪтъ! 

Вы что-то бормочете, безпомощно поглядываете по сто- 
ронамъ, какъ бы ища спасенія, но пухлыя женскія руки, 
какъ двЪ змфи, обволакиваютъ уже вашу шею, лацканъ 
вашего фрака уже покрытъ слоемъ пудры. БЪФдная, все 
прощающая, все выносящая фрачная пара! 

— Мишель, неужели тотъ сладкій мигь ужъ не повто- 
рится болће ?—стонеть кузина, орошая вашу грудь еле- 
зами. —Кузепъ, дф же ваши клятвы, гдъ обфтъ въ вч- 
НОЙ любви? 

Бррр!.. Еще минута, и вы еъ отчаяня броситесь въ 
горящій каминъ, головой прямо въ уголья, но вотъ на 
ваше счастье слышатея шаги, и въ гостиную входитъ ви- 
зитеръ съ шапо-клякомъ и остроносыми сапогами... Какъ 
сумасшедиий, срываетесь вы съ мЪота, пфлуете кузинЪ 
руку и, благословляя избавителя, мчитесь яа улицу. 

— Извозчикъ, къ Крестовской застав% | 

Брать вашей жены, Петя, отрицаетъ визиты, а, потому 
въ праздники его можно застать дома. 

— У-ра-а!-кричитъ онъ, увидъвъ васъ.—Кого ви-ижу! 
Какъ кстати ты пришелъ! 

Онъ трижды цБлуетъ васъ, угощаеть коньякомъ, зна- 
комитъ съ двумя какими-то дЪвицами, которыя сидятъ ү 
него за перегородкой и хихикаютъ, скаметъ, прыгаетъ, 
потомъ, сдфлавъ серьезное лицо, отводить васъ въ уголъ 
н шепчетъ: 

— Скверная штука, братецъ ты мой... Передъ праздии- 
ками, попимаешь ты, издержалел и теперь сижу безъ ко- 
пейки... Положеніе отвратительное... Только на тебя и 
надежда... Если не дашь до пятницы 25 рублей, то безъ 
ножа зарфжешь... 

— Ей-Богу, Петя, у меня у самого карманы пусты !-— 
божитесь вы... 

— Оставь, пожалуйста! Это ужъ свинетво ! 

— Но увъряю тебя... 

—= Оставь, оставь... Я отлично тебя понимаю! Сказки, 
что ие хочешь дать, вотъ и все... 

Петя обижается, начинаеть упрекать васъ въ небла- 
годарности, грозитъ донести о чемъ-то Вврочкћ... Вы даете 
пять цзлковыхъ, но этого мало... Даете еще пять, и 


пр://гсіп.ого.р! 


= 3—5 


васъ отпускаютъ съ условіемъ, что завтра вы пришлете 
еще 15. 

— Извозчикъ, къ Калужекимъ воротамъ! 

У Калужскихъ воротъ живетъ вашъ кумъ, мануфактуръ- 
совфтникъ Дятловъ. Этоть хватаетъ васъ въ объятія и 
тащитъ прямо къ закусочному столу. 

— Ни-ии-ни! — оретъ онъ, наливая вамъ большую 
рюмку рябиновой.—Не смфй отказаться! По гробъ жизни 
обидишь! Не выпьешь—не выпущу! Сережка, запри-ка 
на ключъ дверь! 

ДЪлать нечего, вы, скрЪпя сердце, выпиваете. Кумъ 
приходитъ въ восторгъ. 

— Ну, спасибо |-—говорить онъ. —За то, что ты такой 
хорошій человкъ, давай еще выпьемъ... Ни-ни-ни- 
ни! Обидишь! И не выпущу! 

Надо пить и вторую. 

— Спасибо другу !-—восхищается кумъ.—За это самое, 
что ты меня не забылъ, еще надо выпить! 

И такъ дале... Выпитое у кума дЪйствуетъ на васъ 
такъ живительно, что на слБдующемъ визит (Соколь- 
ницкая роща, домъ Курдюковой) вы хозяйку принимаете 
за горничную, а горничной долго п горячо пожимаете 
руку... 

Разбитый, помятый, безъ заднихъ ногъ возвращаетесь 
вы къ вечеру домой. Васъ встрЪчаетъ ваша, извините 
за выражене, подруга жизни... 

— Ну, у веЪхъ были ?—спрашиваетъ она.—Что же ты 
не отв чаешь? А? Какъ? Что-о-о? Молчать! Сколько по- 
тратилъ на извозчика? 

— Пя-пять рублей восемь гривенъ... 

— Что-0-0? Да ты съ ума сошелъ! Милліонеръ ты что 
ли, что тратишь столько на извозчика? Боже, онъ едБ- 
лаетъ насъ нищими! 

ЗатБмъ слБдуетъ нотація за то, что отъ васъ виномъ 
пахнетъ, что вы не умфете толкомъ разсказать, какое 
на Леночкф платье, что вы — мучитель, извергъ п уб1йца... 
Подъ конецъ, когда вы думаете, что вамъ можно зава- 
литься и отдохнуть, ваша, супруга вдругъ начинаетъ обяю- 
хивать васъ, дфлаетъ испуганные глаза и векрикнваетъ. 

— Послушайте, —говоритъ она :—-вы меня не обманете! 
Куда вы заЪзжали кромЪ визитовъ ? 

— Ни...никуда... 

— Лжете, лжете! Когда вы уфзжали, отъ васъ пахло 
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віолетъ-де-пармомъ, теперь же отъ васъ разить опопона- 
хсомъ! Несчастный, я все понимаю! Извольте мнЪ гово- 
рить! Ветаньте! Не смЪйте спать, когда съ вами гово- 
рятъ. Кто она? У кого вы были? 

Вы таращите глаза, крякаете и въ обалдЪніи ветряхи- 
ваете толовой... 

— Вы молчите?! Не отвфчаете? — продолжаетъ су- 
пруга.—НъЪтъ? Уми... умираю! До-доктора! За-му-училъ! 
Уми-ра-аю | | 

Теперь, милый мужчина, одфвайтесь и скачите за докто- 
ромъ. Съ Новымъ годомъ! 

1887. 


ВЕСНОЙ. 


(СцеЕнА-монОлогь). 


Раннее утро. Изъза слухового окна пока- 
зывается на крыш $ сърый молодой котъ еъ 
глубокой царапиной на носу. Н%№ которое 
время онъ презрительно жмурится, потомъ 
говоритъ: 

— Предъ вами счастливъйшій изъ смертныхъ! О, лю- 
бовь! О, сладкія мгновенія! О, когда я буду дохлымъ и 
меня возьмуть за хвостъ и бросятъ въ помойную яму, 
даже тогда я не забуду первой встрфчи возлЬ опроки- 
нутой бочки, не забуду взгляда ея узкихъ зрачковъ, ея 
бархатнаго, пушистаго хвоста! За одно движеніе этого 
граціознаго, неземного хвоста я готовъ отдать весь міръ! 
Впрочемъ... къ чему это я вамъ говорю? Вы никогда. 
не понимали ни котовъ, ни гимпазистовъ, ни старыхъ 
дъвъ. Вы, люди, мелки, ничтожны и не можете хладно- 
кровно глядЪфть на, кошачье счастье. Вы завистливо улы- 
баетесь ‘и попрекаете меня моимъ счастьемъ: «Счастье 
котамъ і» Но ни одному изъ васъ не приходитъ въ голову 
спросить, какою цфною достается намъ счастье. Такъ дайте 
же я вамъ разскажу, во что обходится котамъ счастье ! 
Вы увидите, что въ погон за, нимъ котъ борется, ри- 
екуетъ и терпитъ гораздо больше, чфмъ человфкъ! Слу: 
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шайте же... Обыкновенно въ 9 часовъ вечера наша ку- 
харка выноситъ помои. Я выхожу за ней и пробћъгаю че- 
резъ весь дворъ по лужамъ. У котовъ ие принято носить 
калоши, а потому волей-неволей приходится забыть на всю 
ночь о свовмъ отвращени къ сырости. Въ концЪ двора 
я прыгаю на заборъ и осторожно ступаю по его краю; 
внизу злорадно слфдить за мной сетеръ, мой злЪйшії 
врагъ, мечтающий, что я рано или поздно свалюсь съ за- 
бора и позволю ему помять себя. Затфмъ, одинъ хоро- 
шій прыжокъ-—и я иду уже по сараю. Отсюда съ усимемъ 
карабкаюсь я по водосточной трубф высокаго дома и ше- 
ствую по узкому, скользкому карнизу. Съ карниза я пры- 
газо на сосБдній домъ. Тутъ па крыш меня обыкновенно 
встръчаютъ мои соперники. О, господа, если бъ вы знали, 
сколько шрамовъ, рубцовъ и шишекъ прячется за моею 
шерстью, то ү васъ волосы стали бы дыбомъ! Въ про- 
шломъ году у меня едва не вытекъ глазъ, а третьяго- 
дня мон соперпики спихнули меня съ высоты двухъэтаж- 
наго дома. Но къ дфлу. Я начинаю пъть. Въ музык мы, 
коты, теоретики и держимся новой школы, родоначаль- 
никомъ которой считаемъ себя: не гонимея за мотивомъ, 
а стараемся пъть громче и дольше. Обыватели —плохіе тео- 
ретики, а потому немудрено, что они не понимаютъ нашего 
пъшя и швыряють въ насъ камнями, метлами, обливаютъ 
помоями и патравляютъ на насъ собакъ, ПЪть ми при- 
ходится около трехъ часовъ, а иногда и дольше, до тБхъ 
поръ, пока, вътеръ не донесетъ до моего слуха нЪжное, при- 
зывающее «мяу». Какъ молнія, мчусь я на этотъ призывъ, 
встръчаю ее... Паши кошки, въ особености изт чайныхъ 
магазиновъ, добродћтельпы. Какъ бы он ни любили, онъ 
никогда не отдадутся безъ протеста. Нужно обладать на- 
стойчивостью и силой воли, чтобы добиться успвха. Она 
щипитъ, царапаетъ вамъ посъ, кокетливо жмүуритея; когда 
на ея глазахъ соперники задають вамъ выволочку, она 
мурлыкаетъ, шевелитт ‘усами, бЪгаетъ отт васъ по кры- 
шамъ, по заборамъ. Возня страшная, такъ что сладкій мигъ 
наступаеть обыкновенно пе раньше 4—5 часовъ утра. 
Теперь вамъ понятно, во что миъ обходится счастье. 
(Задираетъ вверхъ хвостъ и съ достонн- 
ствомъ шествуетъ дальше). 
1887. 
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РАЗСТРОЙСТВО КОМПЕНСАЩИ. 


(НЕОКОНЧЕННЫЙ РАЗСКАЗЪ). 
1. 


Въ дом уфзднаго предводителя Бондарева Михаила 
Ильича шла всенощная. Служилъ молодой священникъ, 
полный блондинъ еъ длинными кудрями и съ широкимъ 
носомъ, похожій на льва. ПЪФли только дьячокъ и пеа- 
ломщикъ. Михаилъ Ильичъ, серьезно больной, неподвижно 
сидБлъ въ креслЪ, блЬдный, еъ закрытыми глазами, 
точно мертвецъ; жена его’ Въра Андреевна стояла ря- 
домъ, еклонивъ голову на-бокъ, въ лБнивой и покорной 
поз® человЪка, равнодушнаго къ религін, но обязаннаго 
стоять и изрЪдка креститься. Александръ Андреевичъ 
Яншинъ, родной братъ Въры Андреевны, и его жена, Ле- 
ночка стояли позади кресла и тоже рядомъ. Былъ ка- 
кунъ Троицы. Въ саду тихо шум$ли деревья, и прекрас- 
ная вечерняя заря горфла по-праздничному, захвативъ , 
полнеба 

Слышалея ли въ открытыя окна трезвонъ тородекихъ 
и монастырскихъ колоколовъ, кричалъ ли на дворЪ пав- 
линъ или кашлялъ кто-нибудь въ передней, — вофмъ не- 
вольно приходило на, мысль, что Михаилъ Ильичъ серьезно 
боленъ, что доктора приказали, какъ только ему ста- 
нетъ легче, везти его за грапицу, но что изо дня въ день 
ему становилось то лучше, то хуже, ничего нельзя было по- 
нять, а время шло, неопредфленность наскучила. ишинъ 
еще на Пасху пріВхалъ сюда, чтобы помочь сестрЪ везти 
мужа за границу; но вотъ ужъ онъ прожилъ здВсь со 
своей женой почти два мЪсяца, вотъ ужъ служится при 
немъ чуть ли не третья всенощная, а будущее все еще 
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въ туман, и ничего нельзя понять. И никто бы не могъ 
поручиться, что этотъ кошмаръ не будетъ тянуться до 
осени. 

Яишинъ былъ недоволенъ и скучалъ. Ему надофло 
каждый день собираться за границу и ужъ хотЪлось 
домой, къ себ въ Новоселки. Правда, и дома пе ве- 
село, но зато тамъ нфтъ этой просторной залы съ че- 
тырьми колоннами по угламъ, нфть бфлыхъ креселъ съ 
золотистой обнвкой, желтыхъ портьеръ, люстры и всей 
этой мфщанской безвкусицы, претендующей на велико- 
лье, нть эхо, повторяющаго ночью каждый шагъ, а 
главное — н®гь этого болфзнепнаго, желтаго, пухлаго лица 
съ закрытыми глазами. Дома можно смЪяться, говорить 
глупости, громко ссориться съ женой или съ матерью, 
однимъ словомъ-— жить, какъ хочешь; а здЪсь, точно въ 
панеонЪ, ходи на пыпочкахъ, шепчнсь, говори только 
умное, или вотъ стой и слушай всенощную, которая слу- 
житея не изъ религіознаго чувства, а, какъ говоритъ 
самъ Михаилъ Ильичъ, по традицін... Й ничто такъ не 
утомляетъ и не принижаетъ, какъ это состояніе, когда 
приходится смиряться передъ человЪкомъ, котораго въ 
глубин души считаешь ничтожествомъ, и пяпьчиться съ 
больнымъ, котораго не жаль. 

Яншинъ думаль еще объ одномъ обстоятельствЪ: въ 
прошлую ночь жена Леночка объявила ему, что она 
беременна. Эта новость была интересна только потому, 
что вносила въ вопросъ о пофздкЪ еще новую смуту. 
Какъ теперь быть? Везти ли Леночку съ собой за гра- 
ницу; или же отправить ее къ матери въ Новоселки? 
Но путешествовать въ ея положеніи было бы неудобно, 
а домой она ни за что не пофдетт, такъ какъ не ладитъ 
со своею свекровью и не согласитея жить въ деревнЪ 
одна, безъ мужа. 

«Или мнЪ воспользоваться этимъ предлогомъ и вм%- 
сть съ нею уЪхаль домой? — думалъ Яншинъ, стараясь 
не слушать дьячка. — НЪтъ, неловко оставлять тугъ Вфру 
одну... — рБщилъ онъ, взглянувъ на стройную фигуру 
своей сестры. — Но какъ же быть ?» 

Онъ думалъ и спрашивалъ себя: «Какъ же быть?». И 
его жизнь предетавлялась ему крайне сложной и запу- 
танной. Веф эти вопросы — о позздкЪ, сестрЪ, жен, зятЪ 
и проч., каждый въ отдъльности, быть-можетъ, рЪшились 
бы очень легко н удобно, но вс они были спутаны вмфст% 
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и походили на невылазное болото, и етоило только рф- 
шить какой-нибудь одинъ, чтобы оть этого еще пуще 
запутались дрүгіг. 

Когда священникъ, передъ тфмъ, какъ читать еван- 
теще, обернулся и сказалъ: «Миръ веЪмъ'» — больной 
Михаилъ Ильить вдругъ открылъ глаза и задвигалея въ 
кресл%. 

— Саша! — позвалъ онъ. 

Яншинъ быстро подошелъ къ нему и нагнулся. 

— Мнф не нравится, какъ онъ служитъ... — сказалъ 
Михаилъ Ильичъ вполголоса, но такъ, что слова его 
ясно пронеслись по зал; дыханіе у него было тяжелое, 
со свистомъ и хрипомъ. — Я уйду отсюда. Проводи меня, 
‚Саша! 

Янщинъ помогъ ему подняться и взялъ его подъ руку. 

— Ты останься, милая... — сказаль Михаилъ Ильичъь 
слабымъ, просящимъ голосомъ жен, которая хотфла 
взять его подъ руку съ другой стороны. — Останься !— 
товторилъ онъ съ раздраженіемъ, взглянувъ на ея равно- 
душное лицо. — Я и такъ дойду. 

Священникъ стоялъ съ раскрытымъ евангеліемъ и 
ждалъ. Среди наступившей тишины ясно послышалось 
стройное хоровое пЪше мужеқихъ голосовъ. Пфли гд%-то 
за садомъ, должно-быть, на р$кЪ. И вышло очень мило, 
когда вдругъ зазвонили въ сосфднемъ монастыр и этотъ 
мягкій, мелодичный звонъ см$шалея съ пБніемъ. У Явшина. 
сжалось сердце отъ сладкаго предчувствія чего-то хоро- 
шаго, и онъ едва не забылъ, что ему нужно вести боль- 
ного. Посторонніе звуки, прилетёвшіе въ залу, почему- 
то напомнили ему, какъ мало въ его теперешней жизни 
наслажденія и свободы, и какъ мелки, ничтожны и не- 
интересны задачи, которыя онъ съ такимъ напряженіемъ 
рБшалъ каждый день отъ утра до ночи. Когда онъ по- 
велъ больного и приелуга, сторонясь и давая дорогу, 
поглядывала съ мрачнымъ любопытетвомъ, съ какимъ 
обыкновенно въ деревняхъ глядятъ на мертвое тБло, — 
онъ вдругъ почувствовалъ ненависть, тяжелую, острую 
ненависть къ пухлому, бритому, актерскому лицу больного, 
къ его рукамъ воскового цвъта, къ плюшевому халату, 
къ дыханію, къ стуку его черной палки. Отъ этого чув- 
ства, которое ‘онъ теперь испытывалъ впервые за все 
время, пока жилъ, и которое такъ неожиданно захватило 
его, — у него похолодЪли голова. и ноги и сильно засту- 
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чало сердце. Ему страстно захотВлось, чтобы Михаилъ 
Ильичъ умеръ сію же минуту, чтобъ онъ векрикнулъ въ 
послЪдній разъ и хлопнулёя о поль; но въ одно мгнове- 
ніе онъ вообразилъ себЪ эту смерть и съ ужасомъ отвер- 
нулея отъ нея. Когда вышли изъ залы, онъ хотЪлъ 
ужъ не смерти больного, а жизни для себя: оторвать 
бы руки отъ теплой подмышки и бЪжать, бБжать, бъ- 
жать безъ оглядки. 

Постель для Михаила Ильича была устроена въ ка- 
бинетВ на турецкомъ диванъ. Въ сгальн больному ка- 
залось жарко и неудобно. 

— Что-нибудь одно: будь попомъ или гусаромъ! — 
сказалъ онъ, тяжело опускаясь на диванъ. — Что за ма- 
неры! Ахъ, Боже мой!.. Я бы такого ферта-попа въ 
дьячки разжаловалъ. 

Глядя на его капризное, несчастное лицо, Яншинъ хо- 
тБлъ возразить ему, сказать какую-нибудь дерзость, со- 
знаться въ своей ненависти, по вспомнилъ приказъ докто- 
ровъ не волновать больного и промолчалъ. Впрочемъ, не 
въ докторахъ дфло. Чего бы только нельзя было наго- 
ворить и накричать, если бы съ этимъ ненавистнымъ чело- 
комъ не была связана, навЪки и безнадежно судьба сестры 
ВЪры? У Михсила Ильича была манера постоянно выпя- 
чивать впередъ сжатыя губы и двигать ‘ими въ стороны, 
точно онъ сосалъ ледянецъ, и это движеніе бритыхъ п 
полныхъ губъ раздражало теперь Яишина. 
= — Ты, Саша, иди туда... — сказалъ Миханлъ Ильичъ.— 
Ты здоровъ и; кажется, равнодушенъ къ церкви. Для 
тебя все равно, кто бы ни служилъ. Иди! 

— Но ты вЪдь тоже равнодушенъ къ церкви... — 
тихо проговорилъ Яншинъ, сдерживая себя. 

— НЪтъ, я вЪрую въ ПровидЪніе и признаю церковь. 

— Воть именно, какъ мнЪ кажется, въ религіи теб 
нужны не Богъ и не истина. а такія слова, какъ «Про- 
видЪне», «свыше».. 

Яншинъ хотфлъ прибавить: «иначе бы сегодня ты не 
оскорбилъ такъ священника», но замолчалъ. Ему каза- 
лось, что онъ ужъ позволилъ себъ сказать и безъ того 
СЛИШКОМЪ много. 

— Иди, пожалуйета! — проговорилъ нетерлъливо Ми- 
хаилъ Ильичъ, который не любилъ, когда съ нимъ не 
соглашались или говорили о немъ «самомъ. — Я никого 
не желаю стЪенять. Я знаю, какъ тяжело сидћть около 
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больного... Знаю, братъ! Всегда говорилъ и буду гово- 
рить: нЪфть тяжелђБе и святе труда, какъ трудъ си- 
дЪлки. Иди, сдђБлай милость | 

Яншинъ вышелъ изъ кабинета. Спустившись къ себЪ 
внизъ, онъ надЪлъ пальто п шляпу и черезъ парадную 
дверь прошелъ въ садъ. Былъ уже девятый часъ. На- 
верху пЪли канонъ. Пробираясь между клумбъ, розовыхъ 
кустовъ, голубыхъ изъ геліотропа, вензелей У и М (т.-е. 
Вфра и Михаилъ) и мимо множества чудесныхъ цвфтовъ, 
которые въ этой усадьбВ никому не доставляли удоволь- 
ствія, а росли и цвфли, вЪроятно, тоже «по традицій», — 
Яншинъ сиъшилъ и боялся, какъ бы не окликнула его 
сверху жена. Она дегко могла его увидЪть. Но вотъ онъ, 
пройдя немного паркомъ, вышелъ на еловую аллею, длин- 
ную и темную, сквозь которую по вечерамъ бываетъ ви- 
денъ закатъ. Туть старыя, дряхлыя ели всегда, даже 
въ тихую погоду, издаютъ легкій, суровый шумъ, пах- 
цетъ смолой, и ноги скользятъ по сухимъ игламъ. 

Яншинъ шель и думалъ о томъ, что ненависть, кото- 
рая сегодня во время всенощной такъ неожиданно овла- 
дЪла имъ, уже не оставитъ его, и съ нею придется счи- 
таться; она вносила въ его жизнь еще новое осложнене 
и обЪщала мало хорошаго. Но отъ елей, спокойнаго, да- 
лекаго неба и оть праздничной зари вЪяло миромъ и 
благодатью, Онъ еъ удовольствіемъ прислушивалея къ 
своимъ шагамъ, которью одиноко и глухо раздавались 
въ темной аллеф, и ужъ не спрашивалъ себя: «Какъ же 
быть ?». 

Почти каждый вечеръ оцъ ходиль на станцію полу- 
чаль газеты и письма, и это, пока онъ жилъ у зятя, было 
его единотвеннымъ развлеченемь. Почтовый по%здъ при- 
ходилъ въ три четверти деслтаго, именно въ то время, 
когда дома начиналась нестернимая вечерняя скука. Въ 
карты играть было не съ кЪмъ, ужинать нө давали, спать 
не хотвлось, и потому приходилось поневолЪ или сидЪть 
около больного, или же читать волухъ Леночкъ пере- 
водные романы, которые она очень любила. Станція была, 
большая, съ буфетомъ и съ книжнымъ щкапомъ. Можно 
было закусить, выцить пива, посмотрёть книги. Больше 
же всего Яншину нравилось вотрвчать повздъ и зави- 
довать пассажирамъ, которые куда-то Фхали и, казалось 
эму, были счастливВе, чфмъ онъ. 

Богда онъ прищелъ на станино, то на платфорчъ уже 
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гуляла въ ожиданіи по®зда та публика, которую онъ при- 
выкъ видЪть здЪсь каждый вечеръ. Тутъ были дачники, 
жившіе около станціи, два-три офицера изъ города, ка: 
ҡой-то помзщикъ со шпорой на правой ногъ и съ д0- 
гомъ, который ходилъ за нимъ, печально опустивъ голову. 
Дачники и дачницы, очевидно, хорошо знакомые между 
собой, громко разговаривали и см$ялись. Какъ всегда, 
больше всфхъ былъ оживленъ и громче всБхъ смЪялся 
дачникъ-инженеръ, очень полный мужчина лЪтъ 45, съ 
бакенами и съ широкимъ тазомъ, одБтый въ ситцевую 
рубаху на-выпуекъ и плисовыя шаровары. Когда онъ, 
выпятивъ впередъ свой большой животъ и поглаживая 
бакены, проходилъ мимо Яншина и ласково взглядывалъ 
на него своими масляными глазами, то Яншину казалось, 
что этотъ человъкъ живетъ съ большимъ аппетитомъ. У 
инженера было даже особенное выражене на лиц®, кото- 
рое нельзя было иначе прочесть, какъ только: «Ахъ, 
какъ вкусно !». Фамилія у него была нескладная, тройная, 
и Яншинъ помнилъ ее потому, что инженеръ, любившій 
громко поговорить о полнтикћ и поспорить, часто клялся 
и товориль: 

— Не будь я Битный-Кушле-Сувремовичъ! 

Говорили, что онъ былъ большой весельчакъ, хлћЬбо- 
солъ и страстный винтеръ. Яншину давно уже хотфлось 
познакомиться съ нимъ, но подойти къ нему и загово- 
рить онъ не рБшался, хотя догадывался, что тотъ былъ 
не прочь отъ знакомства. Гуляя одиноко по платформ 
и слушая дачниковъ, Яншинъ всякій разъ почему-то 
вспоминалъ, что ему уже 31 годъ, и что, начиная съ 
24 лЬтъ, когда онъ кончилъ въ университет, онъ ни 
одного дня не прожилъ съ удовольствіемъ : то тяжба съ 
сосБдомъ изъ-за межи, то у жены выкидышъ, то кажется, 
что сестра Въра несчастна, то воть Михаилъ Ильичъ 
боленъ и нужно везти его за границу. Онъ сообра- 
жалъ, что все это будеть продолжаться и повторяться 
въ разныхъ видахъ безъ конца, и что въ 40 и 50 лътъ 
будутъ такія же заботы и мысли, какъ и въ 31; однимъ 
словомъ, изъ этой твердой скорлупы ему не выйти уже 
до самой смерти. Надо умЪть обманывать себя, чтобы 
думать иначе. Й ему хотћлось перестать быть устри- 
цей хотя на одинъ часъ; хотЪлось загляпуть въ чужой 
міръ, увлечься тЬмъ, что не касалось его лично, пого- 
ворить съ посторонними лля него людьми, хотя бы съ 
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этимъ толетымъ инженеромъ или съ дачницами, которыя 
въ вечернихъ сумеркахъ веБ были такъ красивы, ве- 
селы, а главное — молоды. 

Пришелъ пофздъ. Помъшикъ съ одной шпорой ветръ- 
тилъ полную, пожилую даму, которая обняла, его и нф- 
сколько разъ повторила взволнованнымъ голосомъ: — 
«АЈехіѕ !». По всей вЪроятности, это была его мать. Онъ 
перемонно, точно балетный јеџпе ргетіег, звякнулъ шпо- 
рой, предложилъ ей руку и сказалъ носильщику бархат- 
НЫМЪ, слащавымъ баритономъ : 

—- Будьте такъ любезны, получите нашъ багажъ! 

Скоро пофздъ ушелъ. Дачники получили свои газеты 
и письма и разошлись по домамъ. Наступила тишина... 
Яншинъ погулялъ еще немного по платформЪ и по- 
шелъ въ залу І класса. Ђсть ему не хотфлось, но онъ все- 
таки съфлъ порцію телятины и выпилъ пива. Церемон- 
ныя, изысканныя манеры помфщика со шпорой, его сла- 
шавый баритонъ и вЪжливость, въ которой было такъ 
мало простоты, произвели на него неотвязчивое, болфзнен- 
ное впечатлъніе. Онъ вспоминалъ его длинные усы, до- 
брое и‘неглупое, но какое-то странное, непонятное лицо, 
его манеру потирать руки, какъ будто было холодно, и 
думалъ о томъ, что если полная, пожилая дама, дЪйстви- 
тельно, мать этого человЪка, то, вБроятно, она очень не- 
счастна. Ея взволнованный голосъ говорилъ только одно 
слово: «А]ех1з», но робкое, растеряниое лицо н любяще 
глаза договаривали все остальное. 


Иа 


ВъЪра Андреевна видфла въ окно, какъ уходилъ ея 
братъ. Она. знала, что онъ 'идетъ на станцію, и вообразила 
себЪ . еловую аллею всю до копца, потомъ спускъ къ 
рк, широкій видъ и то впечатлъніе покоя и простоты, 
какое всегда производили на нее рки, заливные луга, 
а за ними станція и березовый лћеъ, гдЪ жили дачники, 
а направо вдали уъздный городокъ и монастырь съ зо- 
лотыми главами... Потомъ она, вообразила опять аллею, 
темноту, свой страхъ и стыдъ, знакомые шаги и все то, 
что можеть повториться опять, быть-можетъ, даже се- 
годня... И она вышла изъ залы на минутку, чтобы распо- 
рядиться насчетъ чаю для батюшки, и, придя въ столовую, 
достала изъ кармана письмо въ твердомъ конверт и съ 
заграничной маркой, согнутое вдвое. Это письмо было 
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принесено ей минутъ за пять до всенощной, и она успБла 
уже прочесть его два раза. 

«Милая моя, дорогая, мученіе мое, тоска моя», —про- 
читала она, держа письмо въ обфихь рукахъ п давая 
имъ обфимъ упивалься прикосновешемъ къ этимъ ми- 
лымъ, горячимъ строкамъ. «Милая моя,— начала она опять 
съ перваго слова: — дорогая, мучеше мое, тоска моя, 
ты пишешь убЪдительно, но я все-таки не знаю, что 
ми дБлать. Ты тогда сказала, что, навЪфрное, уфзжаешь 
въ Италию, и я, какъ сумасшедшій, поскакалъ впередъ, 
ветрфтить тебя здЪсь и любить мою милую, мою ра- 
дость. Я думалъ, что здЪеь ты уже не будешь въ лун- 
ныя ночи бояться, какъ бы мою тЬнь не увидли изъ 
окна твой мужъ или братъ. Здъсь я гулялъ бы съ то- 
бою по улицамъ, и ты не боялась бы, что Римъ или Ве- 
неція узнають о томъ, что мы любимъ другъ друга, 
Прости, мое сокровище, но есть ВЪра робкая, малодуш- 
нал, неръшительная; есть другая Вфра — равнодушцаля, 
холодная, гордая, которая при постороннихъ называетъ 
меня «вы» и дЪлаетъ видъ, что едва замфчаетъ меня. 
Я хочу, чтобы меня любила эта другая, эта гордая и 
прекрасная... Я не хочу быть филиномъ, который имфетъ 
право паслаждаться только вечеромъ и ночью. Дай миъ 
свЪта! Потемки гнетутъ меня, милая, и эта наша любовь 
урывками и украдкой держить меня впроголодь, и я раз- 
драженъ, страдаю, бЪшусь... Ну, однимъ словомъ, я ду- 
малъ, что моя ВЪра, не первая, а другая, здЪеь, за 
границей, гд отъ надзора легче укрыться, чфмъ дома, — 
дасть мив хоть одинъ часъ полной, настоящей любви, 
безъ оглядки, чтобы я хоть одинъ разъ, какъ слфдуеть, 
почувствовалъ себя любовникомъ, а не контрабавдистомъ, 
чтобы ты, когда обнимаешь, не говорила: —«Мнв уже 
пора». Я думалъ такъ, но вотъ прощель уже цфлый мЪ- 
сяцъ, какъ я живу во Флоренціп, тебя нфтъ, и ничего 
нөизвЪстцо. Ты пишешь: «Въ этомъ мъсяцв мы едва ли 
выберемея». Что же это такое? Отчаяніе мое, что ты 
дЪлаешь со мной! 2 Пойми, я безъ тебн не могу, не могу, 
не могу!!! Говорятъ, Италія прекрасна; но мнЪ скучно, 
я точно въ изгнащи, и моя сильная любовь томится какъ 
ссыльная, Мой каламбуръ, скажешь, не смёшонъ, но вЪдь 
зато я емфшонъ, какъ шуть, Я мечусь то въ Болонью, 
то въ Венецію, то въ Римъ и все смотрю, нЪтъ ли въ 
толп женщины, похожей на тебя. Отъ скуки я по пяти 
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разъ обошелъ уже ве картинныя галлереи и музеи и 
видЪлъ на картинахъ только тебя одну. Въ РимЂ я съ. 
юдышкою взбиразось на Моше Ріпсіо п смотрю оттуда 
на ВФчный городъ, но въчность, красота, небо — все сли- 
вается у меня въ одииъ образъ съ твоимъ лицомъ и въ 
твоемъ плальф. А здесь, во Флоренціи, я хожу по лав- 
камъ, гдЪ продаютъ скульптуру, и когда. никого не бы- 
ваетъ въ лавкЪ, обнимаю статуи, и мн кажется, что 
это я тебя обнимаю. Ты нужна мн сейчасъ, сію. ми- 
нуту... ВЪра, я безумствую, но прости, я не могу, я 
завтра уду къ тебЪ... Это иисьмо лишнее, ну, да пухіь ! 
Милая, значить, рфшено: я завтра Вду...» 

1887. 


НАБРОСКИ. 


І. У Зелениныхъ. 


Маша Зеленина читала письмо, только-что получен- 
ное съ почты, а Любовь Михайловна, старутина въ чер- 
номъ, заваривала чай. 

Быль восьмой часъ вечера. За темными окнами не 
умолкалъ сухой, воющій шумъ, какой издалоть мерзлыя 
деревья; на дворЪ была гололедица, и съ неба сыпа- 
лась крупа. Ночной еторожъ Флоръ, соскучившись въ 
людской, уже шагалъ по саду и громко ласкалъ собакъ. 
И шаги Флора, и легкій трескъ крупы, и самоварный 
паръ, который на, потолкъ мЪшался «о своею тБнью, и 
неподвижность свЪчныхъ огней — все говорило, что ве- 
перъ уже начался, что будеть онъ длинный, тихій, не- 
множко скучпый, немножко грустный, и ничфмъ онъ не 
будетъ ни лучше ни хуже вчерашняго; его переживутъ, 
завтра же о немъ забудутъ, и въ памяти людей см%- 
шаетен онъ съ другими вечерами, какъ-. дымъ съ ды- 
момъ. 


— О чемъ пишетъ мама? — спросила Любовь Михай- 
ловна. 


— Ничего особеннаго... — отвфтила Маша и прочла 
велухъ: ——«Господь тебя благословить, милая, драгоцЪн- 
Сочиненія А. И. Чехова. Т. ХХІ 10 
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ная дочурочка, мое золото. Вчера я и Вася пріћхали 
въ Ялту и остановились пока въ гостиницЪ, такъ что на- 
стоящаго адреса у насъ еще нЪтъ. Должно-быть, бу- 
демъ жить въ АлупкЪ или въ Симеизъ. Погода холод- 
ная, море смотритъ непривфтливо, и былъ дождь. На- 
прасно мы поспфшили въ Крымъ. Говорятъ, что тутъ 
въ мартБ всегда такая погода, надо бы подождать до 
апр%ля, а то боюсь за Васю. Тяжело на лушф и ни на 
что не хочется смотрЪть, такъ бы все сидфла и плакала. 
Христосъ съ тобой, мое дитя, береги себя. Когда я при- 
шлю адресъ, тотчасъ же напиши миф и даже пришли 
телеграмму, а то я тоскую, и спится нехорошо. Снился 
твой отецъ, какъ будто подходить ко мн и подаетъ 
большой флагъ, а на флагЪ голубой крестъ. Это къ тер- 
пЪню. Сегодня мы приглашали доктора. Онъ сказалъ, 
что московскіе доктора поздно захватили болфзнь, но что 
пока ничего еще н$фтъ опаспаго. У Васи слБды пле- 
врита и поражена верхушка лфваго легкаго, но что при 
хорошемъ образ жизни и аккуратномъ лБченіи это мо- 
жетъ пройти. Вел$лъ оставить университетъ, съ чфмъ 
я вполнЪ согласна. Температура вчера была 38,2. Спалъ 
хорошо и не потБлъ, но кашлялъ. 

«Я всю дорогу мучилась, что ты сердишься, крошечка. 
Тебъ не хотБлось, чтобъ я Вхала съ Васей, но вЪдь 
иначе пельзя. Вася хоть и студентъ, но онъ еще дитя, 
не можетъ безъ присмотра. Своей болфзни онъ не по- 
иимаетъ и не бережется. Цфлый день поетъ, выходитъ 
безъ шапки и курить. И вино пилъ. Горе мнв съ нимъ. 
Проситъ, чтобъ я взяла на прокатъ рояль, я обЪщала.. 
Ты не сердись —это не дорого. Сегодня утромъ въ ко- 
ридор я ветрфтилась съ Наденькой Поль, дочерью пол- 
ковника. Поля, который въ бригад Б твоего отца былъ 
батарейнымъ командиромъ. Она меня узнала и обрадова- 
лась до слезъ. Ея отецъ умеръ, упокой Господи его душу, 
ты не помнишь, была маленькая. ЦЪлую тебя крЪико- 
кр$пко, благословляю и скучаю безъ тебя, моего ангела. 
Поцфлуй Ваню и Любовь Михайловну. Живите мирно и 
не ссорьтесь. Прощай, дружочекъ, моя дочечка, я сейчасъ 
заплакала, скучно безъ тебя, — любящая тебя мать На- 
талья Зеленина. Извини, что такъ неразборчиво. 

«Р. 8. Пе забудьте послать 20 марта въ Москву 200 р.». 
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п. Калъка. 


Александръ Ивановичъ вспомнилъ, что у его сестры 
Анюты крестины, и нозхалъ къ ней на. дачу. Анюта была 
ему не родная сестра. Его родители въ первыя пять лЪтъ 
послБ женитьбы не имли дЪтей и взяли на воспитаніе 
дЪвочку-сиротку, а черезъ два года послЪ этого родился 
онъ, Александръ Ивановичт. Она была, что называется, 
воспитанницей, но онъ любиль ев, какъ родную сестру. 
И дЪтей ея тоже любилъ. 

Вечерній шестичасовой пофздъ, на которомъ нужно было 
Фхать, уже ушелъ. Пришлось нанять извозчика, и когда 
Александръ Ивановичъ пріћхалъ на дачу, то уже было 
поздно: крестины давно кончились, гости вернулись въ 
городъ. Старая няня въ бФломъ фартук ходила по 
комнатамъ и собирала дЪтей, чтобы укладывать ихъ епать. 

— Глъбъ, гд ты? — окликала она. — Иди, батюшка, 
простоквашу кушать! ГлЪ-Ъбъ! 

Гасили огни въ залф и гостиной. Анюта сидфла у себя 
въ креслЪ, успокоенная, довольная, что всЪ эти хлопоты 
съ родами и крестинами кончились, и тенерь обычная 
жизнь пойдетъ своимъ порядкомъ. Около нея была Леля, 
ея дочь, четырехъ лЪтъ, русая, съ большими ясными гла- 
зами. 

— Пріхалъ, Саша! — сказала Анюта, увидввъ Але- 
ксандра. Ивановича; она ему обрадовалась. — Отоздалъ! А 
мы ждали тебя до семи часовъ, потомь рЪшили, что ты 
не пріфдешь вовее. 

Онъ объяснилъ, почему пріћхалъ такъ поздно, спро- 
силъ о здоровьЪ, о новорожденномъ; начался разговоръ. 
Леля слушала и гляхфла на дядю, прямо въ лицо, очень 
серьезно, неподвижно, не мигая глазами. 

— А у насъ сегодня ребеночка крестили... — сказала 
она громко. 

Онъ поцъловалъ ее въ голову и спросилъ у сестры: 

— Кто у тебя былъ сегодня ? 

— А я, признаться, думала, что ты обидфлся и оттого 
не прі%халъ, — продолжала Анюта, не отвЪтивъ на во- 
просъ, и засмЪялась. — Ты извини, я не пригласила, тебя 
въ крестные, не подумай Бога ради, что это невнимане 
съ моей стороны или что; я было-собралась тебъ напи- 
сать, да мой Сергфй Николаевичъ вдругъ: «что же это 
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ты дБлаешь, Аня?» Я спохватилаеь. Въ самомъ дл, 
вфдь въ крестныя матери мы позвали Сашу Колосову, 
она тебЪ нравится, можеть, въ самомъ дфлф васъ Богъ 
благословить, — она дфвушка хорошая, а если бы вы по- 
кумились, то, говорятъ, не стали бы васъ вЪнчаль. 

Когда онъ Вхалъ на дачу, то зналъ, что здфсь будетъ 
разговоръ о дввушк®, которая ему нравится, и о томъ, 
что опъ, вБроятно, женится скоро — объ этомъ говоритъ 
уже весь городъ. 


11. Волкъ. 


Помфщикъ Ниловъ, плотный, крЂпкій мужчина, славя- 
щійся на всю губернію «воей необыкновенной физиче- 
ской силой, и слБдователь Купріяновъ, возвращаясь 
однажды вечеромъ съ охоты, завернули на мельницу къ 
старику Максиму. До усадьбы Нилова оставалось только 
дв версты, но охотники такъ утомились, что итти дальше 
не захотвли и поръшили сд%лать на мельниц продолжи- 
тельный привалъ. Это рБшеніе имло тъмъ большій 
смыслъ, что у Максима водились чай и єахаръ, а при 
охотникахъ имБлся приличный запасъ водки, коньяку и 
разной домашней ен$ди. 

Посл® закуски охотники принялись за чай п разгово- 
рились. 

— Что новенькаго, д5дъ?—-обратился Ниловъ къ Максиму. 

— Что новенькаго ? — усм$хнулея старикъ. — А то но- 
венькаго, что собираюсь у вашей милости ружьеца по- 
просить... 

— На что теб ружье? 

— Чего-съ? Оно, пожалуй, хоть и не надо. Я вздь 
зто только такъ спрашиваю, для пущей важности... Все 
равно стр$лять не вижу. Шуть его знаетъ, откуда бБ- 
шеный волкъ взялея. Второй ужъ день, какъ тутъ бЪ- 
гаетъ... Вчера въ вечеру около деревни жеребенка и 
двухъ собакъ зарЪзалъ, а нынче чуть евЪтъ выхожу я, 
а онъ, проклятый, сидитъ подъ ветлой и бьетъ себя ла- 
пой по морд. Я на него-—«тю!», а онъ глядитъ на, меня, 
какъ нечистая сила... Я въ него камнемъ, а онъ закла- 
цалъ зубами, засвЪтилъ очами, какъ свфчками, и по- 
дался къ осиновому узлфеку... Испугалея я до смерти. 
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— Чортъ знаетъ что...—пробормоталь слЪфдователь.— 
Ъшеный волкъ бЪгаетъ, а мы тутъ шатаемея... 

—щ Ну, такъ что же? ВЪдь мы съ ружьями. 

— Не станете же вы етрфлять въ волка, дробью... 

— ЗачЪмъ стрфлять? Можно просто прикладомъ уло- 
ЖИТЬ. 

И Ниловъ сталъ доказывать, что нЪтъ ничего легче, 
какъ убить волка прикладомъ, и разсказалъ одинъ елу- 
чай, когда онъ однимъ ударомъ обыкиовенной трости 
үложилъ на мст напавшую на него большую бЪше- 
ную собаку. 

— Вамъ хорошо разсуждать | — вздохнулъ слЪдователь, 
съ завистью поглядЪвъ на его широкія плечи. -— Силища 
у васъ, слава тебф Господи. на десятерыхъ хватитъ. Не 
то что тростью, вы и пальцемъ собаку уложите. Нростой 
же смертный, пока соберется поднять палку, да, пока, на- 
мЪтитъ мБсто, по которому ударить, да пока что, собака 
успеть его разъ пять укусить. Непрятная исторія... 
НъЪтъ бользии мучительнфе и ужаснфе, какъ водобоязнь. 
Когда мнф впервые довелось увидЪть бъшенаго человЪка, 
я дией пять потомъ ходилъ, какъ шальной, и вознена- 
видълъ тогда вефхъ въ міръ собачниковъ и собакъ. Во- 
первыхъ, ужасна эта скоропостижноеть, экепромптность 
болЪзни... Идетъ человфкъ здоровый, покойный, ни о 
чемъ не думаетъ, и вдругъ ни съ того ни еъ сего — 
цапъ его бъшеная собака! ЧеловЪкомъ моментально овла- 
дфваеть ужасная мысль, что онъ погибъ безвозвратно, 
что нЪтъ спасенія... Засимъ можете себЪ вообразить 
томительное, гнетущее ожиданіе болзни, не оставляю- 
щее укушеннаго ни на одну минуту. За ожпданіемъ слЪ- 
дуеть сама болЪзнь... Ужаснфе же всего— что эта болЪзнь 
неизлЗчима. Ужъ коли заболфлъ, то пиши пропало. Въ ме- 
дицинЪ, насколько миф извфетно, нвтъ даже намека на 
возможность излъченшя. 

— А у насъ въ деревнф лЪфчалъ, баринъ! — сказалъ 
Максимъ. — Миронъ кого угодно вылЪфчитъ. 

— Чепуха... — вздохнулъ Ниловъ. — Насчеть Мирона, 
все это одни только разговоры. Прошлымъ лфтомъ на 
деревнЪ Степку искусалаь собака, и никакіе Мироны не 
помогли... Какъ ни поили его всякою дрянью,* а все- 
таки взбЪсился. НЪтъ, дБдуся, ни черта, не подЪлаешь. 
Случись со мною такая оказія, укуси меня бЪшеная со- 
бажа, я бы себ пулю пустилъ въ лобъ. 
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Страшные разсказы о водобоязни имфли свое дћЪИствіе. 
Охотники постепенно умолкли и продолжали лить молча. 
Каждый невольно задумался о роковой зависимости жизни 
и счастия человЪка отъ случайностей и пустяковъ, пови- 
димому, ничтожныхъ, пе стоящихъ, какъ говорится, яйца 
выфденнаго. ВеЪфмъ стало скучно и грустно. 

Посл чаю Ниловъ потянулся и всталъ... Ему захо- 
тБлось выйти наружу. Походивъ немного около закро- 
мовъ, онъ отвориль маленькую дверцу и вышелъ. На 
двор давно уже кончились сумерки и наступилъ настоя- 
щій вечеръ. Отъ р$ки вяло тихимъ, непробуднымъ сномъ. 

На плотинЪ, залитой луннымъ свфтомъ, не было ни 
кусочка тБни; на серединъ ея блестЪло звъздой гор- 
лышко. отъ разбитой бутылки. Два колеса мельницы, на- 
половину спрятавпись въ тБни широкой ивы, глядЪли 
сердито, уныло. 

Ниловъ вздохнулъ всей грудью и взглянулъ на рфку. 
Ничто не двигалось. Вода и берега спали, даже рыба: 
не плескалась. Но вдругъ Ниловү показалось, что на 
томъ берегу, повыше кустовъ ивняка, что-то похожее на 
тЪнь прокатилось чернымъ шаромъ. Онъ прищурилъ глаза. 
ТЪнь исчезла, но скоро опять показалась и зигзагами по- 
катилась къ плотин. 

— Волкъ! — вепомнилъ . Ниловъ. 

Но, прежде чъмъ въ головБ его мелькнула мысль 0 
томъ, что нужно ОЪфжаль пазадъ, въ мельпицу, темный 
шаръ уже катилея по плотинЪ, не прямо на Ннаова, а 
зигзагами. 

«Если я побЪгу, то онъ нападетъ на меня сзади. — 
соображалъ Ниловъ,. чувствуя, какъ на головЪ у него 
подъ волосами ледянфетъ кожа. — Боже мой, даже палки 
нЪтъ! Ну, буду стоять и... и задушу его!» 

И Ниловъ сталь внимательно слфдить за движенями 
волка и за выраженіемъ его фигуры. Волкъ бъжалъ по 
краю плотины, уже поровнялея съ нимъ. 

«Онъ мимо бБжитъ і» — подумаль Ниловъ, не спуская 
съ него глазъ. 

Но въ это время волкъ, не глядя на него и будто 
нехотя, издалъ жалобный, скрипүчій звукъ, повернулъ 
къ нему морду и остановился. Онъ точно соображалъ: 
папасть или пренебречь 

«Ударить по голов кулакомъ... — думалъ Ниловъ. — 
Ошеломить...» 
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Ниловъ такъ растерялся, что не понялъ, кто первый 
началъ борьбу: онъ или волкъ? Онъ только понялъ, что 
насталъ какой-то особенно страшный, критичеёкій мо- 
ментъ, когда понадобилось сосредоточить вою силу въ 
правой рук и схватить волка за шею около затылка. 
Тутъ произошло нвчто необыкновенное, чему трудно по- 
вфрить н что самому Нилову казалось сномъ. Схвачен- 
ный волкъ жалобно зарычалъ и рванулся съ такой си- 
лой, что складка кожи, холодная и мокрая, сжатая ру- 
кою Нилова, заскользила между пальцами. Волкъ, ста- 
раясь высвободить свой затылокъ, поднялея на заднія 
лапы. Тогда Ниловъ лфвой рукой ехватилъ его за пра- 
вую лапу, сжалъ ее у самой подмышки, потомъ быстро 
отнялъ свою правую руку отъ затылка волка и, сжавши 
ею лввую подмышку, поднялъ волка на воздухъ. Все 
это было дфломъ одного мгновенья. Чтобы волкъ не уку- 
силъ его за руки н чтобы не дать его голов воро“ 
чаться, Ниловъ больше пальцы обЪихъ рукъ вонзилъ 
въ его шею около ключицъ, словно шпоры. Волкъ уперся 
лапами въ его плечи и, получивъ такимъ образомъ точку 
опоры, затрясея со страшной силой. Укусить руки Ни- 
лова до локтя онъ не могъ, протянуть же морду къ 
лицу и плечамъ ему мЪшали пальцы, давившіе его шею и 
причинявщіе ему сильную боль. 

«Скверно!—думалъ Ниловъ, оттягивая возможно дальше 
назадъ свою голову. — Слюна его попала. ми на губу. 
Стало-быть, все равно уже пропалъ, даже если и изба. 
влюсь отъ лего какимъ-нибудь чудомъ». 

— Ко мнЪ! — закричалъ онъ. —- Максимъ! Ко мн! 

Оба, Ниловъ и волкъ, головы которыхъ были на одномъ 
уровни, глядБли въ глаза другъ другу. Волкъ щелкаль 
зубами, издавалъ скрипучіе звуки и брызгалъ. Заднія 
лапы его, ища опоры, ерзали по колБнямъ Нилова. Въ 
глазахъ свЪтилаеь луна, по не видно было ничего, по- 
хожаго на злобу; они плакали и походили на челов %- 
ческіе. 

— Ко мия! — закричаль еще разъ Ниловъ. — Ма- 
кеимъ! 

Но на мельницв его не слышали. Онъ инстинктивно 
чувствовалъ, что отъ громкаго крика можетъ убавиться 
его сила, д потому кричалъ не громко. 

«Буду пятиться назадъ... — рЪшилъ онъ. — Дойду за- 
домъ до дверей и тамъ крикну». 
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Онъ началъ пятиться, но не прошелъ двухъ аршинъ, 
какъ почувствовалъ, что его правая рука слабЂетъ и 
отекаетъ. ЗатЪмъ вскорф наступилъ моментъ, когда онъ 
услышалъ свой собственный, душу раздирающій крикъ 
и почувствовалъ острую боль въ правомъ плечф и влаж- 
ную теплоту, разлившуюся вдругъ по всей рукБ и по 
груди. ЗатЪмъ онъ слышалъ голосъ Максима, понялъ вы- 
раженіе ужаса на лицф прибЪжавшаго слЪдовалеля. 

Выпустилъ онъ изъ рукъ своего врага, когда у него 
насильно ужъ разжали пальцы и доказали ему, что 
волкъ убить. Отуманенный сильными ощущеніями, чув- 
ствуя ужъ кровь на бедрахъ н въ правомъ сапог%, 
близкій къ обмороку, вернулся онъ на мельницу. Огонь, 
видъ самовара и бутылокъ привели его въ чувство и 
напомнили ему всЪ только-что пережитые имъ ужасы и 
опасность, которая для него только-что еще начиналась. 
БлЪдный, съ широкими зрачками и съ мокрой головой, 
онъ сфль на мфшки и въ изнеможени опустилъ руки. 
Сяфдователь и Максимъ раздли его и занялись раной. 
Рана оказалась солидной. Волкъ порваль кожу на всемъ 
плеч и тронулъ даже мускулы. 

— Отчего вы не бросили его въ р$ку? — возмущался 
блдный елЪдовалель, останавливая кровотечеше. —Отчего 
въ рЪку вы его не бросили? 

— Не догадался! Боже мой, не догадался! 

СлЪдователь началъ-было утБшать и обнадеживать, но 
поел тъхъ густыхъ красокъ, на которыя онъ былъ такъ 
щедръ, когда раньше описывалъ водобоязнь, веяюмя утЪ- 
шительныя рВчи были -бы неумфстны, а потому онъ по- 
челъ за лучшее молчать. Перевязавши кое-какъ рану, 
онъ послалъ Максима въ усадьбу за лошадьми, но Ни- 
ловъ пе сталъ дожидаться экипажа и пошелъ домой 
пЪшкомъ. 

Утромъ часовъ въ шесть онъ, блъдный, непричесан- 
ный, похудЪвций отъ боли и безсонной ночи, прівхалъ 
на. мельницу. 

— ДЪдъ, — обратился онъ къ Максиму: — вези меня 
къ Мирону! Скорфи! Идемъ, садпсь въ коляску! 

Максимъ, тоже блфдный и не спавшій всю ночь, 
сконфузилея, нЪсколько разъ оглянулся и сказаль шо- 
ПОТОМЪ: 

— Не надо, баринъ, къ Мирону Фхать... И я, изви- 
ните, лфчить умЪфю. 
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— Хорошо, только скорће, пожалуйста! 

И Ниловъ нетерп%ливо затопалъ ногами. Старикъ по- 
ставилъ его лицомъ къ востоку, прошепталъ что-то и 
далъ ему хлебнуть изъ кружки какой-то противной, те- 
плой жидкости съ полыннымъ вкусомъ. 

— А Степка умеръ... — пробормоталъ Ниловъ. — До- 
пустимъ, что ү народа. есть средства, но... но почему 
же Степка умеръ? Ты все-таки свези меня къ Мирону! 

Отъ Мирона, которому онъ не вфрилъ, онъ пофхалъ 
въ больницу къ Овчинникову. Получивъ здфеь пилюли 
изъ белладонны и совфтъ лечь въ постель, онъ пере- 
мБвилъ лошадей и, не обращая впиманія на страшную 
боль въ рук, пофхалъ въ городъ, къ городскимъ док- 
торамъ. 

Дня черезъ четыре, поздио вечеромъ онъ вбъжалъ къ 
Овчинникову и повалился на диванъ. 

— Докторъ! — началъ онъ, задыхаясь н вытирая ру- 
кавомъ потъ съ блЪднаго, похудфвшаго лица. — Григо- 
рій Иванычъ! ДБлайте со мной, что хотнте, но дальше 
оставаться я такъ не могу! Или лъчите меня, или отра- 
вите, 4 такъ не оставляйте! Бога ради! Я сошелъ съ 
ума! 

— Вамъ нужно лечь въ постель, — сказалъ Овчинни- 
КОВЪ. 

— Ахъ, подите вы еъ вашимъ лежаньемъ! Я васъ 
спрашиваю толкомъ, русскимъ языкомъ: что мнЪ дЪлать ? 
Вы врачъ и должны мнЪ помочь! Я страдаю! Каждую 
минуту мн кажется, что я пачинаю бфситься. Я не сплю, 
не Фмъ, дБло валится у мепя изъ рукъ! У меня вотъ 
револьверъ въ карманф. Я каждую минуту его вынимаю, 
чтобы пустить себ пулю въ лобъ! Григорій Иванычъ, 
ну, да займитесь же мною Бога ради! Что мнЪ дфлать? 
Воть что, не пофхать ли мнв къ профессорамъ? 

— Это все равно. Пофзжайте, если хотите. 

— Послушайте, а если я, положимъ, объявлю конкурсъ, 
что если кто вылЪчитъ, то получить пятьдесять тысячъ? 
Какъ вы думаете, а? Впрочемъ, пока, напечатаешь, пока... 
то успзешь разъ десять взбъситься. Я готовъ теперь 
все состояше отдать! Вылфчите меня, и я дамъ вамъ 
пятьдесятъ тысячъ! Займитесь же ради Бога! Не пони- 
маю этого возмутительнаго равнодупия! Поймите, что я 


теперь каждой мухЪ завидую... я несчастливъ! Семья моя 
несчаетна ! 
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У Нилова затряслись плечи, и онъ заплакалъ. 

— Послушайте, — началъ утБшать его Овчинниковъ.— 
Я отчасти не понимаю этого вашего возбужденнаго со- 
стоянія. Что вы плачете? И зачъмъ такъ преувеличивать 
опасность ? Поймите, вЪдь у васъ гораздо больше шансовъ 
не заболБть, чфмъ заболъть. Во-первыхъ, изъ ста уку- 
шенныхъ заболБваетъ только тридцать. Потомъ — что 
очень важно — волкъ кусалъ васъ черезъ одежду, зна- 
читъ, ядъ остался на одеждћ. Если же въ рану и попалъ 
ядъ, то онъ долженъ былъ вытечь съ кровью, такъ какъ 
у васъ было сильное кровотеченіе. Относительно водо- 
боязни я совершенпо покоенъ, & если меня и безпокоитъь 
что-нибудь, такъ это только рана. При вашей небреж- 
ности легко можеть приключиться рожа или что-нибудь 
въ род. 

— Вы думаете? УтБшаете вы или серьезно? 

— Честное слово, серьезно. Возьмите-ка, почитайте! 

Овчинниковъ взялъ съ полки книгу и, пропуская страш- 
ныя М$ста, сталъ читать Нилову главу о водобоязни. 

— Стало-быть, вы напрасно безпокоитесь, — сказалъ 
онъ, кончивъ чтеніе. — Ко всему этому прибавьте еще, 
что намъ съ вами неизвъстпо, былъ ли то бфшеный волкъ 
или здоровый. 

— М-да... — согласился Ниловъ, улыбаясь. — Теперь 
понятно, конечно. Стало-быть, все это чепуха! 

— РазумЂется, чепуха. 

— Ну, спасибо, родной... — засмБялея Ниловъ, весело 
потирая руки. — Теперь, умница вы этакій, я покоенъ... 
Я доволенъ и даже счастливъ, ей-Богу... Нътъ, честное 
слово... даже. 

Ниловъ обнялъ Овчинникова ни поцловаль его три 
раза. Потомъ на него напалъ мальчпшескій задоръ, къ 
которому такъ склонны добродушные, физически сильные 
люди. Онъ схватилъ со стола подкову и хотБлъ ее 'разо- 
гнуть, но, обезсилфвъ отъ радости и отъ боли въ плеч%, 
онъ ничего не могъ сдфлать; ограничился только тъмъ, 
что обнялъ доктора лБвою рукой ниже талін, поднялъ 
его и пронесъ на плечЪ изъ кабинета въ столовую. Вы- 
шелъ онъ отъ Овчипникова веселый, радостный, и каза- 
лось даже, что съ нимъ вмфстф радовались и слезинки, 
блестЪвшія на его широкой, черной бородъ. Спускаясь 
внизъ по ступенямъ, онъ засмЪялся басомъ и потрясъ 


перило крыльца рО р одна балясина вы- 


= 


скочила, все крыльцо затрепетало подъ 


ногами Овчип- 
Никова. 


«Какой богатырь! — думалъ Овчинниковъ, съ умиле- 
ніемъ глядя на его большую спину. — Какой молодець |» 

СЪвши въ коляску, Ниловъ опять стать съ самаго на- 
чала и съ большими подробностями разсказывать о томъ, 
какъ онъ на плотин боролся съ волкомъ. 

— Была игра!-— кончилъ онъ, весело смфясь. — Бу- 


деть о чемъ вепомнить въ старости. Ногоняй, Тришка,! 
1886. 


ПО СИБИРИ. 


Е Т 


— Отчего у васъ въ Сибири такъ холодно? 

— Богу такъ үгодно !__отвБчаетъ возница. 

Да, уже май, въ Россіи зеленфють лса и заливаются 
соловьи, на юг давно уже цвЪтутъ акацій и сирень, а 
здЪсь, по дорог отъ Тюмени до Томска, земля бурая, 
лса. голые, на озерахъ матовый ледъ, на берегахъ и 
въ оврагахъ лежитъ еще снЪгъ... 

Зато никогда въ жизни не видалъ я такого множества 
дичи. Я вижу, какъ дикія утки ходятъ по полю, какъ пла- 
ваютъ онъ въ лужахъ и придорожныхъ канавахъ, какъ 
вспархиваютъ почти у самаго возка и лБниво летятъ въ 
березнякъ. Среди тишины вдругъ раздается знакомый ме- 
лодическій звукъ, глядишь вверхъ и видишь невысоко 
надъ головой пару журавлей, и почему-то становится 
грустно. Вотъ пролетфли дикіе гуси, пронеслась вереница 
бълыхъ, какъ снЪфгъ, красивыхъ лебедей... Стонутъ всюду 
кулики, плачутъ чайки... 

Обгоняемъ двф кибитки и толпу мужиковъ и бабъ. 
Это переселенцы. 

— Изъ какой губерніи ? 

— Изъ Курской. 

Позади всЪхъ плетется мужикъ, непохожій на другихъ. 
У него бритый подбородокъ, сБдые усы и какой-то непо- 
нятный клананъ позади на сермягз; подъ мышками двЪ 
скрипки, завернутыя въ платки. Не нужно спрашивать, 
кто онъ н откуда у него скрипки. Непутевый, нестепен- 
цый, хворый, чувствительный къ холоду, неравнодушный 
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къ водочкЪ, робкій, всю свою жизнь прожилъ онъ лиш- 
нимъ, ненужнымъ человћкомъ сначала у отца, потомъ у 
брата. Его не отдВляли, не женили... Нестдящій человЪ къ! 
На работ онъ зябнулъ, хмелЪлъ отъ двухъ рюмокъ, бол- 
талъ зря и умфлъ играть только на скрипкЪ да возиться 
съ ребятами на печкъ. Игралъ онъ и въ кабак%, и на. свадь- 
бахъ, и въ пол, и, ахъ, какъ игралъ! Но вотъ братъ 
продалъ ‘избу, скотъ и все хозяйство и идеть съ семьей 
въ далекую Сибирь. И бобыль тоже. Идетъ—-дБвалься 
некуда. Беретъ онъ съ собой и объ скрипки... А когда 
придетъ на мъсто, станеть онъ зябнуть отъ сибирскаго 
холода, зачахнетъ и умретъ тихо, молча, такъ, что никто 
не замфтить, а его скрипки, заставлявшія когда-то род- 
ную деревню и веселиться и грустить, пойдуть за дву- 
гривенный чужаку-писарю или ссыльному; ребята чужака, 
оборвутъ струны, сломаютъ кобылки, нальютъ внутрь 
воды... Вернись, дядя! 

Переселенцевъ я видфлъ еще, когда плыль на паро- 
ходЪ но КамЪ. Помнитея мив мужикъ лътъ сорока съ 
русой бородой; онъ сидитъ на скамь на пароход; у 
ногъ его мфшки съ домашнимъ скарбомъ, на мЪшкахъ 
лежатъ дЪти въ лапоткахъ и жмутся отъ холоднаго, ръз- 
каго втра, дующаго съ пустыннаго берега Камы. Лицо 
его выражаетъ: «Я уже смирился». Въ глазахъ иронія, 
но эта иронія устремлена во внутрь, на свою душу, на всю 
прошедшую жизнь, которая такъ жестоко обманула. 

— Хуже не будетъ!—говорить онъ и улыбается одной 
только верхней губой. 

Въ отвЪтъ ему молчишь и ни о чемъ не спраши- 
ваешь, но черезъ минуту онъ повторяетъ: 

— Хуже не будетъ! 

— Будеть хуже!— говорить съ другой скамьи какой- 
то рыжй мужичонко-непереселенецъ съ острымъ взгля- 
домъ. — Будеть хуже! 

Эти, что плетутся теперь по дорог, около своихъ ки- 
битокъ, молчатъ. Лица серьезныя, сосредоточенныя... Я 
гляжу на нихъ и думаю: «порвать навсегда съ жизнью, 
которая кажется ненормальною, пожертвовать для этого 
роднымъ храемъ и роднымъ гнфздомъ можетъ только не- 
обыкновенный человъкъ, герой...» 

Затъмъ, немного погодя, мы обгоняемъ этапъ. веня 
кандалами, идутъ тю дорог 30—40 арестантовъ, по сто- 
ронамъ ихъ солдаты съ ружьями, а позади—двъ поводы. 
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Одияъ арестантъ похожъ на армянскаго священника, дру- 
гого, высокаго, съ орлинымъ носомъ и съ большимъ лбомъ, 
я какъ будто видЪлъ гдф-то въ аптекЪ за прилавкомъ, у 
третьяго — блЪдное, истощенное и серьезное лицо, какъ 
у монаха-постника. Не успфваешь оглядЪфть всфхъ. Аре- 
станты и солдаты выбились изъ силъ: дорога плоха, н®тъ 
мочи итти... До деревни, гдз они будуть ночевать, оста- 
лось еще десять веретъ. А когда придуть въ деревню, 
наскоро закусятъ, напьются кирпичнаго чаю и тотчасъ 
же завалятся спать, и тотчасъ же ихъ облфпятъ клопы — 
злЬйшій, непобъдимый врагъ тЪхъ, кто изнемогъ и кому 
страстно хочется спать. 

Вечеромъ земля начинаетъ промерзать, и грязь обра- 
щаетея въ кочки. Возокъ прыгаетъ, грохочетъ и визжитъ 
на разные голоса. Холодно! Ни жилья ни встрфчныхъ... 
Ничто не шевелится въ темномъ воздух, не издаетъ ни 
звука, и только слышно, какъ стучитъ возокъ о мерз- 
лую землю, да когда закуриваешь папиросу, около до- 
роги вспархиваютъ разбуженныя огнемъ двЪ-три утки... 

Подъъзжаемъ къ рфкЪ. Надо переправляться на ту сто- 
рону на, паром$. На берегу ни души. 

— Уплыли на ту, язви ихъ душу !—говоритъ возница.— 
Давай, ваше благородіе, рев%ть. 

Кричать отъ боли,. плакать, звать на помощь, вообще 
зваль-—здфеь значить ревЪть, и потому въ Сибири ревуть 
не только медвфди, но п воробьи и мыши. «Попалась 
и реветь», —говорятъ про мышь. 

Начинаемъ ревфть. РЪка широкая, въ потемкахъ не 
видно того берега... Отъ рфчной сырости стынуть ноги, 
потомъ все тћло... Ревемъ мы полчаса, часъ, а парома все 
нЪтъ. Надоъдаютъ скоро и вода, и звЪзды, которыми усы- 
пано небо, и эта темная, гробовая тишина. Отъ скуки 
разговариваю я съ дфдомъ и узнаю отъ него, что женился 
онъ 16 лфть, что у него было 10 дћтей, изъ которыхъ 
умерло только трое, что у него живы еще отецъ п мать; 
отецъ и мать —«киржаки», т.-е. раскольники, не курятъ 
и за всю свою жизнь не видали ни одного города, кромЪ 
Ишима, а онъ, дЪдъ, какъ молодой человЪкъ, позволяетъ 
себЪ побаловаться——курить. Узнаю отъ него, что въ этой 
темной, суровой р$кЪ водятся стерляди, нельмы, налимы, 
щуки, но что ловить ихъ некому и нечЪмъ. 

Но вотъ накопецъ слышится мрный плескъ, и на ръкЪ 
показывается что-то неуклюжее, темное. Это паромъ. Онъ 
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имъетъ зилъ небольшой баржи; на немъ человЪкъ пять 
гребцовъ, и ихъ два, длинные весла, съ широкими лопа- 
стями похожи на рачьи клешни. 

Приставъ къ берегу, гребцы первымъ дЪломъ начинаютъ 
браниться. Бранятся они со злобой, безъ всякои причины, 
очевидно, въ просонокъ. Слушая ихъ отборную ругань, 
можно подумать, что не только у моего возницы, у л0- 
шадей и у нихъ самихъ, но н у воды, у парома и у 
веселъ есть матери. Самая мягкая и безобидная брань у 
гребцовъ, это: «чтобъ тебя уязвило», или «язвина тебЪ въ 
ротъ». Какая здЪсь желается язва, я не понялъ, хотя и 
разспрашивалъ. Я въ полушубк%, большихъ сапогахъ и въ 
шапкЪ; въ потемкахъ не видно, что я «ваше благородіе», и 
одинт изъ требцовъ кричитъ мн хриплымъ голосомъ: 

— ЭЙ, ты, язвина, что стоишь, ротъ разинулъ? Отпря- 
гай пристяжную ! 

Въъзжаемъ на паромъ. Перевозчики, бранясь, берутся 
за весла. Это не мъстные крестьяне, а ссыльные, при- 
сланные сюда по приговорамъ обществъ за порочную 
жизнь. Въ деревнЪ, гдЪ они приписаны, имъ не жи- 
вется—скучно, пахать землю не умфютъ или отвыкли, да 
и не мила чужая земля, и пошли они сюда, на пере- 
возъ. Лица у нихъ испитыя, истасканныя, битыя. А ка- 
кія выраженія на лицахъ! Видно, что эти люди, пока плыли 
сюда на арестантекихъ баржахъ, скованные попарно на- 
ручниками, и пока шли этапомъ по тракту, ночуя въ из: 
бахъ, гдБ ихъ тфло певыносимо жгли клопы, одеревя- 
нЪли до мозга костей; а теперь, болтаясь день и ночь, 
въ холодной водв и не видя ничего, кромЪ голыхь бе- 
реговъ, навсегда утратили все тепло, какое имЪли, и оста- 
лось у нихъ въ жизни только одно: водка, дЪвка, дВвка, 
водка... На этомъ свфтф они уже. не люди, а звфри, а 
по мннію дБда, моего возницы, и на томъ св®ть имъ 
будетъ худо: пойдутъ за грфхи въ адь. 


П. 


Изъ большого села Абатскаго (375 верстъ отъ Тюмени), 
въ ночь подъ 6-е мая, везетъ меня старикъ, лЪть 60; не- 
‚ задолго передъ тБмъ, какъ запрягать, онъ парился въ 
банЪф и ставилъ себЪ кровососныя бачки. Для чего банки? 
Говоритъ, что поясница болитъ. Онъ боекъ не по л%- 
тамъ, подвиженъ, словоохотливъ, но ходитъ нехорошо: 
кажется, ү него спинная сухотка. 
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Я сижу въ высокомъ, некрытомъ тарантасик'В, везетъ 
пара. Старикъ номахиваеть кнутомъ и покрикиваетъ, ио 
ужъ не кричить попрежнему, а только кряхтитъ или сто- 
петъ, кажь египетскій голубь. 

По сторонамъ дороги и вдали на горизонтф змЪеобраз- 
ные огни: это горитъ прошлогодняя трава, которую здЪсь 
нарочно поджигаютъ. Она сыра и туго поддается огню, 
и потому огненныя змЪи нолзутъ медленно, то разрываясь 
на части, то потухая, то опять вспыхивая. Огни искрятся, 
и надъ каждымъ изъ нихъ бфлое облако дыма. Красиво, 
когда огонь вдругъ охватить высокую траву: огненный 
столбъ вышиною въ «сажень поднимается надъ землей, 
броеитъ отъ себя къ небу большой клубъ дыма и тотчасъ 
же падаетъ, точно проваливается сквозь землю. Еще кра- 
сивЪе, когда, змЪйки ползаютъ въ березнякъ; весь лБсъ 
освфщенъ насквозь, бълые стволы отчетливо видны, тфни 
отъ березокъ переливаются со евфтовыми пятнами. Не- 
множко жутко. отъ такой иллюминаціи. 

НаветрЪчу, во весь духъ, гремя по кочкамъ, несется 
почтовая тройка. Старикъ сифшитъ свернуть вправо, и 
тотчасъ же мимо насъ пролетаетъ громадная, тяжелая по- 
чтовая телфга, въ которой сидитъ обратный ямщикъ. Но 
вотъ слышится новый громъ: несется навстрфчу другая 
тройка и тоже во весь духъ. Мы торопимся свернуть 
вправо, но, къ великому моему недоумнію и страху, 
тройка. сворачиваетъ почему-то не вправо, а влЪво и прямо 
летитъ на насъ. А чтб, если столкнемся? Едва я усп$ваю 
задать себЪ этотъ вопросъ, какъ раздается трескъ, наша 
пара и почтовая тройка мБшалотся въ одну темную массу, 
тарантасъ становится на дыбы, и я падаю на землю, & на 
меня всф мон чемоданы и узлы... Нока я, ошеломленный, 
лежу на земл, мнф слышно, что песется третья тройка. 
«Ну, —думало :—эта, навфрное, убьетъ меня». Но, слава 
Богу, я ничего не сломалъ себЪ, ушибся не больно и 
могу встать съ земли. Вскакиваю, отбЪгало въ сторону и 
кричу не своимъ голосом: 

— Стой, стой! 

Со дна пустой почтовой телфги поднимаетея фигура, 
берется за, вожжи, и третья тройка останавливается почти 
ү самыхъ моихъ вещей. 

Минуты дв проходятъ въ молчаніи. Какое-то тупое 
недоум%ніе, точно всБ мы никакъ не можемъ понять того, 
что произошло. Оглобли сломаны, сбруи порваны, дуги 
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съ колокольчиками валяются на землЪ, лошади тяжело 
дышуть; он тоже ошеломлены и, кажется, больно уши- 
блены. Старикъ, кряхтя и охая, поднимается съ земли; 
первыя двЪ тройки возвращаются, подъБзжаетъ еще чет- 
вертая тройка, потомъ пятая... 

ЗатЪмъ начинается неистовая ругань. 

— Чтобъ тебя уязвило!—кричитъ ямщикъ, столкну- 
вшійся съ нами. —Язвина тебЪ въ ротъ! Гдв у тебя глаза, 
были, старая собака? 

— А кто виноватъ ?—кричитъ плачущимъ голосомъ ста- 
рикъ.—Ты виноватъ, да ты же и ругаешься? 

Какъ можно понять изъ ругани, причиною столкновенія 
было слЪдующее. Ђхало въ Абатское пять обратныхъ 
троекъ, возившихъ почту; по закону, обратные ямщики 
должны Фхать шагомъ, но передній ямщикъ, соскүчившись 
н желая скорће попасть въ тепло, погналъ лошадей во 
весь духъ, въ заднихъ же четырехъ телфгахъ ямщики 
спали, и некому было править тройками; за, первою во 
весь духъ побЪжали и остальныя четыре. Если бы я спалъ 
въ тарантае%, или если бы третья тройка бЪжала, тотчасъ 
җе зал второй, то, конечно, дБло не обошлось бы для меня 
такъ благополучно. 

Ямщики ругаются во все горло, такъ что ихъ, должно- 
быть, за десять верстъ слышно. Ругаются нестерпимо. 
Сколько остроумія, злости ‘и душевной нечистоты потра- 
чено, чтобы придумать эти гадкія слова и фразы, имћющія 
иБлью оскорбить и осквернить человфка во всемъ, что 
ему свято, дорого и любо! Такъ умфютъ браниться только 
сибирскіе ямщики и перевозчики, а научились они этому, 
говорятъ, у арестантовъ. Изъ ямщиковъ громче и злфе 
всћхъ бранится виноватый. 

— Ты не бранись, дуракъ!—защищается старикъ. 

—- А что ?——спрашиваетъ виноватый ямщикъ, мальчишка, 


лътъ 19, съ угрожающимъ видомъ подходить къ старику 
и становится лицомъ къ лицу.—А что? 


— Ты не очень! 

— А что? Отвфчай: что же будетъ? Возьму обломокъ 
оглобли, да обломкомъ тебя, язвина! 

По тону судя, быть дра$. Ночью, передъ разовфтомъ, 
среди этой дикой, ругающёйся орды, въ виду близкихъ 
и далекихъ огней, пожирающихъ траву, но ни на каплю 
не согръвающихъ холоднаго ночного воздуха, около этихъ 
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въ кучу и ржуть, я чувствую такое одиночество, какое 
трудно описать. 

Старикъ, ворча и высоко поднимая ноги, это онъ отъ 
болфзни,—ходитъ вокругъ тарантаса и лошадей и отвя- 
зываетъ, гд только можно, веревочки и ремешки, чтобы 
связать ими сломанную оглоблю, потомъ онъ, зажигая 
спичку за спичкой, нолзаетъ на брюхЪ по дорогв и ищетъ 
постромку. Идутъ въ дфло и мои багажные ремни. Ужъ 
занялась заря на, восток, ужъ давно кричат» проснувшіеся 
дикіе гуси, накопецъ ужъ уфхали ямщики, а мы все еще 
стоимъ на дорогБ и починяемся. Пробовали-было фБхать 
дальше, но связанная оглобля—трахъ !.. И пужно опять 
стоять... Холодно! 

Кое-какъ шагомъ доплетаемся до деревни. Останаван- 
ваемся около двухъэтажной избы. 

— Илья Иванычъ, конп дома ?—кричитъ старикъ. 

— Дома 1--отвБчаетъ кто-то глухо за окномъ. 

Въ изб встръчаетъ меня высокій человфкъ въ красной 
рубахћ и босой. сонный и чему-то съ лросонокъ улыбаю- 
щійся. 

— Клопы одолфли, · пріятель !—говоритъ онъ; почесы- 
ваясь и улыбаясь еше шипре.--Нарочно горницу не то- 
пимъ. Когда холодно, они не ходятъ. 

ЗдЪеь клопы и тараканы не ползаютъ, & ходятъ; путе- 
шественники не Бдутъ, а бъгүть. Спрашиваютъ: «куда, 
ваше благородіе, бЪжишь ?» Это значить: «Куда Бдешь ?» 

Пока на двор подмазываютъ возокъ и лозвякиваютъ 
колокольчиками, пока одфвается Илья Иванычъ, который 
сейчасъ повезетъ меня, я отыскиваю въ углу удобное 
местечко, склоняю голову на мфшокъ съ чЪмъ-то, ка- 
жется, съ зерномъ, и тотчасъ же мною овладфваеть крЪп- 
кій сонъ; ужъ снятся миъ моя постель, моя комната, снится, 
что я сижу у себя дома за столомъ и разеказываю 
своимъ, какъ моя пара столкнулась съ почтовой тройкой; 
но проходять двЪ-три минуты, и я слышу, какъ Илья 
Иванычъ дерғаетъ меня за рукавъ и говоритъ: 

— Вставай, пріятель, лошади готовы. 

Какое издЪвательство надъ лЪнью, надъ отвращеніемъ 
къ холоду, который змБйкой пробфгаетъ по спинЪ и вдоль 
и поперекъ! Опять ду... Уже свЪтло, и золотится передъ 
восходомъ небо. Дорога, трава въ пол и жалкія, моло- 
дыя березки покрыты изморозью, точио засахарились. Рдв- 
то токують тетерева... 
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По сибирекому тракту, отъ Тюмени до Томска, нЪтъ ни 
поселковъ ни хуторовъ, а одни только большія села, 
отетояция одно отъ другого на 20, 25 и даже на 40 веротъ. 
Усадебъ по дорог не встръчается, такъ какъ помфщиковъ 
здвсь нЪтъ; не увидите вы ни фабрикъ, ни мельницъ, ни 
постоялыхъ дворовъ... Единственное, что по пути напо- 
мипаетъ о человЪкЪ, это телеграфныя проволоки, завы- 
вающія подъ вфтеръ, да верстовые столбы. 

Въ каждомъ сел — церковь, а иногда дв; есть п 
школы, тоже, кажется, во всЪхъ селахъ. Избы деревянныя, 
часто двухъэтажныя, крыши тесовыя. Около каждой избы 
на забор или на березкЪ стоитъ скворечня и такъ 
низко, что до пея можно рукой достать. Скворцы здЪеь 
пользуются общею любовью, и ихъ даже кошки ие тро- 
гаютъ. Садовъ нътъ. 

Часовъ въ пять утра, послЪ морозной ночи и утомитель- 
ной зды, я сижу въ избъ вольнаго ямщика, въ горнииђ 
и пью чай. Горница —это свфтлая, просторная комната, ст: 
обстановкой, о какой нашему курскому или московскому 
мужику можно только мечтать. Чистота удивительная: ни 
соринки, ни иятнышка. СтБны бфлыя, полы непремфимо 
деревянные, крашеные или покрытые цвфтными холще- 
выми постилками; два стола, диванъ, стулья, шкапь съ 
посудой, на окнахъ горшки съ цвЬтами. Бъ углу стоитъ 
кровать, на ней цБлая гора изъ пуховиковъ и подушекъ 
въ-красныхъ наволочкахъ; чтобы взобраться на эту гору, 
надо подставлять стулъ, а ляжешь——үтонешь. Сибиряки 
любятъ мягко снать. 

Отъ образа въ углу тянутся по объ стороны лубочныл 
картины; «тұт» портреть государя, непремфнно въ шђ- 
сколькихъ окземплярахъ, Георгій ПобЪдоносенъ, «Европей- 
скіе государи», среди которыхъ очутился почему-то и шахъ 
персидскій, затъмт, иЗображенія святыхъ съ латинскими и 
ифмецкими падписями, поясной портретъ Баттенберга, Ско- 
белева, опять святые... На украшеніе стђнъ идутъ и кон- 
фетныя бумажки, п водочные ярлыки, и этикеты изъ- 
подъ папиросъ, и эта бъдность совефмъ не вяжется съ 
солидной постелью и крашеными полами. Но что делать? 
Спросъ на художественность большой, но Богъ не даетъ 
художниковъ. Посмотрите на, дверь. на которой нарисовано 
дерево съ синими п красными ивфтами и съ какими-то 
11% 
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птицами, похожими больше на рыбъ, чфмъ на птицъ; де- 
рево это растетъ изъ вазы, и по этой вазЪ видно, что 
рисовалъ его европеецъ, т.-е. есыльный; ссыльный же ма- 
левалъ и кругъ на потолкЪ и узоры на печкЪ. Немудрая 
живопись, но здфшнему крестьянину и она не подъ силу. 
Девять мсяцевъ не снимаетъ онъ рукавицъ и не распря- 
мляетъ пальцевь : то морозъ въ сорокъ градусовъ, то луга 
на двадцать верстъ затопило, а придетъ короткое лЪто-— 
спина болитъ отъ работы и тянутся жилы. Когда ужъ 
тутъ рисовать? Оттого, что круглый годъ ведетъ онъ же- 
стокую борьбу съ природой, опъ не живописецъ, не му- 
зыкантъ, не пЪвецъ. По деревнв вы ръдко услышите гар- 
монику и не ждите, чтобъ ямщикъ затянулъ пВсню. 

Дверь отворена, и сквозь <Ъни видна другая комната), 
свЪтлая и съ деревянными полами. Тамъ кипить работа. 
Хозяйка, женщина лфтъ 25-ти, высокая, худощавая, съ доб- 
рымъ, кроткимъ лицомъ, мБситъ на столЪ т$ето; утрен- 
нее солнце бһетъ ей въ глаза, въ грудь, въ руки, и, ка- 
жется, она замфшиваетъ тБесто съ солнечнымъ свћътомъ 
хозяйская сестра-дЪвушка печетъ блины, стряпка, обва- 
риваетъ кипяткомъ только-что зарЪзаннаго поросенка, хо- 
зяинъ катаетъ изъ шерсти валенки. Ничего не дфлаютъ 
только старики. Бабушка сидитъ на печкВ, свЪоивъ ноги, 
стонеть и охаеть; дфдушка лежитъ на полатяхъ и каш- 
ляетъ, но, замфтивъ меня, сползаетъ внизъ и идеть че- 
резъ еЪни въ горницу. Ему хочется поговорить... Начи- 
наетъ онъ съ того, что весна теперь холодная, какой давно 
не было. Помилуйте, завтра Николннъ день, посл$завтра. 
Вознесенье, а ночью шелъ снфгь, и по дорог къ селу 
замерзла какая-то женщина; скотъ тощаетъ отъ безкор- 
мицы, у телятъ отъ морозовъ поносъ... Потомъ онъ спра- 
шиваетъ меня, откуда я, куда я бгу и зачфмъ, же- 
натъ ли я, и правду ли говорятъ бабы, что скоро бу- 
детъ война. 

Слышится дБтекій плачъ. Теперь только я замфчаю, что 
между кроватью и печью висить маленькая люлька. Хо- 
зяйка бросаетъ тЪсто и бЪжитъ въ горницу. 

—— Однако какой у насъ случай, купецъ1—говоритъ 
она миф, качая люльку и кротко үлыбаясь.—-МЪеяца два 
назадъ пріћхала къ намъ изъ Омска мЪщанка съ ребе- 
ночкомъ... Барыней одфта, однако... Ребеночка она ро- 
дила въ ТюкалинскЪ, тамъ и крестила; посл родовъ-то 
въ дорог разнемоглась и стала жить у насъ воть въ 
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этой горницъ. Говоритъ, что замужняя, 5 кто ее знаетъ? 
На лиц не написано, а паспорта при ней пътъ. Можеть, 
ребеночекъ незаконный... 

— Не наше дЪло судить, —бормочетъ дЪдушка. 

— Прожила она у насъ педфлю, — продолжаеть хо- 
зяйка: — потомъ и говорить: «Я пофду въ Омскъ къ мужу, 
а мой Саша пусть у васъ останется; я за нимъ черезъ 
недфлю пріБду. Теперь боюсь, какъ бы не замерзъ доро- 
гой...» Я ей и говорю: — «Послушай, сударыня, Богъ по- 
сылаеть людямъ дЪтей, кому десять, кому и двћнадцать, 
а меня съ хозяиномъ наказалъ, ни одного не далъ; оставь 
намъ своего Сашу, мы его себЪ въ сыночки возьмемъ». 
Она подумала и говоритъ: «Однако погодите, я мужа 
своего спрошу и черезъ недлю вамъ письмо пришлю. 
Безъ мужа не смБю». Оставила намъ Сашу и уЪхала. И 
воть ужъ два мфсяца прошло, а она ни сама пе Фдетъ 
ни письма не шлетъ. Наказатіе Господне! Полюбили мы 
Сашу, какъ родного. а ‘вами теперь не знаемъ, нашъ онъ 
или чужой. 

— Надо вамъ этой мщанк$ письмо написать, ---совћтую я. 

— .Стало-быть, надо!—говоритъ изъ офней хозяинъ. 

Онъ входитъ въ горницу и молча смотрит на меня: 
не дамъ ли я еще какого-нибудь совъта? 

— Да какъ ты ей напишешь ?—говоритъ хозяйка. — 
Фамиліи своей она, намъ не сказывала. Марья Петровна: — 
вотъ и все. А Омскъ, тоже сказать, городъ большой, не 
найдешь ее тамъ. Ищи вфтра въ полЪ! 

—- Стало-быть, не найдешь |-—соглашается хозяинъ и 
смотритъ па меня такъ, какъ будто хочетъ сказать: «по- 
моги же, Бога ради!» 

— Привыкли мы къ Саш, —-говоритъ хозяйка, давая 
ребенку соску.-—Закричитъ днемъ или ночью, и на сердцВ 
пиёче станетъ, словно и изба у насъ другая. А воть, 
неровенъ часъ, вернется та и возьметъ отъ насъ... 

Глаза, хозяйки краснфютъ, наливалются слезами, и она 
быстро выходитъ изъ горпицы. Хозяинъ киваетъ ей вслъдъ, 
усмБхается и говоритъ: 

— Привыкла... ИзвЪетно, жалко! 

Онъ и самъ привыкъ, ему тоже жалко, но онъ муж- 
чина, и сознаться ему въ этомъ неловко. 

Какіе хорошіе люди! Пока я пью чай и слушаю про 
Сашу, мой вещи лежатъ па дворЪ въ возкф. На. вопросъ, 
не украдутъ ли ихъ, мнЪ отвфчаютъ съ улыбкой: 
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— Кому же тутъ красть? У насъ и ночью не крадутъ. 

И въ самомъ дЬл, по всему тракту не слышно, чтобъ у 
профзжаго что-нибудь украли. Нравы здБсь въ этомъ отно- 
шенін чудесные, традиціи добрыя. Я глубоко убЪжденъ, 
что если бы я обронилъ въ возк деньги, то нашедшій 
ихъ вольный ямщикъ возвратилъ бы миБ ихъ, не за- 
глянувъ даже въ бумажникъ. На почтовыхъ я Ъздилъ мало, 
и про почтовыхъ ямщиковъ могу сказать только одно: 
въ жалобпыхъ книгахъ, которыя я читалъ отъ скуки на 
станціяхъ, ми попалась на глаза только одна жалоба 
на покражу: у ироъзжаго пропалъ мфшочекъ съ сапо- 
гами, но и эта жалоба, что видно изъ резолюцій началь- 
ства, оставлена безъ послЪдствій, такъ какъ мБшочекъ 
быль скоро найденъ и возвращенъ профзжему. О грабе- 
жахъ на дорогБ здЪесь не принято даже говорить. Не 
слышно про нихъ. А встрЪчные бродяги, которыми меня 
такъ пугали, когда я Ъхалъ сюда, здесь такъ же страшны 
для профзжаго, какъ зайцы и утки. 

Къ чаю мн подаютъ блиновъ изъ пшеничной муки, 
пироговъ съ творогомъ и яйцами, олалій, сдобныхъ ка- 
лачей. Блины тонкіе, жирные, а калачи вкусомъ и цвз- 
томъ напоминаютъ тБ желтые, ноздреватые бублики, ко- 
торые въ Таганрог и въ Ростовъ-на-Дону хохлы про- 
-даютъ на базарахъ. ХлЪбъ вездЪ по сибирскому тракту 
шекутъ вкусн®йшій; пекутъ его ежедневно и въ боль- 
шомъ количеств. Пшеничная мука здБсь дешевая: 
80—40 коп. за пудъ. 

На одномъ хлЪбЪ сытъ не будешь. Если въ полдень 
попроспшь чего-нибудь варенаго, то вездЪ предлагаютъ 
одной только «утячьей похлебки» и больше ничего. А эту 
похлебку Боть нельзя: мутная жидкость, въ которой пла- 
вають кусочки дикой утки и потроха, несове$мъ очищен- 
ные отъ содержимаго. Невкусно и смотрЪть тошно. Въ 
каждой избф дичина. Въ Сибири пикакихъ охотничьихъь 
законовъ не знаютъ и стрфляютъ птицъ въ продолзженіе 
всего года. Но едва. ли здБсь скоро истребятъ дичь. На 
разстояніи 1.500 верстъ отъ Тюмени до Томска дичи много, 
но не найдется ни одного порядочнаго ружья, и изъ ста 
охотниковъ только одинъ умфетъ стр$лять въ летъ. Обык- 
новенно охотникъ ползетъ къ уткамъ на животЪ, по к09- 
камъ и мокрой трав%, и стръляетъ только въ сидящую, при 
чемъ его поганое ружье разъ пять даеть осъчку, а вы- 
стрЪливъ, сильно отдаетъ въ плечо и въ щеку; если 
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удается попасть въ цфль, то тоже не малое горе: снимай 
сапоги и шаровары и полћзай въ холодную воду. Охот- 
ничьихъ собакъ злЪеь иЪть. 

ГУ. 

Подулъ холодный, рфзк@ вЪтеръ, начались дожди, ко- 
торые идутъ день и ночь, не переставая. Въ 18 верстахь 
оть Иртыша мужикъ Өедоръ Павловичъ, къ которому 
привезъ меня вольный ямщикъ, говоритъ, что дальше Бхать 
иельзя, такъ какъ отъ дождей по берегу Иртыша, зато- 
пило луга; вчера изъ Пустынскато пріђхалъ Кузьма, 
такъ онъ едва лошадей не утопилъ; надо ждать. 

— А до какихъ поръ ждать ?——спрашиваю, 

— А кто жъ его знаетъ? Спросп у Бога. 

Иду въ „избу. Тамъ въ горницВ сидитъ старикъ въ 
красной рубахЪ, тяжело дышитъ и кашляетъ. Я даю ему 
Доверовъ порошокъ— полегчало, но онъ въ медицину не 
вфрить н говоритъ, что ему стало легче оттого, что 
оиъ «отсидълся». 

Сижу и думаю: остаться ночевать? Но вЪдь всю ночь 
будетъ кашлять этот дЪДЪ. пожалуй, есть клопы, да и 
кто поручится, что завтра вода не разольется еще шире? 
НЪтъ, ужъ лучше Фхать! 

— По%демъ, Өедоръ Павловичъ !—говорю я хозянну.— 
Не стану я ждать. 

— Это какъ вамъ угодно, —кротко соглашается онъ, — 
Только бы намъ въ водф не иочевать. 

Бдемъ. Дождь не идетъ, а, какъ говорится, лупитъ 
во вею мочь; тарантасъ же у меня не крытый. Первыя 
верстъ восемь профзжаемъ по грязной дорог, по все- 
таки рысью. 

— Ну, погода!—говоритъ Өедоръ Павловичъ.—При- 
знаться, самъ я давно тамъ не былъ, не видълъ разлива, 
да воть Кузьма напугалъ. Можетъ, Богъ дастъ, и профдемъ. 

Но вотъ передъ глазами разстилается широкое озеро. 
Это затопленные луга. Вътеръ гуляет» по нему, шумитъ 
и поднимаетъ зыбь. То тамъ, то сямъ видны островки и 
еще не залитыя полоски земли. Направлеше дороги ука- 
зываютъ мосты и гати, которыя размокли, раскисли и по- 
чти вс сдвинуты съ мћета. Вдали за озеромъ тянется 
высокій берегъ Иртыша, бурый и угрюмый, а надъ 
нимъ нависли тяжелыя, сЪрыя облака; кое-гдБ по бе- 
регу бЪлЪетъь снЪгъ. 
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Начинаемъ Ъхаль по озеру. Не глубоко, колеса сидятъ 
въ Вод только на четверть аршина. Ъхать, пожалуй, 
было бы сносно, если бы не мосты. Около каждаго моста 
пужно вылЪзть изъ тарантаса и становиться въ грязь 
или въ воду; чтобы въфхать на мостъ, нужно сначала. къ 
его приподнятому краю подложить доски и бревна, ко- 
торыя разбросаны тутъ же на мосту. Лотнадей на, мосту 
водимъ по одиночкЪ. Өедоръ Павловичъ отпрягаетъ при- 
стяжныхъ и даетъ мнЪ держать; я держу ихъ за хо- 
лодные, грязные повода, а он, норовистыя, пятятея на- 
задъ, вЪтеръ хочетъ сорвать съ меня одежду, дождь больно 
бьетъ въ лицо. Не вернуться ли? Но Өедоръ Павловичъ 
молчит, и, вфроятно, ждетъ, когда я самъ предложу вер- 
путься; я тоже молчу. 

Беремъ приступомъ одипъ мостъ, другой, потомъ тре- 
тій... Въ одномъ мБетБ увязли въ грязь и едва не опро- 
кинулись, въ другомъ заупрямились лошади, а утки и 
чайки носятся надъ нами и точно смфютея. По лицу Өе- 
дора Павловича, по неторопливымъ движеніямъ, по его 
молчанію вижу, что онъ не впервые такъ бьется, что бы- 
ваетъ и хуже, и что давно-давно уже привыкъ онъ къ 
невылазной грязи, водъ, холодному дождю. Недешево до- 
стается ему жизнь. 

ВъБзжаемъ на островокъ. Тутъ избушка безъ крыши; 
по мокрому павозу ходятъ дв мокрыя лошади. На зовъ 
Өедора Павловича изъ избушки выходитъ бородатый му- 
жикъ съ длинной хворостиной и берется показать намъ 
дорогу. Онъ молча идетъ впередъ, измфряетъ хворости- 
ной глубину и грунтъ, а мы за нимъ. Выводить онъ насъ 
па длинную, узкую полосу, которую называетъ «хребтомъ»; 
мы должны Фхать по этому хребту, а когда онъ кон- 
чится, взять влфво, потомъ вправо и въфхаль на дру- 
гой хребетъ, который тянется до самаго перевоза. 

Темнфеть въ воздухЪ; нётъ ужъ ни утокъ ни чаекъ. 
Бородатый мужикъ научилъ насъ, какъ Фхать, и давно 
ужъ вернулся. Кончился первый хребетъ, опять полощемея 
въ водЪ, беремъ влћво, потомъ вправо. Но воть нако- 
нецъ и второй хребетъ. Онъ тянется по самому краю бе- 
рега. 

Иртышъ шпрокъ. Если Ермакъ переплываль его во время 
разлива, то онъ утонулъ бы и безъ кольчуги. Тотъ бе- 
регъ высокъ, крутъ и совершенно пустыненъ. Видна ло- 
щина; въ этой лощинЪ, какъ говорить Өедоръ Павло- 
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вичъ, идеть дорога на гору, въ село Пустыиное, куда 
мнЪ нужно Ъхать. Этотъ же берегъ отлогій, на аршин 
выше уровня; онъ голъ, изгрызенъ и склизокъ на видъ; 
мутные валы. съ бфлыми гребнями со злобой хлещутъ 
по нему и тотчасъ же отскакиваютъ назадъ, точно имъ 
гадко прикасаться къ этому неуклюжему, осхлизлому бе- 
регу, на которомъ, судя по виду, могутъ жить одиЪ только 
жабы и души большихъ грфшниковъ. Иртышъ не шу- 
митъ и не реветъ, а похоже на то, хакъ будто онъ оту- 
читъ у себя на див по гробамъ. Проклятое впечатлЪніе | 

Подъфзжаемъ къ изб, гдБ живуть перевозчики. Выхо- 
дитъ одинъ и говоритъ, что плыть на ту сторону нельзя, 
мЪшаетъ непогода, что нужно ждать утра. 

Остаюсь ночевать. Всю ночь слушаю, какъ храмятъ пе-, 
ревозчики и мой возница, какъ въ окна стучитъ дождь, 
и реветъ вЪтеръ, какъ сердитый Иртышъ стучитъ по гро- 
бамъ... Раннимъ утромъ иду къ рфкЪ; дождь продолжаетъ 
итти, вЪтеръ же сталъ тише, но все-таки плыть на па- 
ром нельзя. Меня переправляютъ на лодк%. 

Перевозъ здЪсь держитъ артель изъ хозяевъ-крестьяпъ; 
среди перевозчиковъ нтъ ни одного ссыльнаго, а вве 
свои. Народъ добрый, ласковый. Когда я, переплывъ рћку, 
взбираюсь па скользкую гору, чтобы выбраться на до- 
рогу, гдБ ждетъ меня лошадь, волдъ мнЪ желаютъ и 
счастливаго пути, и добраго здоровья, и успЪха въ дЪ- 
лахъ... А Иртышъ сердится... 
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Нахазаніе съ этимъ разливомъ! Въ Колывани мнф не 
даютъ почтовыхъ лошадей; говорять, что на берегу Оби 
затопило луга, нельзя Ъхать. Задержали даже почту и 
ждуть насчетъ ея особаго распоряженія. 

Станцюнный нисарь совћтуетъ мн Ъхаль на вольныхъ 
въ какой-то Вьюнъ, а оттуда въ Красный-Яръ; изъ Крас- 
наго-Яра меня повезутъ верстъ 12 на, лодкв въ Дубро- 
вино, и тамъ уже миъ дадутъ почтовыхъ лошадей. Такъ 
и дБлаю: ћду во Вьюнь, потомъ въ Красный-Яръ... При- 
водятъ меня къ мужику Андрею, у котораго есть лодка. 

— Есть лодка, есть1—-товоритъ Андрей, мужикъ лЪтъ 
50, худощавый, съ русой бородкой.—Есть лодка! Рано 
утромъ она повезла въ Дубровино засЪдателева писаря 
и скоро будетъ назадъ. Вы нодождите и пока чайку по- 
кушайте. 
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Пью чай, потомъ взбпраюсь на гору изъ пуховиковъ и 
подушекъ... Просыпаюсь, спрашиваю про лодку—не вер- 
нулась еще. Въ гориицћ, чтобъ не было холодно, бабы 
затопили печь и кстати, заодно, пекутъ хлЪбъ. Горница 
нагрвлась и хлћбъ ужъ испекся, а лодки все еще нЪтъ. 

— Парня непадежнаго послали! — вздыхаетъ хозяинъ, 
покачивая головой. --Неповоротливый, кажъ баба, должно, 
вВтра испугался и не Фдетъ. Ишь вЪдь какой вћЪтеръ! 
Ты бы, барииъ, еще чайку покушалъ, что ли? Небось, 
тоскливо тебъ? 

Дурачокъ, въ изодранной сермягВ ‘и босой, вымокшій 
на дождЪ, таскаетъ въ ерни дрова и ведра съ водой. Онъ 
то и дБло заглядываетъ ко миъ въ горницу; покажетъ 
свою лохматую, нечесаную голову, быстро проговоритъ 
что-то, промычитъ, какъ теленокъ,—и назадъ. Кажется, 
что, глядя на его мокрое ‘лицо п немигаюние глаза и елу- 
шая его голосъ, скоро самъ начнешь бредить. 

ПослЪ полудня къ хозяину лрівзжаетъ очень высокій 
и очень толстый мужикъ, съ широкимъ, бычьимъ затыл- 
комъ и съ громадными кулаками, похожій на русскаго ожи- 
рЪвшаго пъловальника: Зовутъ его Петромъ Петровичемъ. 
Живетъ онъ въ сосфднемъ селћ и держитъ тамъ съ бра- 
томъ пятьдесять лошадей, возить вольныхъ, поставляетъ 
на почтовую станцію тройки, землю пашетъ, скотомъ тор- 
гуетъ, а телерь Фдетъ въ Колывань по какому-то тор- 
говому длу. 

— Вы изъ Росси ?— спрашиваетъ онъ меня. 

— Изъ. Росеїи. 

— Ни разу не былъ. У насъ тутъ, кто въ 'Гомекъ стЪ3- 
дилъ, тотъ ужъ и носъ деретъ, словно весь свътъ объ$з- 
дилъ. А вотъ скоро, пишутъ въ газетахъ, къ намъ же- 
лЪзную дорогу проведутъ. Скажите, господинъ, какъ же 
это такъ? Машина паромъ дЪйствуетъ — это ‘я хорошо 
понимаю. Ну, а если, положимъ, ей надо черезъ деревню 
проходить, вЪдь ‘она избы сломаетъ и людей лодавитъ! 

Я ему объясняю, а онъ внимательно слушаеть и гово- 
ритъ: «Ишь ты». Изъ разговора узнаю, что этотъ жир- 
ный человфкъ былъ и въ Томск, и въ Иркутск, и въ 
Ирбпт%, что онъ, будучи неженатымъ, выучился самоучкой 
читать и писать. На хозяина, который бывалъ ‘только въ 
Томекћ, онъ смотритъ снисходительно, слушаетъ его не- 
охотно. Когда ему что-нибудь предлагаютъ или подают, 
онъ вфжливо говоритъ: «не безпокойтесь». 
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Хозяинъ и гость садятся пить чай. Молодая бабепка, 
жена, хозяйскаго сыла, подаетъ имъ чай на нодноећ и 
низко қланягтся, они беруть чашки и молча пьютъ. Въ 
сторон, около печки, кипитъ самоваръ. Я опять азу 
на гору изъ пуховиковъ и подушекъ, лежу и читаю, по- 
томъ спускаюсь впизъ и пишу; проходитъ много времени, 
очень много, а бабенка все еще кланяется и хозяинъ 
съ гоетемъ все еще пьютъ чай. 

— Бе-ба !—-кричитъ въ свняхъ дурачокъ.---Ме-ма! 

А лодки нЪтъ. На дворћ темађетъ, и въ горницћ зажи- 
таютъ сальную евЪфчу. Петръ Петровичъ долго разепра- 
шиваетъ меня о томъ, куда и зачЪмъ я Вду, будетъ ли 
война, сколько стдитъ мой револьверъ, но ужъ и ему на- 
доБло говорить; сидитъ онъ молча за столомъ, подперъ 
щеки кулаками и задумался. На, свЪчкЪ нагорълъ фитиль. 
Отворяется безшумно дверь, входитъ дурачокъ и садится 
на сундукъ; онъ оголилъ себф руки до плечъ, а руки 
У него худыя, тонкія, какъ палочки. СЪль и уставился 
на свЪчку. 

— Ступай отсюда, ступай 1—говоритъ хозяийъ. 

— Ме-ма !—мычитъ онъ и, согнувшись, выходить въ 
сЪни. — Бе-ба,! 

Лождь стучитъ въ окна. Хозяинъ и гость садятся Веть 
утячью похлебку; Боть имъ обоимъ не хочетея, и Фдятъ 
они только такъ, отъ скуки... Потомъ бабенка, постилаетъ 
на полу пуховики и подушки; хозяинъ и гость разд%- 
валотся н ложатся рядомъ. 

Какая скука! Чтобы развлечь себя, переношусь мы- 
слями въ родные края, гд уже весна и холодный дождь 
пе стучитъ въ окна, но, какъ нарочно, мић вспоминается 
жизнь вялая, сБрая, безполезная; кажется, что и тамъ 
нагорзлъ фитиль, что и тамъ кричатъ: «ме-ма! бе-ба,|..» 
Нътъ охоты возвралцалься назадъ. 

Постилаю себ полушубокъ на полу, ложусь и ставлю 
у изголовья свЪфчу. Петръ Петровичъ приподнимаетъ го- 
лову и смотритъ на меня. 

— Я вотъ что хочу вамъ объяснить... говорить онъ 
вполголоса, чтобы хозяинъ не услышалъ.-—Народъ здЪеь, 
въ Сибири темный, безталанпый. Изъ Росии везутъ ему 
сюда и полушубки, и ситецъ, и посуду, и гвозди, а, самъ 
онъ ничего не умфетъ. Только землю пашетъ да воль- 
ныхъ возитъ, а больше ничего... Даже рыбы ловить не 
ум'Ветъ. Скучный народъ, не дай Богъ, какой скучный! 
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УЖивешь съ пими и только жирЪзешь безъ мЪры, а чтобъ 
для души и для ‘ума-—ничего какъ есть! Жалко смот- 
рЪть, господинъ! ЧеловЪкъ-то вБдь здфеь стдящій, сердце 
У него мягкое, онъ и не украдетъ, и не обидитъ, и не 
очень, чтобъ пьяница. Золото, а не челов къ, но, гляди, 
пропадаетъ ни за грошъ, безъ всякой пользы, какъ муха, 
или, скажемъ, комаръ. Спросите его: для чего онъ жпветъ ? 

— ЧеловЪкъ работаетъ, сытъ, одётъ,— говорю я.—Что 
же еще ему нужно? 

— Все-таки онъ долженъ понимать, для какой надоб- 
ности онъ живетъ. Въ Россіи небось понималотъ! 

— Н%тъ, ие понимаютъ. 

— Это никакъ невозможно, — говорить Петръ Петро- 
вичъ, подумавъ.--Человъкъ не лошадь. ПримВрно, у насъ 
по всей Сибири нътъ правды. Ежели и была какая, то 
ужъ давно замерзла. Вотъ и долженъ человЪкъ эту правду 
искать. Я мужикъ богатый, сильный, у засфдателя руку 
имЪю и могу вотъ этого самаго хозяина завтра же обидЪть : 
онъ у меня въ тюрьмЪ сгніетъ, и дЪти его по міру пой- 
дутъ. И нфтъ на меня никакой управы, а ему защиты, по- 
тому—безъ правды живемъ... Значитъ, въ метрик только 
записано, что мы люди, Петры да Андреи, а на дЪлЪ выхо- 
димъ — волки. Или вотъ въ разсуждепіи Бога... ДЪло не 
шуточное, страшное, а хозяинъ ложился и только три 
раза лобъ перекрестилъ, какъ будто это и все; нажи- 
ваетъ и лрячетъ деньги, небось, гляди, ужъ сотъ восемь 
скопилъ, все новыхъ лошадей прикупаетъ, а сепросилъ 
бы себя, для чего это? ВЪдь на тотъ евфтъ не возь- 
мешь! Онъ и спросилъ бы, да не понимаетъ: ума мало. 

Долго говорить Петръ Петровичъ... Но вотъ онъ кон- 
чилъ; воть ужъ и свфтаетъ, и поютъ пЪтухи. 

— Ме-ма1—мычитъ дурачокъ.—Бе-ба! 

А лодки все еще нђтъ! 


и 


Въ Дубровин ми даютъ лошадей, и я Ъду дальше. 
Но въ 45 верстахъ отъ Томска, мн опять говорятъ, что 
Ъхать нельзя, что р$ка Томь затопила луга и дороги. 
Опять надо плыть на лодкЪ. И тутъ та же исторія, что 
въ Красномъ-Яру : лодка ушла, на ту сторону, но не можетъ 
вернуться, такъ какъ дуетъ сильный вЪтеръ и по рЪкЪ 
ходятъ высокіе валы... Будемъ ждать! 

Утромъ идетъ енЪгъ и покрываетъ землю на полтора 
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вершка. (это 14-го мая), въ полдень идетъ дождь и смы- 
ваетъ весь снфгъ, & вечеромъ, во время захода солнца, 
когда я стою на берегу и смотрю, какъ борется съ те- 
ченіемъ подилывающая къ намъ лодка, идуть и дождь 
и круна... И въ это же время происходить явленіе, ко- 
торое совсБмъ не вяжется со снфгомъ и холодомъ: Я ясно 
слышу раскаты грома. Ямщики крестятся и говорятъ, что 
это къ теплу. 

Лодка велика. Кладутъ въ нее сначала пудовъ два 
дпать почты, потомъ мой багажъ и все покрываютъ мок- 
рыми рогожами... Почтальонъ, высокій, пожилой человЪкъ, 
садится на тюкъ, я——на свой чемоданъ. У ногъ моихъ по- 
мфщается маленькій солдатикъ, весь въ веснушкахъ. Ши- 
пель его хоть выжми, а съ фуражки за шею течетъ вода. 

— Господи благослови! Отчаливай! 

Плывемъ по теченію, около кустовъ тальника. Гребцы 
разсказываютъ, что только-что, минутъ десять назадъ, уто- 
нули двЪ лошади, а мальчикъ, который сидфлъ на телЪгв, 
едва спасся, уцћпившись за кустъ тальника. 

— Греби, греби, ребята, посл разскажешь ! —говоритъ 
рулевой. —Понатужься ! 

По р%кћ, какъ это бываетъ передъ грозой, проно- 
сится порывъ вЪтра... Голый тальникъ наклоняется къ 
водв и шумитъ, ръка вдругь темнЪетъ, заходили без- 
порядочпые валы... 

— Ребята, сворачивай въ кусты, переждать надо 1—г0- 
воритъ тихо рулевой. 

Ужъ стали поворачивать къ тальнику, но кто-то изъ 
гребцовъ замфчаетъ, что въ случа непогоды всю ночь 
просидимъ въ тальникЪ и все-таки утонемъ, и потому не 
плыть ли дальше? Предлагаютъ рЬшать большинствомъ 

голосовъ и рфшаютъ плыть дальше... РЪка становится 
темнфе, сильный вЪтеръ и дождь бьютъ намъ въ бокъ, 
а берегь все ешо далеко, и кусты, за которые, въ слу- 
чаЪ бъды, можно бы ущБпиться, остаются позади... По- 
чтальонъ, видавшій на своемъ вфку виды, молчить и не 
шевелитсл, точно застылъ, гребцы тоже молчать... Я вижу, 
какъ у солдатика побагровЪла шея. На сердцъ у меня 
становится тяжело, и я думаю только о томъ, что если 
опрокинется лодка, то я «брошу съ себя сначала полу- 
щубокъ, потомъ пиджакъ, потомъ.. 

Но вотъ берегъ все ближе и ближе, гребцы о 
весетће` мало-по-малу съ души спадаетъ тяжесть и, когда 
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до берега остается не больше трехъ саженъ, становится 
вдругъ легко, весело, и я ужъ думаю: 

«Хорошо быть трусомъ! Немногаго нужно, чтобы 
ему вдругъ стало очень весело!» 


А. 


Я не люблю, когда интеллигентный ссыльный стоить у 
окна и молча глядитъ на крышу сосЪдияго дома. О чемъ 
онъ думаетъ въ это время? Не люблю, когда онъ разго- 
вариваетъ со мною о пустякахъ и при этомъ смотритъ 
мнЪ въ лицо съ такимъ выраженіемъ, какъ будто хочетъ 
сказать: «Ты вернешься домой, а я нътъ». Не люблю 
потому, что въ это время миф безконечно жаль его. 

Часто употребляемое выражеше, что смертная казнь 
практикуется теперь только въ исключительныхъ слу- 
чаяхъ, не совсЪмъ точпо; вс высшія карательныя мъры, 
которыя замЪнили смертную казнь, все-таки продолжаютт 
носить самый важный и существенный признакъ, а 
именно—пожизненность, вЪчность, п у воъхъ у нихъ есть 
цфль, унаслфдованная ими прямо отъ смертной казин-—уда- 
леше преступника изъ нормальной челов ческой среды 
навсегда, и человЪкъ, совершившій тяжкое преступле- 
ніе, умпраегъ для общества, въ которомъ онъ родился и 
выросъ, такъ же, какъ и во времена господства смерт- 
ной казни. Въ нашемъ русскомъ законодательств%, сравни- 
тельно гуманномъ, высшія наказанія, и уголовныя и ис- 
правительныя, почти всЪ пожизненны. Каторжныя работы 
непремънно сопряжены съ поселешемъ навсегда; ссылка 
на поселеше страшна именно своею пожизненностью; при- 
говоренный къ арестантскимъ ротамъ, по отбытіи нака- 
занія, если общество не соглашается принять его въ свою 
среду, ссылается въ Сибирь; лишеніе правъ почти во 
воЪхъ случаяхъ посить пожизненный характеръ и 1. д. 
Такимъ образомъ всЪ высшія карательныя мБры не даютъ 
преступнику вфчнаго успокосніл въ могил, именно того, 
что могло бы примирить мое чувство со смертной казнью, 
а съ другой стороны, пожизненноеть, сознаніе, что на- 
дежда на лучшее невозможна, что во миБ гражданинъ 
умеръ навЪки, п что никаюя мон личныя усилія не вое- 
кресять его во миф, позволяютъ думать, что смертная 
казнь. въ Европф и у насъ не отм$нена, а только обле- 
чена въ другую, мене отвратительную для челов ческаго 
чувства. форму. Европа слишкомъ долго привыкла, къ смерт- 
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ной казни, чтобы отказаться отъ нея безъ долгихъ п 
утомительныхъ проволочекъ. 

Я глубоко убЪжденъ, что черезъ 50—100 лћтъ на по- 
жизненность нашихъ наказан будуть смотръть съ тъмъ 
же недоумЂніемъ и чуветвомь неловкости, съ какимъ мы 
теперь смотримъ на, рваніе ноздрей или лишеніе пальца 
на лЪвой рукЪ. И я глубоко убЬжденъ также, что, какъ 
бы искрепно и ясно мы ни сознавали устарЪлость и пред- 
разсудочность такихъ отживающихъ явленій, какъ пожиз- 
ненность наказаній, мы совершенно. не въ силахъ помочь 
бЪдЪ. Чтобы замфпить эту пожизненность чЪъмъ-нибудь 
болће рацюнальнымъ и болђе отвћчающимъ справедли- 
вости, въ настоящее время у насъ педостаеть ни зна- 
ній ни опыта, а стало-быть, и мужества; всЪ попытки 
въ этомь направленіи, нер$шительныя и одностороннія, 
могли бы повести насъ только къ серьезнымъ ошибкамъ 
и крайностямъ—такова участь всфхъ начинаній, не осно- 
ванныхъ на знаши и опыт. Какъ это ни грустно и 
странно, мы не имфемъ даже права рЪшать моднаго во- 
проса. о томъ, что пригоднфе для Россіи—тюрьма или 
ссылка, такъ какъ мы совершенно не знаемъ, что та- 
кое тюрьма и что такое ссылка. Взгляните-ка вы на нашу 
литературу по части тюрьмы и ссылки: что за нищенство ! 
ДвЪ-три статейки, два-три имени, а тамъ хоть шаромъ 
покати, точно въ Росеін нътъ ни тюрьмы, ни ссылки, ни 
каторги. Ужъ 20—30 лЬть наша, мыслящая интеллиген- 
ція повторяетъ фразу, что всякій преступникъ соста- 
вляеть продуктъ общества, но какъ она равнодушна къ 
этому продукту! Причина такого индифферентизма къ 
заключеннымь и томящимся въ ссылкЪ, непонятнаго въ 
христіанскомъ государств и въ христіанской литератур%, 
кроется въ чрезвычайной необразованности нашего рус- 
скаго юриста; онъ мало знаегъ и такъ же не свободенъ 
отъ профессіональпыхъ предразсудковъ, какъ и осмфян- 
ное имъ крапивное смя. Онъ сдаетъ университетскіе экза- 
мены только для того, чтобы умфть судить человћка и 
приговаривать его къ тюрьмЪ и ссылк; поступивъ на 
службу и получая жалованье, опъ только судить и при- 
говариваетъ, а куда идеть преступникъ посл суда и 
зачфмъ, что такое тюрьма и что такое Сибирь, ему не- 
извфетно, не интереспо и не входитъ въ кругъ его ком- 
петенцін: это ужъ дБло конвойныхъ и торемныхъ смот- 
рителей съ красными носами! 
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По отзывамъ мстныхъ обывателей, чиновниковъ, ямщи- 
ковъ, извозчиковъ, съ которыми мн приходилось гово- 
рить, интеллигентные ссыльные — во эти бывшіе офи- 
перы, чиновники, нотаріусы, бухгалтеры, представители 
золотой молодежи, присланные сюда за подлоги, растраты, 
мошенничества и т. п. — ведутъ жизнь замкнутую и скром- 
ную. Исключеніе составляютъ только субъекты, обладаю- 
ще темпераментомъ Ноздрева; эти всюду и во вев воз- 
расты и во всЪхъ положеніяхъ остаются самими собою; 
но они не сидятъ на мъст, ведуть въ Сибири цыганскую 
кочевую жизнь и до такой степени подвижны, что по- 
чти неуловимы для наблюдающаго глаза. Кром Ноздре- 
выхъ, нерЪдко встръчалотся среди интеллигентныхъ «не- 
счастныхъ» люди глубоко испорченные, безнравственные, 
откровенно подлые, но эти почти вс на счету, ихъ знаетъ 
всякій, и на нихъ указываютъ пальцами. Громадное боль- 
шинство, повторяю, живетъ скромно. 

По ирибытіи на м®сто ссылки, интеллигентные люди 
въ первое время имБютъ растерянный, ошеломленный видъ; 
они робки и словно забиты. Большинство изъ нихъ бфдно, 
малосильно, дурно образовано и не имћетъ за собою ни- 
чего, кромЪ почерка, часто никуда не годнаго. Одни изъ 
нихъ начипаютъ съ того, что но *частямъ распродаютъ 
свои сорочки изъ голландекаго полотна, простыни, платки 
и кончаютъ тБмъ, что черезъ 2—3 года умираютъ въ 
страшной нищетЪ (такъ недавно въ Томскф умеръ Ку- 
зовлевъ, игравшій видную роль въ процессЪ таганрогской 
таможни; онъ былъ похороненъ на счетъ одного велико- 
душнаго человЪка, тоже изъ ссыльныхъ); другіе же мало- 
по-малү пристраиваются къ какому-нибудь длу и ета- 
новятся на ноги; они занимаются торговлей, адвокатурой, 
пишуть въ мЪстныхъ газетахъ, поступають въ писцы 
и т. п. Заработокъ ихъ рвдко превышаеть 30—85 руб. 
въ мЪсяцъЪ. 

ЭЖивется имъ скучно. Сибирская природа въ сравненіи 
съ русскою кажется имъ однообразной, бфдной, беззвуч- 
ной; на Вознесенье стоитъ морозъ, а на Троицу идетъ 
мокрый снфгъ. Квартиры въ городахъ скверныя, улицы 
грязныя, въ лавкахъ все дорого, не севфже и скудно, и 
многаго, къ чему привыкъ европеецъ, не найдешь ни за 
какін деньги. М$фетная интеллигенція, мыслящая и не мыс- 
лящая, отъ утра до ночи пьетъ водку, пьетъ неизяшно, 
грубо и глупо, че зная мъры и не пьянфя; посл пер- 
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выхъ же двухъ фразъ мЂетный интеллигентъ непрем$нно 
ужъ задаетъ вамъ вопросъ : «А не вынить ли намъ водки?» 
И отъ скуки пьетъ съ нимъ ссыльный, сначала морщится, 
потомъ привыкаетъ, и въ конц концовъ, конечно, спи- 
вается. Если говорить о пьянствъ, то не есыльные де- 
морализуютъ населеше, з населеше ссыльныхъ. Женщина 
здфеь такъ же скучна, какъ сибирская природа; она не ко- 
лоритна, холодна, не ум%етъ одфвалься, не поетъ, не 
смфется, ве миловидна и, какъ выразился одинъ старо- 
жилъ въ разговор со мной: «жестка на ощупь». Когда 
въ Сибири со временемъ народятея свои собственные ро- 
манисты и поэты, то въ ихъ ромамахъ и поэмахъ жен- 
щина пе будетт героинею; она, пе будетъ вдохновлять, 
возбуждать къ высокой дфятельности, спасать, итти «на 
край свЪта». Если не считать плохихъ трактировъ, семей- 
ныхъ бань и многочисленныхъ домовъ терпимости, явныхтъ 
и тайныхъ, до которыхъ такой охотникъ сибирскій чело- 
вфкъ, то въ городахъ нвтъ никакихъ развлеченій. Въ 
длинные осеннів и зимніе вечера, ссыльный сидить у себя 
дома или идеть къ старожилу пить водку; выпьютъ 
вдвоемъ бутылки двЪ водки и полдюжины пива, ‘и по- 
томъ обычный вопросъ: «А не пофхать ли намъ туда?», 
т.-е. въ домъ терпимости. Тоска и тоска! ЧЪмъ развлечь 
свою душу? Прочтетъ ссыльный какую-нибудь завалящую 
книжку, въ родв «БолЪзни воли» Рибо, или въ первый 
солнечный весенній день нәдънетъ свътлыя брюки — вотъ 
и все. Рибо скучноватъ, да и кстати ли читать о бо- 
лъзняхъ воли, коли самой воли нёть? Въ свътлыхъ брю- 
кахъ холодно, но все-гаки разнообразіе! 


ҮШ. 


Сибирскій трактъ — самая большая и, кажется, самая 
безобразная дорога во всемъ свътБ. Оть Тюмени до Том- 
ска, благодаря не чиновникамъ, а природнымъ условіямъ 
местности, она, еще сносна; тутъ безлфеная’ равнина; 
утромъ шелъ дождь, а вечеромъ уже высехло; и если 
до конца мая трактъ покрыть горами льда отъ тающаго 
снфга, то вы можете Фхать по полю, выбирая на простор\ 
любой окольный путь. Оть Томска же начиналотея тайга 
и холмы, сохнетъ почва здфсь нескоро, выбирать окольный 
путь не изъ чего, поневолЪ приходится хать по тракту. 
И потому-то только поеслБ Томска проззжаюние начинаютъ 


браниться и усердно сотрудничать въ жалобныхъ кни- 
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гахъ. Господа чиновники аккуратно прочитываютъь ихъ 
жалобы и на каждой пишутъ: «оставить безъ послфд- 
ствій». ЗачЪмъ писать! Китайскіе чиновники давно бы ужъ 
завели штемпель. 

Со мною отъ Томска до Иркутска Фдуть два поручика 
и военный докторъ. Одинъ поручикъ пЪхотный, въ мох- 
натой папахЪ, другой топографъ съ аксельбантомъ. На 
каждой станцін мы, грязные, мокрые, сонные, замученные 
медленной здой и тряской, валимся на диваны и воз- 
мущаемся :—«Какая скверная, какая ужасная дорога!» А 
станщонные писаря и старосты говорятъ намъ : 

— Это еще ничего, а вотъ погодите, что на КозулькЪ 
будетъ! 

Пугаютъ Козулькой на каждой станціи, начиная съ Том- 
ска — писаря загадочно улыбаясь, а встрфчные профзжазо- 
ще со злорадствомъ: «я, молъ, профхалъ, такъ теперь 
же ты пофзжай!». И до того запугиваютъ воображеніе, 
что таинственная Козулька начинаетъ сниться въ вид 
птицы еъ длиннымъ клювомъ и зелеными глазами. Ко- 
зулькой называется разотояще въ 22 версты межлу стан- 
ціями Чернор%ченской и Козульской (это между городами 
Ачинскомъ и Красноярскомъ). За двћ, за три станцін до 
страшнаго мЪста пачинаютъ ужъ показываться пред- 
вестники. Одинъ вестрЪчный говоритъ, что онъ четыре 
раза опрокинулся, другой жалуется, что у него ось сло- 
малась, третій угрюмо молчитъ и на вопросъ, хороша ли 
дорога, отвъчаетъ: «Очень хороша, чортъ бы ее взялъ » 
На меня всЪ смотрятъ съ сожалЪніемъ, какъ на локой- 
пика, потому что у меня собственпыйэкипажтъ. 

— Навврное, сломаете п застрянете въ грязи 1 —гово- 
рятъ миъ со вздохомъ.— Лучше бы вамъ на переклад- 
ныхъ Фхаль! 

ЧЪмъ ближе къ Козулькћ, тЬмъ отрашнъе предвЪет- 
ники. Недалеко отъ станцій ЧернорЪченской, вечеромъ, 
возокъ съ моими спутниками опрокидывается, и поручики 
и докторъ, & съ ними и ихъ чемоданы, узлы, шашки и 
ямщикъ со скрипкой летятъ въ грязь. Ночью наступаетъ 
моя очередь. У самой станціп Чернорћченской ямщикъ 
вдругъ объявляетъ ми, что у моей повозки согнулся 
курокъ (желфзный болтъ, соеднняющій передокъ съ оее- 
вою частью; когда онъ глется или ломается, то повозка 
ложится грудью на землю). На станши начинается по- 
чинка. Человзкъ пять ямщиковъ, отъ которыхъ пахнетъ 
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чеснокомъ и лүкомъ такъ, что дБлаетея душию и тошно 
опрокидываютъ грязную повозку на бокъ и начинаютъ 
выбивать изъ пея молотомъ согнувшійся курокъ. Они го- 
ворятъ ми, что въ повозкЪ треснула еще какая-то по- 
душка, опустился подлизокъ, отокочили три гайки, но я 
ничего не понимаю, да и не хочется понимать... Темно, 
холодно, скучно, спать хочется... 

Въ комнать на станши тускло горяїъ лампочки, Пах- 
нетъ керосиномъ, чеспокомъ и лукомъ. На одномъ диван® 
лежить поручикъ въ папах и спитъ, на другомъ си- 
дить какой-то бородатый человькъ и лЪииво натягиваетъ 
сапоги; онъ только-что получилъ приказъ Вхать кула-то 
починять телеграфъ, а ему хочется спать, а не Фхать. 
Поручикъ еъ аксельбантомъ и докторъ сидятъ за сто: 
ломъ, положивъ отяжелБвшія головы на руки, и дремлют. 
Слышно, какъ храпитъ папаха, и какъ на дворЪ стучатъ 
МОЛОТОМЪ. 

Разговариваютъ... ВсБ эти станціонные разговоры вездЪ 
по тракту ведутся на одну и ту же тему: критикуютъ 
мЪетное начальстьо и бранять дорогу. Больше всего до- 
стается почтово-телеграфному вфдометву, хотя оно по си- 
бирскому тракту только царствуетъ, но не управляеть. 
Утомленному профзжающему, которому еще осталось до 
Иркутска болфе тысячи веретъ, все, что разсказывается 
на станшяхъ, кажется просто ужаснымъ. Ве эти раз- 
говоры о томъ, какъ какой-то членъ Географическаго 
общества, Бхавшій ст женою, раза два, ломалъ свой эки» 
пажъ и въ Копп концовъ вынужленъ быль заночевать 
въ лЬсу, какь какая-то дама, отъ тряски разбила, себъ 
голову, какъ какой-то акцизный просидфлъ 16 часовъ въ 
грязи и далъ мужикамъ 25 рублей за то, что тб его 
вытащили и довезли до станціи, какъ ни одинъ собетвен- 
пикъ экипажа не лофзжалъ благополучно до станщи— 
всф подобные разговоры отдаются въ душ%, какъ крики 
зловБщей птицы. 

Судя по разсказамъ, больше вофхъ отрадаетъ почта. 
Если бы нашелся добрый челов къ, который взялъ бы на 
себя трудъ прослдить движене сибирекой почты отъ 
Перини до Иркутска п записалъ своп впечатлЪнія, то по- 
лучилась бы повЪсть, которая могла бы вызвать у чита- 
телей слезы. Начать съ того, что всф эти кожаные тюки 
и кули, несуше въ Сибирь религию, просвфщене, тор- 
говлю, порялокъ и деньги, безъ всякой надобности но- 
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чуютъ цълыя сутки въ Перми только потому, что лБнивые 
пароходы всегда, опаздываютъ къ позду. Оть Тюмени до 
Томска весною до самаго іһоня почта воюетъ съ чудо- 
зищными разливами р$къ и съ невылазною грязью; по- 
мнитея, на одной изъ станцій, благодаря разливу, я дол- 
женъ былъ ждать около сутокъ; со мною ждала и по- 
чта. Черезъ рћки и затопленные луга, тяжелыя почты 
перевозятся на маленькихъ лодкахъ, которыя не опроки- 
дываются только потому, что за сибирскихъ почтальоновъ, 
вфроятно, горячо молятся ихъ матери. Отъ Томска же 
до Иркутска почтовыя телфги по 10—20 часовъ проси- 
живаютъ въ грязи около разныхъ Козулекъ и Чернор%- 
ченскихъ, которымъ нЪфть числа. 27-го мая на одной изъ 
станцій мнЪ разсказывали, что недавно на ръчкъ Кач 
подъ почтою провалился мостъ, и что едва не утонули 
лошади и почта — это одно изъ обычныхъ приключеній, 
которыя давно уже стали для сибирской почты привычными. 
Пока я халъ отъ Иркутска, меня въ продолжеше ше- 
сти сутокъ не обгоияла, почта изъ Москвы; это значить, 
что она опоздала больше, чфмъ на недлю, и что цфлую 
недфлю терпфла, какія-то приключенія. 

Сибирскіе почтальоны —мученики. Крестъ у нихъ тя- 
желый. Это герои, которыхъ упорно не хочетъ признать 
отечество. Они много работаютъ, воюютъ съ природой, 
какъ никто, подчасъ страдаютъ невыносимо, но ихъ уволь- 
няютъ, отчисляютъ и штрафуютъ гораздо чаще, чфмъ на- 
граждаютъ. Знаете ли, сколько они получаютъ жалованья, 
и видали ли вы въ своей жизни хоть одного почтальона, 
зъ медалью? Быть-можетъ, они гораздо полезнфе тБхъ, 
которые пишутъ: «оставить безъ послдствій», но посмо- 
трите, какъ они запуганы, забиты, какъ робки въ вашемъ 
присутствии... 

Но воть наконецъ объявляютъ, что экипаж готовъ. 
Можно Бхать дальше. 

— Вставайте! — будить докторъ папаху. — Чфмъ 
раньше профдемъ эту проклятую Козульку, тфмъ лучше. 

— Господа, не такъ страшенъ чортъ, какъ его мах 
лоютъ, — утБшаетъ бородатый человъкъ. — Право, Ко: 
зулька ничфмъ не хуже другихъ станцій. Да и къ тому 
же, если боитесь, то 22 версты можно и пЪшкомъ 
пройти. , 

— Да, если въ грязи не увязнешь...—-добавляетъ пи- 
зарь. 
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На небЪ брезжитъ утренняя заря. Холодно... Ямщики 
еще не выфхали со двора, но ужъ говорять: «Ну, до- 
рога, не дай Господи !». 'Бдемъ сначала, по деревв%... Кид- 
кая грязь, въ которой тонуть колеса, чередуется съ су- 
хими кочками и ухабами изъ гатей и мостковъ, утону- 
вшихъ въ жидкомъ навозъ, ребрами выступаютъ бревна, 
зда по которымъ у людей выворачиваетъ души, а у эки- 
пажей ломаетъ оси... . 

Но воть деревня кончилась, и мы на страшной Ко- 
зулькЪ. Дорога тутъ въ самомъ дЪълЬ отвратительна, но 
я не нахожу, чтобы опа была хуже, чћиъ, напримфръ, 
около Маріинска или той же ЧернорЪченекой. Представьте 
вы себБ широкую просеку, вдоль которой тянется насыпь 
сажени въ четыре ширипы изъ глины и мусора —это и 
есть трактъ. Если глядфть на эту насыпь сбоку, то ка- 
жетея, что изъ вемли, какъ въ открытой музыкальной шка- 
тулк, выдается большой органный валъ. По обБ ето- 
роны его — канавы. Вдоль вала тянутся колеи, глубиною 
въ полъ-аршина и болЪе, эти перер$зываются множе- 
ствомъ поперечныхъ, п такимъ образомъ весь валъ пред- 
ставхяетъ собою рядъ горныхь цей, среди кото- 
рыхъ есть свои Казбеки и Эльборусы; вершины горъ уже 
высохли и стүчатъ по колесамъ, у подножія еще хлюпаетъ 
вода. Только развЪ очень искусный фокуспикъ могъ бы 
поставить на этой насыпи экипажъ такъ, чтобы онъ етоялтъ 
прямо, обыкновенно же экипажъ всегда, находится въ по- 
ложеніи, которое, пока вы не привыкли, каждую минуту 
заставляетъ васъ кричать: «Ямщикъ, мы опрокидываемся |» 
То правыя колеса погружаются въ глубокую колею, а л%- 
выя стоять па вершинахъ горъ, то два колеса увязли 
въ грязи, третье на вершин%, а четвертое болтается въ 
воздух%... Тысячи положеній принимаеть коляска, вы же 
въ это время хватаете себя то за голову, то за бока, кла- 
няетесь во вс стороны и прикусываете себ языкъ, а ваши 
чемоданы и ящики бунтуютъ и громоздятся другъ на 
друга. и на васъ самихъ. А посмотрите на ямщика: какъ 
этотъ акробатъ умудряется сидфть на козлахъ? 

Если бы кто посмотрЪлъ на насъ со стороны, то ска- 
залъ бы, что мы не 'Вдемъ, а сходимъ съ ума. Мы хо- 
тимъ подальше держаться отъ насыпи и Бдемъ по опушк%, 
стараясь найти окольный путь; но и тутъ колен, кочки, 
ребра. и мостки. Про$хавъ немного, ямщикъ останавли- 
вается; онъ думаетъ минуту и, безпомощно крякнувъ, 
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съ такимъ выраженіемъ, какъ будто хочеть сейчаеъ со- 
вершить большую подлость, нравитъ къ тракту, прямо 
‘на канаву. Раздается трескъ: трахъ по переднимъ коле- 
самъ, трахъ по заднимъ!—это мы черезъ канаву Фдемъ. 
Потомъ взбираемся на насыпь, тоже съ треекомъ. Съ ло- 
шадей валитъ паръ, вальки отрываются, шлеи и дуги пол- 
зутъ въ сторону:..«Но, матушка !—кричитъ ямщикъ, хлеща 
изо всей силы кнутомъ.--Но, дружокъ! У язви твою душу № 
Протащивъ возокъ шаговъ десять, лошади останавли- 
ваются; теперь, какъ ни хлещи по нимъ, какъ ни обзы- 
вай, а ужъ не пойдутъ дальше. Нечего дфлать, опять 
правимъ па канаву и спускаемся съ насыпи, опять ищемъ 
окольной дороги, потомъ опять раздумье и поворотъ къ 
насыпи—и такъ безъ конца. 

Тяжело Фхать, очень тяжело, но становится еще тя- 
желЂе, какъ подумаешь, что эта безобразная, рябая по- 
лоса земли, эта черная оспа есть почти единственная жила, 
соединяющая Европу съ Сибирью! И по такой жил въ 
Сибирь, говорятъ, течетъ цивилизащя! Да, говорятъ, го- 
ворятъ много, и если бы наеъ подслушали ямщики, по- 
чтальоны и эти вотъ мокрые, грязные мужики, которые 
по колБна вязнутъ въ грязи около своего обоза, везу- 
щаго въ Европу чай, то какого бы мнънія они были объ 
Европ, объ ея искренности! 

Кстати посмотрите на обозъ. Возовъ сорокъ съ чай- 
пымн цибиками тянется по самой насыпи... Колеса на по- 
ловину спрятались въ глубокихъ колеяхъ, тощія лошаденки 
вытягиваютъ шеи... Около возовъ идуть извозчики; вы- 
таскивая ноги изъ грязи и помогая лошадямъ, они давно 
уже выбились изъ силъ... Воть часть обоза остановилась. 
Что такое? У одного изъ возовъ сломалось колесо... 
Н%тъ, ужъ лучше не смотр%Ъть! 

Чтобы поглумиться надъ замученными ямщиками, по- 
чтальонами, извозчиками п лошадями, кто-то распоря- 
дился насыпать по сторонамъ дороги кучи кирпичнаго 
мусора и камня. Это дли того, чтобы каждую милуту, 
напоминать, что въ скоромъ времени дорога будетъ еще 
хуже. Говорятъ, что въ городахъ и селахъ, по сибир- 
скому тракту, живутъ люди, которые получають жало- 
ванье за то, что починяютъ дорогу. Если это правда, 
то надо прибавить имъ жалованья, чтобы они, пожа- 
луйста, не трудились починять, такъ какъ отъ ихъ по- 
чинокъ дорога становится все хуже и хуже. По словамъ 


ћїр://гсіп.ого.р! 


—5 №89; == 


крестьянъ, ремонтъ дороги, въ род Козульской, про- 
изводится такъ. Въ копцЬ іюня или въ начал юля, 
въ самый сезонъ мошкары — местной египетской казни, 
«сгоняютъ» изъ селъ народъ и велять ему засыпать 
высохшія колеи и ямы хвороетомъ, который стирается 
между пальцами въ порошокъ; ремопть продолжается до 
конца лЪта. Потомъ идетъ снфгь и покрываетъ дорогу 
ухабами, единетвенными въ севЪтЪ, укачивающими до мор- 
ской болЪзни; потомъ весна, и грязь, потомь опять ре- 
монтъ — и такъ изъ года въ годъ. 

До Томека миф пришлось познакомиться съ однимъ за- 
сФдателемъ и профхать вмфетф съ нимъ дв-три стач- 
ци. Помнится, когда мы сидБли въ избЪ ү какого-то 
еврея и Ъли уху изъ окуней, вошелъ сотскій и доло- 
жилъ засфдателю, что въ такомъ-то мств. дорога ео- 
всъмъ испортилась, п что дорожный подрядчикъ пе хо- 
четь починять ее... ) 

— Позови его сюда! — распорядился засЪдатель. 

Немного погодя вошелъ маленькій мужичонка, лохматый, 
съ кривой физіономіей. ЗасБдатель сорвался со стула и 
бросклея на него... 

— Ты какь же смъешь, подлець, не починять до- 
рогу? — сталь онъ кричать плачущимъ голосомъ. — По 
ней проћхать нельзя, шеи ломаютъ, губернаторъ пишетъ, 
я выхожу у веЪхъ виноватъ, а ты, мерзавецъ, язви твою 
душу, анаоема, окаяниая твоя рожа, —что смотришь? А? 
Гадина. ты этакая! Чтобъ завтра, же была, починена дорога! 
Завтра буду Ъхать назадъ, и если увижу, что дорога не 
починена, то я тебф рожу раскровяню, искалъчу разбой- 
ника! Пош-шелъ вонъ! 

Мужичонка заморгалъ глазами, вспотвлъ, едЪлалъ лицо 
еще кривће п юркнулъ въ дверь. ЗасБдатель вернулся 
къ столу, сЪлъ и сказалъ, улыбаясь: 

— Да, конечно, посл петербургскихъ и московекихъ 
вамъ здВшнія женщины не могутъ понравиться, но если 
хорошенько поискать, то и здесь можно найти дфвочку... 

Интересно бы знать, что успълъ мужичонка сдфлать 
до завтра? И что можно сдБлать въ такой короткій 
срокъ? Не знаю, къ счастью или къ несчастью для си- 
бирекаго тракта, засФдалели недолго сидять на одномъ 
мЪств; ихъ часто м5няютъ. Разсказываютъ, что одинъ 
вновь назначенный зас датель, прибывъ въ свой участокъ, 
согналт крестьянъ и прпказалъ имъ копать по оторо- 
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намъ дороги канавы; его преемникъ, не желая үсту- 
пать ему въ оригинальности, согналъ крестьянъ и при- 
казалъ имъ зарывать канавы. Третій распорядился. въ 
своемъ участк покрыть дорогу слоемъ глины въ полъ- 
аршина. Четвертый, лятый, шестой, седьмой — каждый по- 
старался принести въ улей свою долю меда... 

Въ продолженіе всего года дорога остается невоз- 
можной; весною грязь, лБтомъ — кочки, ямы и ремонтъ, 
зимою — ухабы. Та быетрая зда, которая когда-то за- 
хватывала духъ у Ф. Ф. Вигеля и позднЪе у И. А. 
Гончарова, теперь бываетъ мыслима только развЪ зи- 
мою въ перволутку. Правда, и современные писатели восхи- 
щаютея быстротою сибирской Ъзды, но это только потому, 
что неловко же, побывавъ въ Сибири, не испытать бы- 
строй зды, хотя бы только въ воображении... 

Трудно надВяться, чтобы Козулька когда-нибудь пере- 
стала ломать оси и колеса. Сибирскіе чиновники на своемъ 
въку не видали вЪдь дороги лучше; имъ и эта пра- 
витея, а жалобныя книги, корреспонденши и критика про- 
Ъзжающихъ въ Сибири приносятъ дорогамъ такъ же мало 
пользы, какъ и деньги, которыя асеигнуются на ихъ по- 
чинку... 

Пріъзжаемъ мы на Козульскую станцію, когда ужъ вы- 
соко стоить солнце. Мои спутники Фдуть дальше, а я 
остаюсь починять свой экипаж. 


р 

Если пейзажъ въ дорогв для васъ не послБднее дфло, 
то, Вдучи изъ Россіи въ Сибирь, вы проскучаете отъ 
Урала вплоть до самаго Енисея. Холодная равнина, кри- 
выя березки, лужицы, кое-гдБ озера, снфгъ въ маф, да 
пустынные, унылые берега притоковъ Оби—воть и все, 
что удается памяти еохранить отъ первыхъ двухъ ты- 
сячъ верстъ. Природа же, которую боготворятъ инородцы, 
уважаютъ наши бъглые и которая со временемъ будетъ слу- 
жить неисчерпаемымъ золотымъ пріискомъ для сибирекихъ 
поэтовъ, природа оригинальная, величавая и прекрасная 
начинается только съ Енисея. 

Не въ обиду будь сказано ревнивымъ почитателям 
Волги, въ своей жизни я не видёль рфки великолвияе 
Енисея. Пускай Волга нарядная, скромная, грустная кра- 
савица, зато Енисей могучій, неистовый богатырь, кото- 
рый не знаетъ куда дћвать свои силы и молодость. На 
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ВолгЬ человфкъ началъ удалью, а коячилъ стономъ, ко- 
торый зовется пЪспью; яркія, золотыя надежды смЪнились 
у него немочью, которую принято называть русекимъ пес- 
симизмомъ, на ЕнисеБ же жизнь началась стономъ, а 
кончится удалью, какая намъ и во снЪ не снилась. Такъ, 
по крайней мВрЪ, думалъ я, стоя на берегу широкаго 
Енисея и съ жадностью глядя на его воду, которая съ 
страшной быстротой и силой мчитея въ суровый Ледо- 
витый океанъ. Въ берегахъ Енисею тБсно. Певысоків 
валы ‘обгоняютъ другь друга, тфенятея и описываютъ 
спиральные круги, и кажется страннымъ, что этоть еи- 
лачъ не смылъ еще береговъ и не пробуравилъ дна, 
На этомъ берегу Красноярскъ, самый лучш и крави- 
вый изъ всъхъ сибирскихъ городовъ, а на томъ — горы, 
напомнившія мнф о КавказЪ, такія же дымчатыя, мечта- 
тельныя. Я стоялъ и думалъ: какая полная, умная и 
см$лая жизнь освБтитъ со временемъ эти берега! Я за- 
видовалъ Сибирякову, который, какъ я читалъ, изъ Петер- 
бурга плыветъ на пароход въ Ледовитый океанъ, чтобы 
оттуда пробраться въ устье Енисея; я жалЪфлъ, что уни- 
верситеть открыть въ ТомскЪ, а пе тутъ, въ Красно: 
ярскъ. Много у меня было разныхъ мыслей, и већ онЪ 
путались и тБенились, какъ вода въ Енисеф, и мнЪ было 
хорошо... 

Скоро послв Енисея начинается знаменитая тайга. О 
ней много говорили и писали, а потому отъ нея ждалось 
не того, что она можетъ даль. ВначалЪ какъ будто не- 
много разочаровываешься. По обв стороны дороги не- 
прерывно тянутся обыкновенные лћса изъ сосны, листвен- 
ницы, ели и березы. НЪтъь ни деревьевъ въ пять обхва- 
товъ, ни верхүшекъ, при взгляд на которыя кружится 
голова; деревья нисколько не крупнфе тЪхъ, которыя 
растутъ въ московскихъ Сокольникахъ. Говорили мн%, 
что тайга беззвучна и растительность ея не имфетъ за» 
паха. Я ожидалъ этого, но все время, пока я Фхалъ по 
тайгЪ, заливались птицы, жужжали насЪкомыя; хвои, 
сотрътыя солнцемъ, насыщали воздухъ густымъ залахомъ 
смолы, поляны и опушка у дороги были покрыты н%№жно- 
голубыми, розовыми и желтыми цвЪтами, которые ласкали 
не одно только зрЪніе. Очевидно, писавшіе о тайгЪ 
наблюдали ее не весною, а лфтомъ, когда и въ Роса 
лёса. беззвучны и не издаютъ запаха, 

Сила и очарованіе тайги пе въ деревьяхъ-гигантахъ и 
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не въ гробовой тишин%, а въ томъ, что развЪ одн только 
перелетныя птицы знаютъ, гдЪ она кончается. Въ пер- 
выя сутки не обращаешь на нее вниманія; во вторыя и 
въ третьи удивляешься, а въ четвертыя и пятыя пере- 
живаешь такое настроеніе, какъ будто никогда не вы- 
берешься изъ этого земного чудовища. Взберешься на 
высокій холмъ, покрытый лБсомъ, глянешь впередъ на 
востокъ, по направленію дороги, и видишь внизу лЪеъ, 
дальше холмъ, кудрявый отъ лфса, за нимъ другой холмъ, 
такой же кудрявый, а за нимъ третій, и такъ безъ конца; 
черезъ сутки опять взглянешь съ холма—и опять та же 
картина... Впереди все-таки, знаешь, будуть Ангара и 
Иркутекъ, а что за лесами, которые тяпутся по сторонамъ 
дороги па съверъ и югъ, и на еколько сотень верстъ они 
тянутся, пензвъстно даже ямщикамъ пн крестьянамъ, ро- 
дившимея въ тайгБ. Ихъ. фантазія смфлВе, чвмъ наша, 
но и они пе р$зшаютея наобумъ опредфлять размфры 
тайги и на нашъ вопросъ отвЪчають: «конца нЪтъ |». Имъ 
только извЪетно, что зимою черезъ тайгу прБзжаютъ съ 
далекаго сБвера на оленяхъ какіе-то люди, чтобы купить 
хлъба, но что это за люди п откуда они, не знаютъ 
даже старики. 

Воть около сосепъ плетется бфглый съ котомкой н 
съ котелкомъ на спипћ. Какими маленькими, ничтожными 
представляются въ сравненін еъ громадною тайгой его 
злодВйство, страданіе п онъ самъ! Пропадеть онъ здфеь 
въ тайгЬ, и ничего въ этомъ не бүдетъ ни мудренаго 
ни ужаснаго,  какъ въ гибели комара. Пока нфтъ гу- 
стого паселенія, сильна и непобЪдима тайга, и фраза: 
«человъкъ есть царь природы» нигдв не звучить такъ 
робко и фальшиво, какъ здЪфеь. Бели бы, положим, већ 
люди, которые живутъ теперь по сибирскому тракту, сго- 
ворились уничтожить тайгу и взялись бы для этого за 
тоноръ и огонь, то повторилась бы исторія синицы, хо- 
тБвшей зажечь море. Случается, пожаръ сожретъ лЪсу 
верстъ за нять; но въ общей масеЪ пожарише едва за- 
мЪфтно, а проходять десятки лЪтъ, и на мЪстЬ выжженнаго 
лБса вырастаеть молодой, туще и темнће прежняго. 
Одинъ ученый въ бытпость свою на восточномъ берегу 
нечаянно поджегъ лЪеъ; въ одно мгновеше вся види- 
мая зеленая масса была охвачена нламепемъ. Потрясен- 
ный необычной картиною, ученый назвалъ себя «причи- 
ною страшнаго бЪдствія». Но что значить для громадной 
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тайги какой-нибудь жесятокъ верстъ? НавЪрное, на мВетф 
бывшаго пожара, растеть теперь непроходимый лЪеь, 
гуляють въ немъ безмятежно медвфди, летаютъ рябчики, 
и труды ученаго оставили въ природ гораздо больше 
елБда, ч$мъ напугавшее его страшное бЪдстые. Обыч- 
ная человЪ ческая мЪФрка въ тайгБ не годится. 

А сколько тайнъ прячеть въ себф тайга! Вотъ между 
деревьевъ крадется ‘дорога или тропинка, и исчезаетъ въ 
лЪеныхь сумеркахъ. Куда она идеть? Въ тайный ли 
винокуренный заводъ, въ село ли, о существовании кото- 
раго не слыхалъ еще ни исправникъ пи засвдатель, или, 
быть-можетъ, въ золотые прінски, открытые артелью бро- 
дяжекъ? И какою безшабашною, обольстительною свобо- 
дою вЪетъ отъ этой загадочной тропики! 

По разсказамъ ямщиковъ, въ тайгБ живутъ медвфди,; 
волки, сохатые, соболи и дикія козы. Мужики, живуще 
по тракту, когда. нфтъ работы, цфлыя недфли проводятъ 
въ тайгЬ и стрфляютъ тамъ звВрей. Охотничье искус- 
ство здБсь очень просто: если ружье выстрфлило, то 
слава Богу, если же дало осфчку, то не проси у мед- 
вЪдя‘ милости. Одинъ охотникъ жаловался миф, что ружье 
у него дфлаетъ по пяти осфчекъ подъ-рядъ и выетр$ли- 
ваеть только поелЪ шестого раза; итти съ такимъ со- 
кровищемъ на охоту безъ ножа или рогатки —больщой 
рискъ. Привозныя ружья здфсь плохи и дороги, и по- 
тому не рЪдкость встрътить по тракту кузнецовъ, умъю- 
щихь дБлать ружья. Вообще говоря, кузнецы талантли- 
вые люди, и особенно это замЪтно въ тайгБ, гдЪ они 
не затерялись въ масс другихъ талантовъ. МнЪ по не- 
обходимости пришлось коротко познакомиться съ однимъ 
кузнецомъ, котораго ямщикъ рекомендоваль мп такъ:— 
«У-у, это большой мастеръ! Онъ даже ружья дЪлаетъ !» 
И тонъ и выраженіе лица у ямщика живо напомнили 
мнЪ наши разговоры о знаменитыхъ художникахъ. У меня 
сломался тарантасъ, понадобилось починять, и по реко- 
мендащи ямщика’ явился ко мнф па станцпо худощавый, 
блвдный человфкъ съ нервными движеніями, по вефмъ 
примътамъ, талантъ и большой пьяница. Какъ хорошій 
врачъ-практикъ, которому скучно лфчить неинтересную 
болфзнь, олъ мелькомъ и нехотя оглядфлъ мой таран- 
тасъ, коротко и ясно поставилъ діагнозъ, подумалъ и, 
ни слова, не сказавъ мнЪ, ліниво поплелея по дорог, 
потомъ оглниулея и сказалъ ямщику: 
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— Что жъ? Пожалуй, вези тарантасъ въ кузницу. 

Починять тарантасъ помогали ему четыре плотника. 
Работалъ онъ небрежно, нехотя, и казалось, что же- 
лЬзо принимало разнообразную форму помимо его воли; 
онъ часто курилъ, безъ всякой надобности рылся въ 
куч желЪзнаго мусора, глядфлъ вверхъ на небо, когда 
я торопилъ его: такъ ломаются артисты, когда ихъ про- 
сятъ спЪть или прочесть что-нибудь. ИзрЪдка, точно 
изъ кокетства или желая удивить меня и плотниковъ, онъ 
высоко поднималъ молотъ, сыпалъ во всЪ стороны искрами 
и однимъ ударомъ рЪшалъ какой-нибудь очень сложный 
и мудреный вопросъ. Отъ неуклюжаго, тяжелаго удара, 
отъ котораго, казалось бы, должна была, разсыпаться на- 
ковальня и взлрогнуть земля, легкая желЪзная пластинка 
получила. желаемую форму, такъ что и блоха не могла 
бы придралься. За работу получилъ онъ отъ меня пять 
съ полтиной; пять взялъ еебЪ, а полтинникъ отдалъ че- 
тыремъ плотникамъ. ТБ сказали спасибо и потащили та- 
рантасъ къ станцін, завидуя, вфроятно, таланту, кото- 
рый и въ тайгВ такъ же знаетъ себЪ цЪну и такъ же 
деспотиченъ, какъ и у. насъ въ большихъ городахъ. 
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ВИШНЕВЫЙ САДЪ. 


Комедія въ 4-хъ дъйствіяхъ. 


ДВЙСТВУЮІЩІЯ ЛИЦА: 


Раневская, Любовь Андреевна, помфщица. 

Аня, ея дочь, 17 лЪтъ. 

Варя, ея премная дочь, 22 лётъ. 

Гаевъ, Леонидъ Андреевичъ, брать Раневской. 
Лопахинъ, Ермолай Алексъфевичъ, купецъ. 
Трофимовъ, Петръ Сергъевичъ, студентъ. 
Симёоновъ-Пищикъ, Борисъ Борисовичъ, помфщикъ. 
Шарлотта Ивановна, тувернантка. 

Епиходовъ, Семенъ Пантелеевичъ, конторщикъ. 
Дуняша, горничная. 

Фирсъ, лакей, старикъ 87 лЪтъ. 
Яша, молодой лакей, 

Прохожій. 

Начальникъ станціи. 

Почтовый чиновникъ. 

Гости, прислуга, 


Двиетв!е происходить въ пмЕніи Л, А. Раневской. 


ЛЪЙСТВІЕ ПЕРВОЕ. 


Комната, которая до сихъ поръ называется дётекою. Одна изъ дверей 
ведетъ въ комнату Ани. Разевфть, скоро взойдеть солнце. Уже май, 
цвЪтуть вишневыя деревья, но въ саду холодно, утренникъ. Окна, въ 
комнатв закрыть. Входять Дуняша со свфчой и Лопахинъ съ книгой 
въ рукБ. 
Лопахинъ. Пришелъ пофздъь, слава Богу. Который часъ? 
Дуняша. Скоро два. (Тумиимь свњчу) Уже свЪтло. 
Лопахинъ, На сколько же это опоздаль поЪзлъ? Часа на 
два, по крайней мр. (Эпваеть и потягивается). Я-то 
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хорошъ, какого дурака сваляль! Нарочно прівхалъ сюда, 
чтобы на станцін встрБтить, и вдругъ проспалъ... Сидя 
уснулъ. Досада... Хоть бы ты меня разбудила. 

Дуняша. Я думала, что вы узхали. (ПШрислушивается) 
Вотъ, кажется, уже Здутъ. 

Лопахинъ (прислушивается). Нфтъ... Батажь получить, 
то да се... (Пауза). Любовь Андреевна прожила за трани- 
цей пять лтъ, не знаю, какая она теперь стала... Хорошій 
она человЪкъ. Легкій, простой человфкъ. Помню, когда я 
быть мальчонкомъ лфтъ пятнадцати, отецъ мой покойный — 
онъ тогда здъсь на деревнЪ въ лавкБ торговалъ-—ударилъ 
меня по лицу кулакомъ, кровь пошла изъ носу... Мы тогда 
вмЪетћ пришли зачБмъ-то во дворъ, и оиъ выпивши былъ. 
Лтобовь Андреевна, какъ сейчасъ помню, еще молоденькая, 
такая худенькая, подвела меня къ рукомойнику, вотъ въ 
этой самой комнат, въ д®тской. «Не плачь, говорить, 
мужичокъ, до свадьбы заживетъ»... (Мауза). Мужичокъ... 
Отецъ мой, правда, мужикь быль, а я воть въ бФлой жи- 
леткБ, желтыхъ башмакахъ. Со свинымъ рыломъ въ ка- 
лачный рядъ... Только что вотъ богатый, денегь много, 2 
ежели подумать и разобраться, то мужикъ-мужикомъ... (Пе- 
релистываєтъ кину) Читалъ воть инигу п ничего не по- 
нялъ. Читалъ и заснулъ. (Гуза). 

Дуняша. А собаки всю почь ие спали, чуютъ, что хо- 
зяева Ъдутъ. 

Лопахинъ. Что ты, Дуняша, такая... 

Дуняша. Руки трясутся. Я въ обморокъ упаду. 

Лопахинъ. Очень ужъ ты ифжная, Дуняша. И одфваешься, 
хакъ барышня, и прическа тоже. Такъ нельзя. Надо себя 
помнить. 

Входить Епиходовъ съ букетомь; онъ в5 ти- 
джакъ и въ ярко въпптценпыхъ сапоталъ, которые 
сильно скрипятз; войдя, онъ роняеть букет». 

Епиходовъ (поднимаеть букетъ). Вотъ садовникъ при- 
слаль, говоритъ, въ столовой поставить. (Отдаеть Дунииль 
букет). 

Лопахинъ. И квасу ми иринесешь. 

Дуняша. Слушаю. (У20днто). 

Епиходовъ. Сейчась утрениикъ, морозъ въ три градуса, а 
вишня вся въ цвфту. Не могу одобрить нашего климата. 
(Вздылаетъ) Не могу. Пашъ климать не можеть способ- 
ствовать въ самый разъ. Воть, Ермолай Алексфичъ, по- 
звольте вамъ ирисовокупить, купиль я себЪ третьяго-дня 
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сапоги, а они, смћю васъ увфрить, скрипятъ такъ, что нЪтъ 
никакой возможности. Чфмъ бы смазать? 

Лопахинъ. Отстань. Надоћлъ. 

Епиходовъ. Каждый день случается со мной какое-нибудь 
несчастье. И я не роншу, привыкъ и даже улыбаюсь. 

Дуняша входит, подаетъ Лопахину *васв. 

Епиходовъ. Я пойду. (Натыкается на стулә, который 
падает). Воть... (Каке бы торжествуя) Вотъ видите, 
извините за выраженіе, какое обстоятельство, между про- 
чимъ... Это просто замфчалельно! ( Уходит»љ). 

Дуняша. А мнв, Ермолай Алексћичъ, признаться, Епи- 
ходовъ предложеніе сдфлалъ. 

Лопахинъ. А! 

Дуняша. Не знаю ужъ какъ... Человфкь онъ смирный, а 
только иной разъ, какъ начнетъ говорить, ничего не пой- 
мешь. И хорошо и чувствительно, только непонятно. Миф 
онъ какъ будто и нравится. Опъ меня любитъ безумно. 
Человъкъ онъ несчастливый, каждый день что-нибудь. Его 
такъ и дразнятъ у. насъ: двадцать два несчаєтья... 

Лопахинъ (ирислуигивается). Вотъ, кажется, ъдутъ... 

Дунуша, Блуть! Что жъ это со мной... похолодЪла вся. 

Лопахинъ. Бдутъ, въ самомъ дБлъ. Пойдемъ вотрчать. 
Узнаетъ ли она меня? Пять лЬть не видались. 

Дуняша (65 волиени). Я сейчасъ упаду... Ахъ, упаду! 


Слышно, кам къ дому подъњзжаютъ два эки- 
пажа, Лопахинь 0 Дуняша быстро уходят. 
Сцена пуста. Въ сосъднижь жомнатахь нами- 
нается шумь. Черезь сцену, опираясь на па- 
дочку, торопливо проходить Фирсъ, љздившій 
ветрльчать Любовь Андреевну; оно въ старинной 
ливреь и. въ высокой шляп; что-то %0воритљ 
самъ съ собой, но нельзя разобрать ни одноо 
слова. Шумь за сценой все усиливается. Ро- 
лосъ:—«Вотъ пройдемте здњеь...». Любовь Ан- 
дреевна, Аня ** Шарлотта Ивановна со собачої 
- на цпточкь, одљтъл по-дорожному, Варя въ 
пальто и платить, Гаевъ, Симеоновъ-Пищикъ, 
Лопахинъ, Дуняша съ узломь и зонтикомъ, при- 

слума съ вещами—всь идутъ черезъ комнату. 
Аня. Пройдемте здфеь. Ты, мама, помнишь, какая это 

комната? 
Любовь Андреевна (радостно, сквозь слезы). ДВтокая! 
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Варя. Какъ холодно, у меня руки закоченфли. (Любови 
Андреевнњ) Ваши комнаты, бЪлая и фіолетовая, такими же 
и остались, мамочка. 4 

Любовь Андреевна. Дћтская, милая моя, прекрасная ком- 
ната... Я туть спала, когда была маленькой... (Плачет). 
И теперь я какъ маленькая... (Цълуетъ брата, Варю, 
потомъ опять брата). А Баря попрежнему все такая же, 
на монашку похожа. И Дуняшу я узнала... (Дљлуен Ду- 
няшу). 

Гаевъ. По®здъ опоздать на два часа. Каково? Каковы 
порядки? 

Шарлотта (Иицику). Моя собака и орбхи кушаеть. 

Пищикъ (удивленно). Вы подумайте! 

Улодятъ всь, кромль Ани и Дуняши. 

Дуняша. Заждались мы... (Снимаеть съ Ани пальто, 
шляту). 

Аня. Я не спала въ дорогћ четыре ночи... теперь озябла 
очень. 

Дуняша. Вы увхали въ Великомъ посту, тогда быль снфгъ, 
быль морозъ, а теперь? Милая моя! (Смњљется, цълуеть 
ее). Заждалась васъ, радость моя, свфтикъ... Я скажу вамъ 
сейчасъ, одной минутки не могу утери$ть... 

Аня (вяло). Опять что-нибудь... 

Дуняша. Конторщикъ Епиходовъ посл Святой мић пред- 
ложеніе сдфлалъ. 

Аня. Ты все объ одномъ... (Поправляя волосы) Я расте- 
ряла всЪ шпильки... (Она очень утомлена, даже пошаты- 
вается). 

Дуняша. Ужъ я не знаю, что п думать. Онъ меня лю- 
битъ, такъ любить! 

Аня (лядитъ в5 свою дверь, нњжно). Моя комната, мон 
окна, какъ будто я не ућзжала. Я дома! Завтра утромъ 
встану, побфгу въ садъ... О, если бы я могла уснуть! Я не 
спала всю дорогу, томило меня безпокойство. 

Дуняша. Третьяго-двя Петръ Сергђичъ ирбхали. 

Аня (радостио). Петя! 

Дуняша. Въ бан спятъ, тамъ и живуть. Боюсв гово- 
рятъ, стфенить. (Бзалянувз на свои карманные часы) Надо 
бы ихь разбудить, да Варвара Михайловна не велфла. Ты, 
говорить, его не буди, 

Входить Варя, на поясъ у нея вязка ключей. 

Варя. Дуняша, кофе поскорЪй... Мамочка кофе просить. 

Дуняша. Сіо минуточку. (Уходит) 
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Варя. Ну, слава Богу, пріћхали. Онять ты дома. (Ла- 
скаясь) Душечка моя прівхала! Красавица пріћхала! 

Аня. Натерп%лась я. 

Варя. Воображаю! 

Аня. ВыЪхала я на Страстной недЪлЬ, тогда было хо- 
лодно. Шарлотта всю дорогу говорить, представлиеть фо- 
кусы. И зачфмъ ты навязала мнв Шарлотту... 

Варя. Нельзя жө тебЪ одной Фхалть, душечка. Въ сем- 
надцать догь! 

Аня. ПріВзжаемъ въ Парижъ, тамъ холодно, снфгъ. По- 
франпузски говорю я ужасно. Мама живеть на пятомъ 
этажћ, прихожу къ ней, ү нея какіе-то французы, дамы, 
старый патеръ съ книжкой, и' накурено, неуютно. Мнћ 
вдругь стало жаль мамы, такъ жаль, я обняла ея голову, 
сжала руками и не могу выпустить. Мама, потомъ все ла» 
скалась, плакала... 

Варя (сквозь слезы). Не говори, не говори... 

Аня. Дачу свою около Ментоны она уже продала, у нея 
ничего не осталось, ничего. У меня тоже не осталось ни 
копейки, едва дофхали. И мама не понимаетъ! Сядемъ на 
вокзалв обфдаль, и она требуеть самое дорогое и на чай 
лакеямъ даетъ по рублю. Шарлотта тоже. Яша тоже тре- 
буеть себф порцію, просто ужасно. Въдь у мамы лакей 
Яша, мы привезли его сюда... 

Варя. Видфла подлеца. 

Аня. Ну что, какъ? Заплатили проценты? 

Варя. ГдЪ тамъ! 

Аня. Боже мой, Боже мой. 

Варя. Въ августь будутъ продавать имфше... 

Аня. Боже мой... 

Лопахинъ (зазлядываеть во дверь в мычитљ). Ме-е-е... 
(Узодить). 

Варя (сквозь слезы). Воть такъ бы и дала ему... (Гро- 
зитъ кулаком). 

Аня (обнимаетъ Варю, тихо). Варя, онъ сдБлалъ пред- 
ложеніе? (Варя отрицательно качаеть 10ловой). ВЪдь онъ же 
тебя любитъ... Отчего вы не объяснитесь, чего вы ждете? 

Варя. Я такъ думаю, ничего у нась не выйдеть. У него 
дла много, ему не до меня... и вниманія не обращаетъ. 
Богь съ нимъ совебмъ, тяжело мн его видЪть... Вов го- 
ворять о нашей свадьбв, всБ поздравляютъ, а на самомъ 
два ничего нЪтъ, все какъ сонъ... (Друшмь тономь) У 
тебя брошка въ род какъ пчелка, 

Сочинешя А. П. Чехова. Т. ХХІ. 18 
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Аня (печально). Это мама купила. (Идеть въ свою ком- 
нату, зоворитъ весело, по-дњтски) А въ Париж я на 
воздушномъ шарф летала! 

Варя. Душечка моя пріъхала! Красавица пріфхала! 

Дуняша уже вернулась съ кофейникомь и ва- 
ритљъ кофе. 

Варя (стоить около двери). Хожу я, душечка, цЪльный 
день по хозяйству и все мечтаю. Выдать бы тебя за бо- 
гатаго человћка, и я бы тогда была покойн%й, пошла бы 
себЪ въ пустынь, потомъ въ Кіевъ... въ Москву, и такъ 
бы все ходила по святымъ мВстамъ... Ходила бы и ходила. 
БлаголБпіе!.. 

Аня. Птицы поютъ въ саду. Который теперь часъ? 

Варя. Должно, третій. Теб пора спать, душечка. (Входя 
въ комнату къ Анњ) Блахолвше! 


Входить Яша съ пледоме, дорожной  су- 
мочкой. 

Яша (деть черезь сцену, деликатно). Тутъ можно 
пройти-съ? 

Дуняша. И не узнаешь васъ, Яша. Какой вы стали за 
границей. | 

Яша. Гм... А вы кто? 

Дуняша. Когла вы уфзжали отсюда, я была этакой... 
(показываеть отъ пола). Луняша, Федора Козофдова, дочь. 
Вы ве помните! 

Яша. Гм... Огурчикъ! (Озлядывается и обнимаеть ве; она 
вскрикиваеть и ронлеть бмодечко. Яша быстро уходить). 

Варя (въ Оверяжь, недовольнымь золосомь). Что еще түтъ? 

Дуняша (схвозъ слезы). Баюдечко разбила... 

Варя. Это къ добру. 

Аня (выйдя изә своей комнаты). Надо бы маму пред- 
упредить: Петя злфсь... 

Варя. Я приказала его не будить. 

Аня (задумчиво). Шесть літь тому пазадъ умер отецъ, 
черезъ мЪсяпъ утонулъ въ р5к братъ Гриша, хорошень- 
кій семилћтній мальчикъ. Мама не перенесла, ушла, ушла 
безъ оглядки... (Вздраливаеть). Какъ я ее понимаю, если 
бы она знала! (Пауза). А Петя Трофимовъ былъ учнте- 
лемъ Грнпи, онъ можеть напомнить... 

Входить Фирсъ; онъ въ пиджак и бњломъ 
джсилетњ. 


Фирсъ (идеть къ кофейнику, озабоченно). Барыня здЪсь 
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будуть кушать... (Надљваетъ бълыя перчатки). Готовъ 
кофій? (Строю Дунлшњ) Ты! А сливки? 

Дунаяща. Ахъ, Боже мой... (Быстро уходит»). 

Фирсъ (хлопочеть около кофейника). Әхъ, ты, недотепа... 
(Бормочет» про себя) Прівхали пзь Парижа... И баринъ 
когда-то Бздилъ въ Парижъ... на лошадахъ,.. (Омљется). 

Варя. Фирсъ, ты о чемъ? 

Фирсъ. Чего изволите? (Радостно) Барыня моя пріБхала! 
Дождался! Теперь хоть н помереть... (Плачетъ отъ ра- 
дости). 

Входять Любовь Андреевна, Гаевъ т Симео- 
новъ-Пищикъ; Симеоновъ-Пищикъ 62 поддевкь изь 
тонкало сукна + шаровараже. Гаевъ, входя, ру- 
ками 1% туловищемь дълаеть двизюеня, какъ 
будто израетъ на бильярдъ. 

Любовь Андреевна. Какъ это? Дай-ка вономнить... Жел- 
таго въ уголь! Дуплетъ въ середину! 

Гаевъ. Ръжу въ уголь! Когда-то мы съ тобой, сестра, 
спали воть въ этой самой комнатБ, а теперь ми уже 
51 толь, какъ это ни странно... 

Лопахинъ. Да, время идетъ. 

Гаевъ. Вого? 

Лопахинъ. Бремя, говорю, идетъ. 

Гаевъ. А здЪеь пачулями пахнетъ. 

Аня, Я спать пойду. Спокойной почи, мама. СЦьлуеть 
мать). 

Любовь Андреевна. Ненатлядная дитюся мол. (Иълуеть 
сей руки). Ты рада, что ты дома? Я викакъ въ себя не 
приду. 

Аня. Прощай, дядя. 

Гаевъ (иьлуеть ей лицо, руки). Господь съ тобой. Какъ 
ты похожа на свою мать! (Сестрь) Ты, Люба, въ ея годы 
была `точно такая. 


Ана подасть руку Лопахину № Пищиву, зх0- 
дить а затворяеть за собой дверь. 

Любовь Андреевна. Она утомилась очень. 

Пищикъ. Дороға, небось, длинная. 

Варя (ЛДопахину и Пищику). Что жъ, господа? Третій 
часъ, пора и честь знать. 

Любовь Андреевна (смльется). Ты все такая же, Варя. 
(Привлекаетъ ее к себъ и цњлуетъ). Воть выпью кофе, 
тогда всі үйдемъ. (Фирс кладеть ей тод» нош подушечку) 

13* 
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Спасибо, родной. Я привыкла къ кофе. Пью его и днемъ 
и ночью. Спасибо, мой старичокъ. (Дљлуетъ Фирса). 

Варя. Потлядть, већ ли вещи привезли... (Улодитљ). 

Любовь Андреевна. Неужели это я сижу? (Смъется). МнЪ 
хочется прыгать, размахивать руками. (Закрываетъ лицо 
руками) А вдругъ я сплю! Видитъ Богъ, я люблю родину, 
люблю нЪжно, я не могла смотрёть изъ вагона, все ила- 
кала. (Сквозь слезы) Однакоже надо пить кофе. . Спасибо 
тебЪ, Фирсъ, спаснбо, мой старичокъ. Я такъ рада, что 
ты еще живъ. 

Фирсъ. Позавчера. 

Гаевъ. Онъ плохо слышить. 

Лопахинъ. Мн сейчасъ, въ пятомъ часу утра, въ Харь- 
ковъ Фхать. Такая досада! ХотБлось поглядфть на васъ, 
поговорить... Вы все такая же великолфиная. 

Пищикъ (2плоюело дышитъ). Даже похорошфла... Одћта 
по-парижскому... пропадай моя телЪга, всф четыре колеса... 

Лопахинъ. Вашъ братъ, воть Леонидь Андреичъ, тово- 
рить про меня, что я хамъ, я кулакъ, но это миъ рЬши- 
тельно все равно. Пускай говорить. Хотфлось бы только, 
чтобы вы мнв вфрили попрежнему, чтобы ваши удивитель- 
ные, трогательные глаза глядЪли на меня, какъ прежде. 
Боже милосердный! Мой отецъ быль кріпостнымъ у ва- 
шего дЪда и отца, но вы, собственно вы, сдФлали для меня 
когда-то такъ много, что я забылъ все и люблю васъ, какъ 
родную... больше, чЪмъ родную. 

Любовь Андреевна. Я не могу усидъть, не въ состоянии... 
(Векакиваеть и ходить въ сильномь волненіш). Я не пере- 
живу этой радости... СмЪйтесь надо мной, я глупая... Шка- 
пикъ мой родной... (Цилуеть икат). Столикъ мой... 

Гаевъ. А безъ тебя тутъ няня умерла. 

Любовь Андреевна (садится и пьетъ кофе). Да, царство 
небесное. МнЪ писали. 

Гаевъ. И Анастасії умеръ. Петрушка Косой отъ меня 
ушелъ и теперь въ город$ у пристава живетъ. (Выимаеть 
изъ кармана коробку съ леденцами, совет). 

Пищикъ. Дочка моя, Дашенька... вамъ кланяется... 

Лопахинь. МнЪ хочется сказать вамь что-нибудь очень 
пріятное, веселое. (Вомянувь на часы) Оейчасъ уфду, пе 
когда разговаривать... ну, да я въ двухъ-трехъ словахъ. 
Вамъ уже извфотио, вишневый садъ вашъ продается за 
долги, на 22-е августа назначены торги, но вы не безно- 
койтесь. моя дорогая, спите себЪ спокойно, выходъ есть... 
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Вотъ мой проектъ. Прошу внимашя! Ваше имфніе нахо- 
дится только въ двадцати верстахъ отъ города, воза про- 
шла желБзная дорога, и если вишневый садъ и землю по 
рЬк разбить на дачные участки и отдавать потомъ въ 
аренду подъ дачи, то вы будете имфть самое малое 25 ты- 
сячъ въ годъ дохода. 

Гаевъ. Извините, какая чепуха! 

Любовь Андреевна. Я васъ не совсфмъ понимаю, Ермолай 
АлексЂичъ. 

Лопахинъ. Вы будете брать съ дачниковъ самое малое 
по 25 рублей въ годъ за десятину, и если теперь же объ- 
явите, то, я ручаюсь чЪяъ угодно, у вась до осени не оста: 
нется ни одного свободнато клочка, все разберутъ. Однимъ 
словомъ, поздравляю, вы спасены, М%стоположеніе чудес- 
ное, рВка глубокая. Только, конечно, нужно поубрать, по- 
чистить... напримфръ, скажемъ, снести већ старыя по- 
стройки, воть этотъ домъ, который уже никуда не годится, 
вырубить старый вишневый салъ.., 

Любовь Андреевна. Вырубить? Милый мой, простите, вы 
ничего не понимаете. Если во всей губерніи есть что-ни- 
будь интересное, даже замфчательное, такъ это только нашъ 
вишневый садъ. 

Лопахинъ. Замъчательнаго въ этомъ саду только то, что 
онъ очень большой. Вишня родится разъ въ два года, да 
и ту дввать некуда, никто не покупаетъ. 

Гаевъ. И въ «Әнциклопедическомъ словарБ» упоминается 
про этотъ садъ. 

Лопахинъ (6залянувь на часы). Если ничего не приду- 
маемъ и ни къ чему не придемъ, то 22-го августа и витине- 
вый садъ и все име булуть продавать съ аукціона. 
РЪшайтесь же! Другого выхода нфтъ, клянусь вамъ. НЪть 
п НВтЪ. 

Фирсъ. Въ прежнее время, лЬтъ 40—50 назадъ, вишню 
сушили, мочили, мариновали, варенье варили, и бывало... 

Гаевъ. Помолчи, Фирсъ. 

Фирсъ. И бывало, сушеную вишню возами отправляли въ 
Москву и въ Харьковъ. Денегъ было! И сушеная вишня 
тогда была мягкая, сочная, сладкая, душистая... Способъ 
тогда знали... 

Любовь Андреевна. А гдВ же теперь этотъ способъ? 

Фирсъ. Забыли. Никто не помнитъ. 

Пищикъ (Любови Андреевнњ). Что вь Парижћ? Какъ? 
Бли лягушекъ? 
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Любовь Андреевна. Крокодиловъ фла. 

Пищикъ. Вы подумайте... 

Лопахинъ. До сихъ поръ въ деревнв были только господа 
и мужики, а теперь появились еще дачники. Всћ города, 
даже самые небольшіе, окружены теперь дачами. И можно 
сказать, дачникъ літъ черезъ двадцать размпожится до 
необычайностн. Теперь онъ только чай петь на балконћ, 
но вЪдь можетъ случиться, что на своей одной десятинв 
онъ займется хозяйствомъ, и тогда вашъ вишневый садъ 
станетъ счастливымъ, богатымъ, роскошнымт... 

Гаевъ (возмущеаясь). Какая чепуха! 

Ваодять Варя и Яша. 

Варя. Туть, мамочка, вамъ дьБ телеграммы. (Выбираеть 
ключь и со звономъ оттираеть старинный шкат). Вотъ онф. 

Любовь Андреевна. Это изъ Парижа. (Рве телераммы, 
не прочитав). Съ Парижемъ кончено... 

Гаевъ. А ты знаешь, Люба, сколько этому шкапу лБтЪ? 
Недфлю назадъ я выдвинуть нижній ящикъ, гляжу, а тамъ 
выяжены цифры. Шкапъ сдфланъ ровно сто лтъ тому на- 
задъ. Каково? А? Можно было бы юбилей отпраздновать. 
Прелметъ неодушевлепный, а все-таки, какъ-никакъ, книж- 
ный шкапъ. 

Пищикъ (удивленно). Сто лЪтъ... Вы подумайче!.. 

<  Гаевъ. Да... Это вещь... (Ощупавъ шкат) Дорогой, мно- 
тоуважаемый шкапъ! Привфтетвую твое существоваше, ко- 
торое воть уже больше ста лётъ было направлено къ свфт- 
лымъ идезламъ добра и справедливости; твой молчаливый. 
призывъ къ плодотворной работ не ослабћвалъ въ теченіе 
ста лЬтъ, поддерживая (сквозь слезы) въ поколъшяхь на- 
шего рода бодрость, вфру въ лучшее будущее и воспитывая 
въ насъ идеалы добра п общественнаго самосознанія. (Пауза). 

Лопахинъ. Да... 

Любовь Андреевна. Ты все тажой же, Леня. 

Гаевъ (немнозо сконфуженный). Отъ шара направо въ 
уголъ! Ржу въ среднюю! 

Лопахинъ (позлядювь на часы). Ну, мнЬ пора. 

Яша (подаетъ Любови Андреевињ лткафетва). Можеть, 
примете сейчасъ пилюли... 

Пищикъ. Не надо принимать медикаменты, милфйшая... 
отъ нихъ ни вреда ни пользы... Дайте-ка сюда... мното- 
уважаемая. (Береть пилюли, высыпаеть нхо себъ на ла- 
донь, дуеть на нить, кладеть въ роть и запиваеть ква- | 
сом). Воты 
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Любовь Андреевна (аспуанно). Да вы съ ума сошли! 

Пищикъ. Вев пилюли принялъ. 

Лопахинъ. Экая прорва! (Бењ слимотся). 

Фирсъ. Они были у насъ на Святой, полъ-ведра огурцовъ 
скушали... (Бормочеть). 

Любовь Андреевна. О чемъ это онъ? 

Варя. Ужъ три года такъ бормочетъ. Мы привыкли. 

Яша. Прехлонный возрасть. 

Щарлотта Ивановна 65 бюломъ плати, очень 
адал, стянутая, съ лорнетомъ на пояст, про- 
зодить через сцену. 

Лопахинъ. Простите, Шарлотта Ивановна, я не успълъ 
еще поздороваться съ вами. ( Хочетъ помьловать у нел 
руки). 

Шарлотта (отнимая руту). Если позволить вамъ поцв- 
ловать руку, то вы потомъ ложелаете въ локоть, потомъ въ 
плечо... 

Лопахинъ. Не везетъ мнЪ сегодня. (Всю слиъются). Шар- 
лотта Ивановна, покажите фокусъ! 

Любовь Андреевна. Шарлотта, покажите фокуст! 

Шарлотта. Не надо. Я спать желаю. ( Уходит»). 

Лопахинъ. Черезъ три недфли увидимся. (Цълуеть Лю- 
бов Андреевть руку) Пока прощайте. Пора. (Гаеву) До 
свпданція. (ЛШльлуется сь Пищикома) До свиданція. (По- 
даетъ руку Баръ, потомъ Фирсу и Яштъ). Не’ хочется 
уззжать. (Любови Анореевнъ) Ежели надумаете насчетъ 
дачъ и рЬшите, тогда дайте знать, я взаймы тысячъ пять- 
десять достану. Серьезно подумайте. 

Варя (сердито). Да уходите же наконецъ! 

Лопахинъ. Ухожу, ухожу... (Уходит). 

Гаевъ. Хамъ. Впрочемъ, пардонъ... Варя выходить за 
него замужъ, это Варинъ женитшокъ. 

Варя. Не товорите, дядечка, лишняго. 

Любовь Андреевна. Что жь, Варя, я буду очень рада. 
Оль хорошій человЪкь. 

Пищикъ. Человвкъ, надо правду говорить... достойнВй- 
шій... И моя Дашенька... тоже говорить, что... разныя 
слова говоритъ. (Храпить, но тотчась же просыпаетея) 
А все-таки, многоуважаемая, одолжите ми%... взаймы 240 ру- 
блей... завтра по закладной проценты платить... 

Варя (испузанно). ПВту, нЪту! 

Любовь Андреевна. У меня въ самомъ дћлё нёть ничего. 

Пищикъ. Найдутся. (Омпется). Не теряю никогда на- 
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дежды. Воть, думаю, ужъ все пропало, погибъ, анъ глядь— 
желзная дорога по моей землЪ прошла, и... мнф заплатили. 
А тамъ, гляди, еще что-нибудь случится не сегодня, завтра... 
Двести тысячъ выиграетъ Дашенька... у нея билетъ есть. 

Любовь Андреевна. Кофе выпить, можно на покой. 

Фирсъ (чистиить щеткой Гаєва, наставительно). Опять 
не тв брючки надфли. И что мнф съ вами дфлаль! 

Варя (917450). Аня спитъ. (Тихо отворяеть окно). Уже 
взошло солнце, не холодно. Взгляните, мамочка: кавя чу- 
десныя деревья! Боже мой, воздухъ! Скворцы поютъ! 

Гаевъ (отворяелљ друюе окно). Садъ весь бълый. Ты не 
забыла, Люба? Вотъ эта длинная аллея идетъ прямо-прямо, 
точно протянутый ремень, она блеститъ въ лунныя ночи. 
Ты помнишь? Не забыла? 

Любовь Андреевна (1ллдитъ съ окно на сад). О, мое дЪт- 
ство, чистота моя! Въ этой дћтской я спала, глядђла от- 
сюда на садъ, счастье просыпалось вмБст} со мною каждое 
утро, и тогда онъ былъ. точно такимъ, ничто не измЪни- 
лось. (Смљется отъ радости). Весь, весь бфлый! О, садъ 
мой! Посл темной ненастной осени и холодной зимы, 
опять ты молодъ, полонъ счастья, ангелы небесные не по- 
кинули тебя... Если бы снять съ груди и съ плечъ моихъ 
гяжелый камень, если бы я могла забыть мое прошлое! 

Гаевъ. Да, и садъ продадуть за долги, какъ это ни 
странно... 

Любовь Андреевна. Посмотрите, покойная мама идетъ 
по саду... въ бфломь плальЫ (Смљется оть радости). 
Это она. 

Гаевъ. Гл? 

Варя. Господь съ вами, мамочка. 

Любовь Андреевна. Никого нфтъ, мнв показалось. На- 
право, на поворот къ бесфдк, бЪлое деревцо склонилось, 
похоже на женщину... 

Входить Трофимовъ, въ покошенномъ студен- 
ческомь мундирт, въ очках. 

Любовь Андреевна. Какой изумительный сады Б%лыя 
массы двфтовъ, голубое небо... 

Трофимовъ. Любовь Андреевна! (Она оглянулась на нею). 
Я только поклонюсь вамъ и тотчасъ же уйду. (Горячо цњ- 
луеть руку). Мн приказано было ждать до утра, но у 
меня не хватило терифния... 

Любовь Андреевна 2лядитъ съ недоумљніемг. 

Варя (сквозь слезы). Это Петя Трофимовъ.., 


ћір://гсіп.ого.р! 


РИ => . 


Трофимовъ. Петя Трофимовъ, бывшій учитель вашего 
Гриши... Неужели я такъ измфиился? 


Любовь Андреевна обнимаетъ ею и тихо 
плачеть. 


Гаевъ (смущенно). Полно, полно, Люба. 

Варя (ллачетэ). Говорила вЪль, Петя, чтобы погодили 
до завтра. 

Любовь Андреевна. Гриша мой... мой мальчикъ... Гриша... 
сынЪ... 

Варя. Что же ллать, мамочка. Воля Божья. 

Трофимовъ (мязжо, сквозь слезы). Будетъ, будеть... 

Любовь Андреевна (тихо плачетз). Мальчикъ погибъ, 
утонулъ... Для чего? Для чего, мой другъ2 (Тише) Тамъ 
Аня спитъ, а я громко говорю... поднимаю шумъ... Что же, 
Петя? Отчего вы такъ подурніли? Отчего постарфли? 

Трофимовъ. Меня въ вагон одна баба назвала такъ: 
обл%злый баринъ. 

Любовь Андреевна. Вы были тогда совсЪмъ мальчикомъ, 
милымъ студентикомъ, а теперь волосы не густые, очки. 
Неужели вы вое еще студентъ? (Идеть къ двери). 

Трофимовъ. Должно-быть, я буду вфчнымъ студентомъ. 

Любовь Андреевна (илуеть брата, потомъ Варю). Ну, 
идите спать... Постарзль и ты, Леонидъ. 

Пищикъ (дет за ней). Значитъ, теперь спать... Охъ, 
подагра моя. Я у васъ останусь... Миф бы, Любовь Ан- 
дреевна, душа моя, -завтра утречкомъ... 240 рублей... 

Гаевъ. А этотъ все свое. 

Пищикъ. 240 рублей... проценты по закладной платить. 

Любовь Андреевна. НБтъ у меня денегъ, толубчикъ. 

Пищикъ. Отдамъ, милая... Сумма пустячная... 

Любовь Андреевна. Ну, хорошо, Леонидъ дастъ... Ты дай, 
Леонид». 

Гаевъ. Дамъ я ему, держи карманъ. 

Любсвь Андреевна. Что же дЪфлать, дай... Ему нужно... 
Онъ отдастъ. 


Любовь Андреевна, Трофимовъ, Пищинъ и Фирсъ 
ходять. Остоютея Гаевъ, Варя % Яша. 


Гаевъ. Сестра не отвыкла еще сорить деньгами. (Яшљњ) 
Отойди, любезный, отъ тебя курицей пахнет». 

Яша (со усмњшкой). А вы, Леонидъ Аидреевичъ, все та- 
кой же, какъ были. 

Гаевъ. Кого? (Барњ) Что онъ сказалъ? 
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’ Варя (Яш). Твоя мать пришла изъ деревни, со вчераш- 
пяго дня сидитъ въ людской, хочетъ повидаться... 

Яша. Богъ съ ней совсфмт! 

Варя. Ахъ, безстыдникъ! 

Яша. Очень нужно. Могла бы и завтра прійти. (Узжодитю). 

Варя. Мамочка такая же, какъ была, нисколько не из- 
мфнилась. Пели бъ ей волю, она бы все раздала. 

Гаевъ. Да... (азза). Если противъ какой-нибудь болзни 
предлагается очень много средствъ, то это значитъ, что 
бол$знь пеизлфчима. Я думаю, напрягаю мозги, у меня 
много средствъ, очень много и, значить, въ сущности, ни 
одного. Хорошо бы получить отъ кого-нибудь наслфдетво, 
хорошо бы выдать вашу Аню за очень богатаго челов$ка, 
хорошо бы пофхать въ Ярославль и попытать счастья у 
тетушки-графини. Тетка вфдь очень, очень богата. 

Варя (плачет). Если бы Богъ помог». 

Гаевъ. Не реви. Тетка очень богата, но насъ она не 
любитъ. Сестра, во-первыхъ, вышла замужъ за присяжнаго 
поввреннаго, не дворянина... 

Аня показывается вә дверял%. 

Гаевъ. Вышла за не дворянина и вела себя, нельзя ска- 
зать, чтобы очень добродътельно. Она хорошая, добрая, 
славная, я ее очень люблю, но, какъ тамъ ни придумывай 
смягчаюния обстоятельства, все же. надо сознаться, она 
порочна. Это чувствуется въ ея малЬйшемъ движенін. 

Варя (щопотолмю). Аня стоитъ въ дверяхъ. 

Гаевъ. Кого? (Пауза). Удивительно, мнв что-то въ пра- 
вый глазъ попало... плохо сталъ видфть. И въ четвергь, 
когда я быль въ окружномъ суд... 

Входить Аня. 

Варя. Что же ты не спишь, Аня? 

Аня. Не спится. Не могу. 

Гаевъ. Крошка моя. (Дљлуетъ Ань лицо, руки). Дитя 
мое... (Сквозь слезы) Ты не племянница, ты мой ангел», 
ты для меня все. ВЪрь мн}, в®рь... 

Аня. Я вБрю тебЪ, дядя. Тебя всЪ любятъ, уважалоть... 
но, милый дядя, тебЪ надо молчать, только молчать. Что 
ты говорилъ только-что про мою маму, про свою сестру? 
Для чего ты это говорилъ? 

Гаевъ. Да, да... (Ея рукой закрываеть себъ лицо). Въ 
самомъ ‘дфлБ, это ужасно! Боже мой! Боже, спаси меня! 
И сегодня я рБчь говорилъ передъ шкапомъ... такъ глупо! 
И только когда кончилъ, понялъ, что глупо. 
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Варя. Правда, дядечка, вамъ надо бы молчать. Молчите 
себЪ и все. 

Аня. Если будешь молчать, то теб же самому будетъ 
покойнЪе. 

Гаевъ. Молчу. (Ильлуеть Лиъь и Варњ руки). Молчу. 
Только вотъ о дфлБ. Въ четвергъ я быль въ окружномъ 
суд, ну, сошлась компанія, начался разговоръ о томъ, о 
семъ, пятое-десятое, и, кажется, воть можно будеть устроить 
заемъ подъ векселя, чтобы заплатить проценты въ банкь. 

Варя. Если бы: Господь помогъ! 

Гаевъ. Во вторникъ поћду, еще разъ поговорю. (Вар) 
Не реви. (Ань) Твоя мама поговорить съ Лолахинымъ; 
онъ, конечно, ей не откажетъ... А ты, какъ отдохнешь, 
пофлешь въ Ярославль къ графин%, твоеи бабушив. Вотъ 
такъ н будемъ дфйствовать съ трехъ концовъ—и дђло наше 
въ шаяпъ. Проценты мы заплалимъ, я убфжденъ... (ла- 
деть вә роть леденець). Честью моей, чфмъ хочешь кля- 
нусь, имБне не будеть продано! (Возбужденно) Счастьемъ 
моимъ клянусь! Воть тебф моя рука, назови меня тогда 
дряннымъ, безчестнымь человікомъ, если я допушу до 
аукеюна! ВеБмъ существомъ моимь клянусь! 

Аня (спокойное настроеніе вернулось къ ней, она вчаст- 
лива). Какой ты хорошій, дядя, какой умный! (Обнимаеть 
ядю). Я теперь покойна! Я покойнай Я счастлива! 

Входить Фирсъ. 

Фирсъ (укоризненно). Леонидь Апдреичъ, Бога вы не 
боитесь! Когда, же спать? 

Гаевъ. Сейчасъ, сейчасъ. Ты уходи, Фирсъ. Я ужъ, такъ 
и быть, самъ раздфнусь. Ну, дфтки, бай-бай... Подробности 
завтра, а теперь идите спать. (Цълуеть Аню и Варю). Я 
человёк» восьмидесятыхъ годовъ... Не хвалятъ это время, 
но все же, могу сказать, за убёждешя мнЪ доставалось не- 
мало въ жизни. Недаромъ меня мужикь любитъ. Мужика 
надо знать Надо знать, съ какой... 

Аня. Опять ты, дядя! 

Варя. Вы, дядечка, молчите. 

Фирсъ (сердито). Леонидъ Андреичъ! 

Гаевъ. Иду, иду... Ложитесь. Отъ двухъ бортовъ въ се- 
редину! Кладу чистаго... (Уходитъ, за нимо спменить 
Фирс). 

Аня. Я теперь покойна. Въ Ярославль фхать не хочется, 
я не люблю бабушку, но все же я покойна. Спасибо дядФ. 
(Садится). 
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Варя. Надо спать. Пойду. А тутъ безъ тебя было пе- 
удовольствіе. Въ старой людской, какъ тебђ извВстно, жи- 
вүтъ одни старые слуги: Ефимьюшка, Поля, Ювстигней, ну 
и Кариъ. Стали они пускать къ себф ночевать какихъ-то 
проходимцевъ — я промолчала. Только вотъ, слышу, рас- 
пустили слухъ, будто я велфла кормить ихъ однимъ только 
горохомъ. Отъ скупости, видишь ли... И это все Евстиг- 
ней... Хорошо, думаю. Коли такъ, думаю, то погоди же. 
Зову я Евстигнея... (Зиваеть). Приходитъ... Какъ же ты, 
говорю, Евстигней... дуракъ ты этакій... (1 оълядљвъ на 
Аню) Анечка!.. (Пауза). Заснула... (Береть Аню подь 
руку). Пойдемъ въ постельку... Пойдемъ!.. (Ведеть ее). Ду- 
шечка моя уснула! Пойдемъ.., (Идут). 


Далеко за садомь пастухь играет на сви- 
фльли. 

Трофимовъ идете черезв сцену и, увидњвг 
Варю и Аню, останавливается. 


Варя. Тесс... Она, спитъ... спитъ... Пойдемъ, родная. 
Аня (20020, вә полуенль). Я такъ устала... все колоколь- 
чики,.. Дядя... милый... и мама и дядя... 
Варя. Пойдемъ, родная, пойдем»... ( Уходит» въ комнату 
Ани). 
Трофимовъ (въ умилениь). Солнышко мое! Весна моя! 
Занавњеъ. 


ДЪЙСТВИЕ ВТОРОЕ. 


Поле. Старая, покривившаяся, давно заброшенная часовенка, возлЪ 
нея колодець, больше камни, когда-то бывшіе, повидимому, могиль- 
иыми плитами, и старая скамья. Видна дорога въ усадьбу Гаева. Въ 
сторонЪ, возвышаяеь, темнђють тополи: тамъ начинается вишневый 
садъ. Вдали рядъ телеграфныхъ столбовъ, и далеко-далеко на гори- 
зонтБ неясно обозначаетея большой городъ, который бываеть виденъ 
только въ очень хорошую, ясную погоду. Скоро сядеть солнце. Шар- 
лотта, Яша и Дуняша сидятъ на скамьф; Епиходовъ стоить возлё и 
играеть на гитар%; веб сидять задумавшись. Шарлотта въ старой 
фуражк%; она сняла съ, плечъ ружье и поправляеть пряжку на ремн$. 


Шарлотта (65 раздумеь). У меня нЪтъ настоящаго пас- 
порта, я не знаю, сколько мн лфтъ, и мив все кажется, 
что я молоденькая. Когда я была маленькой дфвочкой, то 
мой отецъ и мамаша Ъздили по ярмаркамъ и давали пред- 
ставленія, очень хорошія. А я прыгала забо-тогёе и 
разныя штучки. И когда папаша и мамаша умерли, меня 
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взяла къ себВ одна нъмецкая госпожа и стала меня учить. 
Хорошо. Я выросла, потомъ пошла въ гувернантки. А от- 
куда я и кто я-— не знаю... Кто мои родители, можетъ, 
они не вфнчались... не знаю. (Достаеть изъ кармана оту- 
рецъ и тъсть). Ничего не знаю. (Пауза). Такъ хочется по- 
говорить, а не съ кЪмъ... Никого у меня н$тъ. 

Епиходовъ (играетъ на зитарь и поета). «Что миБ до 
шумнаго свфта, что мив друзья и враги...» Какъ пріятно 
играть на мандолин! 

Дуняша. Это гитара, а не мандолина. (Глядится въ зер- 
пальце и пудрится). 

Епиходовъ. Для безумца, который влюбленъ, это ман- 
долина... (Напюваетз) «Было бы сердце согръто жаромъ 
взаимной любви...» 

Яша подитваелиз. 

Шарлотта. Ужасно поютъ эти люди... фуй! Какъ шакалы. 

Дуняша (Я). Все-таки какое счастье побывать за гра- 
ницей. 

Яша. Да, конечно. Не могу с% вами не согласиться, (3»- 
ваетљъ, потомъ закуривает сигару). 

Епиходовъ. Понятное дфло. За границей все давно ужъ 
въ нолной комплекши, 

Яша. Само собой. 

Епиходовъ. Я развитой человђкъ, читаю разныя замфча- 
тельныя книги, но никакъ не могу понять направленія, 
чего мн собственно хочется, жить мнф, али застрвлиться, 
собственно говоря, но тёмъ не менфо я всегда ношу при 
себ револьверъ. Вотъ онъ... (Показываеть револьвер). 

Шарлотта. Кончила. Теперь пойду. (Надъваеть ружье). 
Ты, Ениходовъ, очень умный челов къ и очень страшный; 
тебя должны безумно любить женщины. Бррр! (Идете). 
Эти умники већ такіе глупые, не съ кфмъ мић поговорить... 
Все одна, одна, никого у меня нфть и... и кто я, зачёмъ 
я, неизвЪетно... (Уходить не спъша). 

Епиходовъ. Собственно говоря, не касаясь другихъ пред- 
метовъ, я долженъ выразиться о себЪ, между прочимъ, 
что судьба относится ко мн безъ сожалћнія, какъ буря 
къ небольшому кораблю. Если, допустимъ, я ошибаюсь, 
тогда зачђмъ же сегодня утромъ я просыпаюсь, къ при- 
мру сказать, гляжу, а у меня на груди страшной вели- 
чины паукъ... Вотъ такой (показывает объими руками). 
И тоже квасу возьмешь, чтобы напиться, & тамъ, глядишь, 
что-нибудь въ высшей степени неприличное, въ родћ тара- 
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кана. (Пауза). Вы читали Бокля? (Пауза). Я желаю по- 
безпокоить васъ, Авдотья Федоровна, на пару словъ. 

Дуняша. Говорите. 

Епиходовъ. Мн$ бы желательно съ вами наедин%... (Взды- 
хает). 

Дуняша (смущенно). Хорошо... только сначала принесите 
мн мою тальмочку... Она около шкапа... тутъ немножко 
сыро... 

Епиходовъ. Хорошо-съ... принесу-съ... Теперь я знаю, 
что мнЪ дфлать съ моимъ револьверомъ... (Береть гитару 
ш уходить, натрывал). 

Яша. Двадцать два несчастья! Глупый человЪкъ, межлу 
нами говоря. (Зюваето). 

Дуняша. Не дай Богъ, застр$лится. (Пауза). Я стала 
тревожная, все безпокоюсь. Меня еще дЪвочкой взяли къ 
господамъ, я теперь отвыкла отъ простой жизни, и вотъ 
руки бълыя-бълыя, какъ у барышни. НЪжная стала, такая 
деликатная, благородная, всего боюсь... Страшно такъ. И 
если вы, Яша, обманете меня, то я не знаю, что будетъ 
съ моими нервами. 

Яша (иљлуетљ ее). Отурчикъ! Конечно, каждая дфвушка, 
должна себя помнить, и я больше всего не люблю, ежели 
лфвушка дурного поведенія. 

Дуняша. Я страстно полюбила васъ, вы образованный, 
можете обо всемъ разсуждать. (Иауза). 

Яша (зљваетљ). Да-съ... По-моему такъ: ежели дфвушка 
кото любитъ, то она, значитъ, безнравственная. (Пауза). 
Пріятно выкурить сигару на чистомъ воздух%... (Ирислу- 
шиваетея) Сюда идутъ... Это господа... 

Дуняша порывисто обнимаеть ‘ею. 

Яша. Идите домой, будто ходили на рЪку купаться, идите 
этой дорожкой, а то встрфтятся и подумаютъ про меня, 
будто я съ вами на свиданін. ТерпФть этого не могу. 

Дуняша (тихо кашляет»). У меня отъ сигары голова, 
разболЪлась... (Уходит). 

Яша остается, сидитъ возль часовни, Бхо: 
дять Любовь Андреевна, Гаевъ и Лопахинъ. 

Лопахинъ. Надо окончательно рЪшить, —время не ждетъ. 
Вопроеъ вфдь совсфмъ пустой. Согласны вы отдать землю 
подь дачи, или ить? ОтвЪтьте одно слово: да или ныть? 
Только одно слово! 

Любовь Андреевна. Кто это здЪсь куритъ отвратительныя 
ситары... (Садится). 
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Гаевъ. Вотъ желфаную дорогу пострбили, и стало удобно. 
(Садится). Съфздили въ тородъ и позавтракали... желтаго 
въ середину! Ми бы сначала пойти въ домъ, сыграть одну 
партію... 

Любовь Андреевна. Успфешь. 

Лопахинъ. Только одно слово! (Умоляюще) Дайте же у 
отвБтъ!. 

Гаевъ (зљвая). Кого? 

Любовь Андреевна (лядить въ свос портмона). Вчера 
было много денегъ, а сегодня совсфмъ мало. Бћдная моя 
Варя изъ экономи кормить всБхъ молочнымь супомъ, на 
кухн} старикамъ даютъ одинъ горохъ, а я трачу какъ-то 
безсмысленно... (Уронила портмона, разсыпала золотые). 
Ну, посыпались... (Ей досадно). 

Яша. Позвольте, я сейчасъ подберу. (Собираелеь монеты). 

Любовь Андреевна. Будьте добры, Яша. И зачфхъ я по- 
хала завтракать... Дрянной вашъ ресторанъ съ музыкой, 
скатерти пахнутъ мыломъ... Зачћмъ такъ много пить, Леня? 
Зачёмь такъ миого фсть? ЗачБмъ такъ много говорить? 
Сегодня въ ресторав ты говорилъ опять много и все не- 
кстати. О семидесятыхъ тодахъ, о деқадентахъ. И кому? 
Половымъ говорить о декадентахъ! 

Лопахинъ. Да. 

Гаевъ (машеть рукой). Я непсправимъ, это очевидно... 
(Раздраженно Яшиъ) Что такое, постоянно вертишься пе- 
редъ глазами... 

Яша (Слиьется). Я не могу безъ смЪха вашего голоса 
слышать, 

Гаевъ (сестрль). Или я, или онъ... 

Любовь Андреевна. Уходите, Яша, ступайте.. 

Яша (отдаетъ Любови Андреевть кошелек). Сейчасъ 
уйду. (Ё0ва удероюиваетвя отъ смтха). Оію минуту... 
(Узодитз). 

Лопахинъ. Ваше имфне собирается купить богачъ Дерн- 
гановъ. На торги, говорятъ, пріфдетъ самъ лично. 

Любовь Андреевна. А вы откуда слышали? 

Лопахинъ. Въ город говорятъ. 

Гаевъ. Ярославская тетушка обфщала прислать, а когда 
и сколько пришлетъ, неизвЪетно... 

Лопахинъ. Сколько она пришлетъ? Тысячь сто? Лвфети? 

Любовь Андреевна. Ну... Тысячъ десять-пятнадцать, и па 
томъ спасибо. 

Лопахинъ. Простите, такихъ легкомысленныхъ людей, 
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какъ вы, господа; такихъ недфловыхъ, странныхъ, я еше 
не встрфчалъ. Вамъ говорять русскимъ языкомъ: имфнів 
ваше продается, а вы точно не понимаете. 

Любовь Андреевна. Чтд же намъ дфлаль? Научите, что? 

Лопахинъ. Я васъ каждый день учу. Каждый день я го- 
ворю все одно и то же. И вишневый садъ и землю не- 
обходимо отдать въ аренду подъ дачи, сдфлать это теперь 
же, поскорЂе, — аукціонъ на носу! Поймите! Разъ оконча- 
тельно рЬшите, чтобъ были дачи, такъ денегъ вамь да- 
дуть сколько угодно, и вы тогда спасены. 

Любовь Андреевна. Дачи и дачники —-это такъ пошло, 
простите. 

Гаевъ. Совершенно съ тобой согласенъ. 

Лопахинъ. Я нли зарыдаю, или закричу, или въ обмо- 
рокъ упаду. Не могу! Вы меня замучили! (Гаеву) Баба вы! 

Гаевъ. Кого? 

Лопахинъ. Ваба! (Хочеть уйти). 

Любовь Андреевна (испузанно). НЪтъ, не уходите, остань- 
тесь, голубчикъ. Прошу васъ. Можетъ-быть, надумаемъ 
что-нибудь! 

Лопахинъ. О чемъ тутъ думать! 

Любовь Андреевна. Не уходите, прошу васъ. Оъ вами 
все-таки веселЪе... (Пауза). Я все жду чего-то, какъ будто 
надъ нами долженъ обвалиться домъ. 

Гаевъ (6% злубокомь раздумъњ). Дуплеть въ уголъ... Круазе 
въ середину... 

Любовь Андреевна. Ужъ очень много мы гршили... 

Лопахинъ. Кахіе у васъ гр%хи... 

Гаевъ (кладеть въ роть леденень). Говорятъ, что я все 
свое состояніе провлъ на леденцах»... 

Любовь Андреевна. О, мои гръхи.. Я всегда сорила 
деньгами безъ удержу, какъ сумасшедшая, и вышла замужъ 
за человћка, который дЪлалъ одни только долги. Мужъ мой 
умеръ отъ шампанскаго, —онъ страшно пиль, — и на не- 
счастье я полюбила другого, сошлась, и какъ разь въ это 
время, — это было первое наказане, ударъ прямо въ го- 
лову—вотъ тутъ на рБк%... утонулъ мой мальчикь, н я 
ућхала за границу, совсЪмъ узхала, чтобы никогда не воз- 
вращаться, не видфть этой р$ки... Я закрыла глаза, 0Ъ- 
жала, себя не помня, а онъ за мной... безжалостно, грубо. 
Купила я дачу возлБь Ментоны, такъ какъ онъ заболфль 
тамъ, и три года я не знала отдыха ни днемъ ни ночью, 
больной измучилъ меня, душа моя высохла. А въ прошломъ 


у ПЕр://гст.ога.р1 


00087 


году, когда дачу продали за долги, я уфхала въ Парижъ, 
и тамъ онъ обобралъ меня, бросилъ, сошелся съ другой, я 
пробовала отравиться... Такъ глупо, такъ стыдно... И по- 
тянуло вдругъ въ Россію, на родину, къ дфвочкі моей... 
(Утираетњ слезы). Господи, Господи, будь милостињъ, 
прости мн тръхи мол! Не наказывай меня больше! (До- 
стаетъ изъ кармана телерамму) Получила сегодня изъ 
Парижа... Проситъ прощенія, умоляетъ вернуться... (Рветъ 
телерамму). Словно гдъ-то музыка. (Ирислушивается). 

Гаевъ. Это нашъ знаменитый еврейскії оркестръ. Помнишь, 
четыре скрипки, флейта и контрабасъ. 

Любовь Андреевна. Онъ еще существуеть? Ето бы КЪ 
намъ зазвать какъ-нибудь, устроить вечерокъ. 

Лопахинъ (прислушивается). Не слыхать... (Тихо на- 
пзваеть) «И за деньги русака нЪмцы офранцузять». 
(Слљетсл). Какую я вчера пьесу смотрёль въ театрВ, очень 
смЪшно. 

Любовь Андреевна. И, навфрное, ничего нёть смшного. 
Валь не пьссы смотрЪть, а смотрфть бы почаще на са- 
михь себя. Какь вы всЪ сВро живете, какъ много говорите 
ненужнато. 

Лопахинъ. Это правда. Надо прямо говорить, жизнь у 
нась дурацкая... (Шауза). Мой папаша быль мужикъ, 
идіотъ, ничего не понималъ, меня нө үчилъ, а только билъ 
спьяна, и все палкой. Въ сущности, и я такой же болванъ 
и идіотъ. Ничему не обучался, почеркь у меня скверный, 
пишу я такъ, что отъ людей совћотно, какъ свинья. 

Любовь Андреевна. „Жениться вамъ нужно, мой другъ. 

Лопахинъ. Да... Это правда. 

Любовь Андреевна. На нашей бы ВарЪ. Она хорошая 
дЪвушка. 

Лопахинъ. Да. 

Любовь Андреевна, Она у меня изъ простыхъ, работаеть 
пфлый день, а главное, васъ любить. Да и вамъ-то давно 
нравится. 

Лопахинъ, Что же? Л не прочь... Она хорошая дЪвушка, 
(Пауза). 

Гаевъ. Мн предлагають мЪето въ банкЪ. Шесть тысячъ 
ВЪ годъ... Слыхала? 

Любовь Андреевна. Сд теб®! Сиди үжъ... 

Фирсъ входить; онъ иринесь пальто. 
Фирсъ (Гаеву). Извольте, сударь, надфть, а то сыро. 
Гаевъ (надњваетъ пальто). Надоълъ ты, братъ. 
Сочпненія А. П. Чехова. Т. ХМ. 1$ 
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Фирсъ. Нечего тамъ... Утромъ уфзхали, не сказавшись. 
(Оплядываеть ев). 

Любовь Андреевна. Какъ ты постар%лъ, Фирсъ! 

Фирсъ. Чего изволите? 

Лопахинъ. Говорятъ, ты постарфлъ очень! 

Фирсъ. Живу давно. Меня женить собирались, а вашего 
папаши еще на свЪтћ не было... (Омъется). А воля вышла, 
я уже старшимъ камердинеромъ быль. Тогда я не согла- 
сился на волю, остался при господахъ... (Пауза). И помию, 
вс рады, а чему рады, и сами не знаютъ. 

Лопахинъ. Прежде очень хорошо было. По крайней м$рь, 
драли. 

Фирсъ (не разслышавз). А еще бы. Мужики при госпо- 
дахъ, господа при мужикахъ, а теперь вс враздробь, не 
поймешь ничего. 

Гаевъ. Помолчи, Фирсъ. Завтра мн нужно въ городъ. 
ОбЪщали познакомить съ однимъ генераломъ, который мо- 
жетъ дать подъ вексель, 

Лопахинъ. Ничего у васъ не выйдеть. И не заплатите 
вы процентовъ, будьте покойны. 

Любовь Андреевна. . Это онъ бредитъ. Никакихъ генера- 
ловъ нћтъ. 

Вхооять Трофимовъ, Аня % Варя. 

Гаевъ. А вотъ и наши пдутъ. 

Аня. Мама сидитъ, 

Любовь Андреевна (нљокно). Иди, иди... Родныя мон... 
(Обнимая Аню и Варю) Если бы вы 0б знали, какъ я 
васъ люблю. Садитесь рядомъ, воть такъ. (Бењ усажи- 
ваются). 

Лопахинъ. Нашъ вфчный студенть все съ барышнями хо- 
ДИТЪ. 

Трофимовъ. Не ваше дћзо, 

Лопахинъ. Ему 50 лфть скоро, а онъ все еще студент». 

Трофимовъ. Оставьте ваши дурацкія шутки. 

Лопахинъ. Что же ты, чудакъ, сердишься? 

Трофимовъ. А ты не приставай. 

Лопахинъ (слиъетея). Позвольте васъ спросить, какъ вы 
обо мић понимаете? 

Трофимовъ. Я, Ермолай Алексћичъ, такъ понпмаю: вы 
богатый человфкъ, будете скоро милліонеромъ. Воть какь 
зъ смысл обмна веществь нуженъ хищный звфрь, кото- 
рый съфдаетъ все, что попадается ему на пути, такъ и ты 
нуженъ. (Всю омъются). 
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Варя. Вы, Петя, разскажите лучше о нланетахъ. 

Любовь Андреевна. НЪтъ, давайте, продолжимъ вчерашній 
разговоръ. 

Трофимовъ. О чемъ это? 

Гаевъ. О гордомъ человък%. 

Трофимовъ. Мы вчера говорили долго, но ни къ чему не 
пришли. Въ гордомъ человъкъ, въ вашемъ смыслф, есть 
что-то мистическое. Быть-можетъ, вы и правы по-своему, 
но если разсуждать попросту, безъ залЪИ, то какая тамъ 
гордость, есть ли въ ней смыслъ, если человЪкъ физіологи- 
ческп устроенъ неважно, если въ своемъ громадномъ боль- 
шинствЬ онъ грубъ, неуменъ, глубоко несчастливъ. Надо 
перестать восхищаться собой. Надо бы только работать. 

Гаевъ. Все равно умрешь. 

Трофимовъ. Кто знаетъ? И что значитъ--үмрешь? Быть 
можетъ, у человћка сто чувствъ, и со смертью погибаютъ 
только пять, извфстныхь намъ, а остальныя девяносто пять 
остаются живы. 

Любовь Андреевна. Какой вы умный, Петя!.. 

Лопахинъ (иронически). Страсть! 

Трофимовъ. Человфчество идетъ впередъ, совершенствуя 
свои силы. Все, что недосягаемо для него теперь, когда- 
нибудь станеть близкимъ, понятнымъ, только вотъ надо 
работать, помогать всеми силами тЬмъ, кто ищетъ истину 
У насъ, въ Госсін, работаютъ пока очень немногіе. Гро- 
мадное большинство той интеллигенции, какую я знаю, ни- 
чего не нщетъ, ничего не дфлаетъ и къ труду пока не. 
способно. Называють себя интеллигенщей, а прислуг го- 
ворятъ «ты», съ мужиками обращаются, какъ съ живот- 
ными, учатся плохо, серьезно ничего не читаютъ, ровно 
ничего не дБлаютъ, о наукахъ только говорять, въ искус- 
ствБ понимаютъ мало. ВсВ серьезны, у веЪхь строгія 
лица, -всЬ говорятъ только о важномъ, философствуютъ, а 
между тёмъ громадное большинство изъ насъ, девяносто 
девять изъ ста, живутъ, какъ дикари, чуть что-—сейчасъ 
зуботычина, брань, Фдятъ отвратительно, спятъ въ грязи, 
въ духотЪ, вездБ клопы, смрадъ, сырость, нравственная 
нечистота... И, очевидно, вс хороше разговоры у насъ 
дія того только, ‘чтобы отвести глаза себ и другимъ. Ука- 
жите миь, гд у насъ ясли, о которыхъ говорять такъ 
много и часто, гдБ читальни? О нихъ только въ романахъ 
пишутъ, на дъль же ихъ нёть совсфмъ. Есть только грязь, 
пошлость, азіатчина... Я боюсь и не люблю очень серьез- 
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ныхъ физіономій, боюсь серьезныхъ разговоровъ. Лучше 
помолчимМЪ! 

Лопахинъ. Знаете, я встаю въ пятомъ часу утра, рабо- 
таю съ утра до вечера, ну, у меня постоянно деньги свои 
н чужія, и я вижу, кақіе кругомъ люди. Надо только на- 
чать дфлать что-нибудь, чтобы понять, какъ мало честныхъ, 
порядочвыхъ людей. Иной разъ, когда не спится, я думаю: 
«Господи, Ты далъ намъ громадные лса, необъятныя поля, 
глубочайшіе горизонты, и, живя тутъ, мы сами должны бы 
по-настоящему быть велпканамн...» 

Любовь Андреевна. Вамъ понадобились великаны... Они 
только въ сказкахь хороши, а такъ они пугаютъ. 


Вә злубинь сцены проходить Епиходовъ % 
праеть на зитаръ. 


Любовь Андреевна (задумчиво). Епиходовъ идетъ... 

Аня (задумчиво). Епиходовъ идетъ. 

Гаевъ. Солнце сло, господа. 

Трофимовъ. Да. 

Гаевъ (негромко, какъ бы декламируя). О, природа, 
дивная, ты блещешь вфчнымъ сіяніемъ, прекрасная и 
равнодушная, ты, ‘которую мы называемь матерью, со- 
четаешь въ себБ бытіе и смерть, ты живишь и разру- 
шаешь... 

Варя (умоляюще). Дядечка! 

Аня. Дядя, ты опять 

Трофимовъ. Вы лучше желтаго въ середину дуплетомъ. 

Гаевъ. Я молчу, молчу. 

Всљ сидять, задумались. Тишина. Слышно 
только, какъ тихо бормочетъ Фирсъ. Вдруњ 
раздается отдаленный звукъ, точно съ неба, 
звуко лопнувшей струны, замирающій, пе- 
чальный. 

Любовь Андреевна. Это что? 

Лопахинъ. Не знаю. Гд%-нибудь` далеко въ шахтахъ со- 
рвалась бадья. Но тдВ-нибудь очень далеко. 

Гаевъ. А можетъ-быть, птица какая-нибудь... въ родЪ 
цапли. 

Трофимовъ. Или филин»... 

Любовь Андреевна (вздрагиваетъ). Нешуятно почему-то. 
(Пауза). 

Фирсъ. Передъ нестастьемъ то же было: и сова кричала, 
н самоваръ гудфлъ безперечь. 
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Гаевъ. Передъь какимъ несчастьемъ? 

Фирсъ. Передъ волей. (Пауза). 

Любовь Андреевна. Знаете, друзья, пойдемте, уже вече- 
рћетъ. (Аню) У тебя на глазахъ слезы... Что ты, дЪвочка? 
(Обнимаеть ее). 

Аня. Это такъ, мама. Ничего. 

Трофимовъ. Кто-то идетъ. 

‚ Показывается Прохожій въ бълой потаскан- 
ной фуражку, въ пальто; онъ слеъка пьян. 

Прохожій. Позвольте васъ спросить, могу ли я пройти 
здесь прямо на станцію? 

Гаевъ. Можете. Идите по этой дорог%. 

Прохожій. Чувствительно вамъ благодаренъ. (Кашлянувз) 
Погода превосходная... (Декламируеть) Братъ мой, стра- 
дающій братъ... Выдь на Волгу, чей  стонъ... (Варњ) 
Мадемуазель, позвольте голодному россіянину копеекъ три- 
дцать... 

Варя истугалась, вскрикиваеть. 

Лопахинъ (сердито). Всякому безобразйо есть свое при- 
личе. 

Любозь Андреевна (отороттв). Возьмите... вотъ вамъ... 
(Ищетъ въ портмонэ) Серебра нЪтъ... Все равно, вотъ 
Вамъ золотой... 

Прохожій. Чувствительно вамъ благодаренъ! (Улходите). 

Стълъ. 

Варя (исиуланная). Я уйду... я үйду... Ахъ, мамочка, 
дома людямъ сть нечего, а вы ему отдали золотой. 

Любовь Андреевна. Что жь со мной, глупой, дфлалы Я 
тебћ дома отдамъ все, что у меня есть. Ермолай Але- 
ксвичъ, дадите мнЪ еще взаймы!., 

Лопахинъ. Слушаю. 

Любовь Андреевна. Пойдемте, тоспода, пора. А туть, 
Варя, мы тебя совсьмъ просватали, поздравляю. 

Варя (сквозь слезы). Этимъ, мама, шутить нельзя. 

Лопахинъ. Охмелія, иди въ монастырь... 

Гаевъ. Л у меня дрожать руки: давно не игралъ на 
бильярд. 

Лопахинъ. Охмелія, о, нимфа, помяни меня въ твоихъ 
молнтвахъ! 

Любовь Андреевна. Идемте, господа. Скоро ужинать. 

Варя. Напугалъ онъ меня. Сердце такЪ и стучитъ. 

Лопахинъ. Напоминаю вамъ, господа: 22-го августа бу- 
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деть продаваться вишневый садъ. Думайте объ этомъ!.. Ду- 
майте!.. 
Улодлтъ всъ, кромњ Трофимова + Ани, 

Аня (смьясь). Спасибо прохожему, напугалъ Варю, те- 
перь мы одни. 

Трофимовъ. Варя боится, а вдругъ мы полюбимъ другъ 
друга, и цёлые дни не отходить отъ насъ. Она своей 
узкой головой не можеть понять, что мы выше любви. 
Обойти то мелкое и призрачное, что мфшаеть быть сво- 
боднымъ н счастливымъ, воть цфль и смыслъ нашей жизни. 
Впередъ! Мы идемъ неудержимо къ яркой звЪздф, которая 
горитъ тамъ вдали! Впередь! Не отставай, друзья! 

Аня (всплескивая руками). Какъ хорошо вы говорите! 
(Пауза). Сегодня здБсь дивно! 

Трофимовъ. Да, погода удивительная. 

Аня. Что вы со мной сдфлали, Петя, отчего я уже не 
люблю вишневаго сада, какъ прежде. Я любила его такъ 
нЪжно, мн} казалось, на земл нЪть лучше мста, какъ 
нашъ садъ. 

Трофимовъ. Вся Россія нашъ садъ. Земля велика и пре- 
красна, есть на ней много чудесныхъ мЪстъ. (Пауза). По- 
думайте, Аня: вашъ ДдВДЪ, прадвдъ и вс ваши предки 
были крЪпостники, владввшіе живыми душами, и неужели 
съ каждой вишни въ саду, съ каждаго листка, съ каждаго 
ствола не глядять на васъ человъческія существа, неужели 
вы не слышите голосовъ... 0, это ужасно, садъ вашъ стра- 
шенъ, и когда вечеромъ нли ночью проходишь по саду, 
то старая кора на деревьяхъ отевћчивастъ тускло, и, ка- 
жется, вишневыя деревья видятъ во снВ то, что было сто, 
двВоти лЪть назадъ, и тяжелыя видћнія томятъ ихъ. Что 
говорить! Мы отстали, по крайней мр, лЪть на двфоти, 
у насъ нћтъ еще ровно ничего, нћтъ опредфленнаго отно- 
шенія къ прошлому, мы только философствуемъ, жалуемся 
на тоску или пьемъ водку. ВЪдь такъ ясно: чтобы начать 
жить въ настоящемъ, надо сначала искупить наше про- 
шлое, покончить съ нимъ, а искупить его можно только стра- 
даніемъ, только необычайнымъ, непрерывнымь трудомъ, 
Поймите это, Анн. 

Аня. Домъ, въ которомъ мы живемъ, давно уже не нашъ 
домъ, и я уйду, даю вамъ слово. 

Трофимовъ. Если у васъ есть ключи оть хозяйства, то 
бросьте ихъ въ колодецъ и уходите. Будьте свободны, какъ 
вътеръ. 
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Аня (65 восториь). Какъ хорошо вы сказали! 

Трофимовъ. ВБрьте мнЪ, Аня, върьте! Мв еще нётъ 
тридцати, я мозоль, я еше студенть, но я уже столько 
вынесъ Какъ зима, такъ я толоденъ, боленъ, встревоженъ, 
бћденъ, какь вищій, и—куда только судьба ни тоняла меня, 
тд я только ни быль! И все же душа моя всегда, во вся- 
кую минуту и днемъ и ночью, была полна неизъяени- 
мыхъ предчувствій. Я шредчувствую счастье, Аня, я уже 
вижу его... 

Аня (задумчиво). Восходитъ луна. 


лылино, жакъ Епиходовъ ираеть на итоартњ 
все ту же зрустиую ттьсню. Восходить луна. 
Гоъ-то около тополей Варя ищеть Аню % 30- 
веть: «Аня! Гдъ ты?» 


Трофимовъ. Да, восходитъ луна. (Пауза). Вотъ оно, счастье, 
воть оно идетъ, подходить все ближе и ближе, я уже слышу 
его шаги. И если мы не увндимъ, не узнаемъ его, то что 
за бфда? Его увидять другіе! 

Голосъ Вари. Анл! Гд ты? 

Трофимовъ. Опять эта Варя! (Сердито) Возмутительно! 

Аня, Что жъ? Пойдемте къ рћкф. Тамъ хорошо. 

Трофимовъ. Пойдемте. (Идуть). 

Голосъ Вари. Аня! Аня! 


Запавњсъ. 


ЛЂЙОТВІЕ ТРЕТЬЕ. 


Тостиная, отдёленная аркой отъ залы. Горить люстра. Слышно, какъ 
въ передней играеть еврейсый оркестръ, тоть самый, о которомъ 
упоминается во П дЪйетви. Вечеръ. Въ зал танцують стала гора. Го- 
лосъ Снмеонова-Пищика:  «Ртошеваде а џшпе раіге!». Выходятъ въ 
гостиную: въ первой пар Пищикъ и Шарлотта Ивановна, во второй — 
Трофимовъ и Любовь Андреевна, въ третьей — Аня съ почтовымь чн- 
новникомъ, въ четвертой — Варя съ начальникомъ станцін и т. д. 
Варя тихо плачетъ и, танцуя. утираеть слезы. Въ послёдней дарв 
Дуняша. Идутъ по гостиной, Пищикь кричить:—«Стаз@ гола, ђајапсел!» 
и «Іеѕ сахаПегз а пепои еї гешегсіел үоѕ Чате!» 


Фирсъ во фракь приносить на подносњ сель- 
терскую воду. 
Входять вә гостиную Пищикь и Трофимовъ. 


Пищикъ. Я поднокровный, со мной уже два раза ударъ 
быль, танцовать трудно, но, какъ говорится, цопалъ въ 
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стаю, лай не лай, а хвостомъ виляН. Здоровье-то у меня 
лошадиное. Мой покойный родитель, шутникъ, царство не- 
бесное, насчетъ нашего происхожденія говорилъ такъ, будто 
древній родъ нашъ Симеоновыхъ-Пищиковъ происходить 
будто бы отъ той самой лошади, которую Калигула, поса- 
дилъ въ сенат... (Садится). Но воть бда: денегъ нътъ! 
Голодная собака вфруеть только въ мясо... (Хранить и 
тотчасъ же просыпается). Такъ и я... могу только про 
деньги... 

Трофимовъ. А у васъ въ фигур въ самомъ дфлф есть 
что-то лошадиное. 

Пищикъ. Что жъ... лошадь хорошій звЪрь... лошадь про- 
даль можно... 

Слытино, какъ въ сосъдней комнат зирають 
на бильярдъ. Въ заль 109% аркой показывается 
Варя. 

Трофимовъ (Оразнитъ). Мадамъ Лопахина! Мадамъ Ло- 
пахина!.. 

Варя (сердито). ОблЪзлый .баринъ! 

Трофимовъ. Да, я облћзлый баринъ и горжусь этимъ! 

Варя (85 горьком раздумьъ). Вотъ наняли музыкантовъ, 
а чЬмъ платить? ( Уходит»). 

Трофимовъ (Пичиику). Если бы энергія, которую вы въ 
теченіе всей вашей жизни затратили на поиски денегъ для 
уплаты пропентовъ, пошла у васъ на что-нибудь другое, 
то, вфроятно, въ конц концовъ вы могли бы перевернуть 
землю. 

Пищикъ. Ницше... философъ... величайшій, знаменитЪй- 
шій... громаднаго ума человфкъ, говорить въ своихъ сочи- 
неніяхъ, будто фальшивыя бумажки дфлаль можно. 

Трофимовъ. А вы читали Ницше? 

Пищикъ. Ну... МнЪ Дашенька говорила. А я теперь въ 
такомъ положенш, что хоть фальшивыя бумажки дфлай... 
ПослЪзавтра, 310 рублей платить... 130 уже досталъ... (Ощу- 
пываеть карманы, встревоженно) Деньги пропали! Поте- 
рялъ деньги! (Сквозь слезы) ГдБ деньги? (Гадоетно) Вотъ 
онф, за подкладкой... Даже въ потъ ударило... 

Входять Любовь Андреевна г, Шарлотта Ива- 
новна. 

Любовь Андреевна (натљваетъ- лезштку). Отчего такъ 
долго нтр Леонида? Что онъ дфлаеть въ городъ? (Дуняшиь) 
Дуняша, предложите музыкантамъ чаю... 

Трофимовъ. Торги не состоялись, по всей вЪфроятности. 
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Любовь Андреевна. И музыканты пришли некстати, и 
баль мы затфяли некстали.. Ну, ничего... (Садится и 
тило наттваеть). 

Шарлотта (подаетљ Пигщику колоду картъ). Вотъ вамъ 
колода карть, задумайте какую-нибудь одну карту. 

Лищикъ. Задумалъ. 

Шарлотта. Тасуйте теперь колоду. Очень хорошо. Дайте 
сюда, о, мой милый господинь Нищикь. Еіп, туе, геі! 
Теперь поищите, она у васъ въ боковомъ карманф... 

Пищикъ (достаетъ изъ б0ковозо кармана карту). Вось- 
мерка пикъ, совершенно вЪрно! (Удивляяеь) Вы поду- 
майте! 

Шарлотта (держеитъ на ладони колоду картъ, Трофи- 
мову). Говорите скорфе, какая карта сверху? 

Трофимовъ. Что жъ? Ну, дама пикъ. 

Шарлотта. Есть! (Пащиику) Ну? Какая карта сверху? 

Пищикъ. Тузъ червовый. 

Шарлотта. Есть!.. (/љетъ по ладони, колода карть исче- 
заетљ). А какая сегодня хорошая погода! (Е отвњчаетљь 
таинственный оюенскёй зюлось, точно 313%-подь пола: «0, 
да, тоюда великолљпная, сударыня»). Вы такой хорошій 
мой идбалъ... (Голосъ: «Бы, сударыня, мињ тоже очень 
понравилея»). 

Начальникъ станщи (аклодирует»). Госпожа чревовфща- 
тельнида, браво! 

Пищикъ (удивляясь). Вы подумайте! Очаровательнъйшая 
Шарлотта Ивановна... я просто влюбленъ... 

Шарлотта. Влюбленъ? (1/ожавъ плечами) Развъ вы мо- 
жете любить? Слбег Мепзен, аре” зе ес ег Миѕікапі. 

Трофимовъ (хлопаеть Шищижа по плечу). Лошадь вы 
этакая... 

Шарлотта. Прошу внимания, еще одинъ фокусъ. (Береть 
со стула пледъ) Вотъ очень хорошій пледъ, я желаю про- 
давать... (Бетряхивает»ь) Не желаеть ли кто покупать? 

Пищикь (У0\ивляясь). Вы подумайте! 

Шарлотта. Кіп, геі, дгеі! (Быстро поднимаете опущен- 
ный пледә; за пледомь стоить Аня; она дълаеть реве- 
рансъ, бљжитъ къ матери, обнимаеть ве и убтаеть на- 
3905 65 залу при общемъ восторгњ). 

Любовь Андреевна (атлодируетъ). Браво, браво!.. 

Шарлотта. Теперь еще! Ви, теі, Чгей (Поднимаеть 
7.1605; за пледомъ стоить Варя и кланяется), 

Пищикъ (удивляясь). Вы подумайте! 
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Шарлотта. Конецъ! (Бросаетъ пледь на Пищика, дњ- 
лаеть реверансъ и убтлаеть въ залу). 

Пищикъ (7954475 за ней). Злодъйка... какова? Какова? 
(Уходит). 

Любовь Андреевна. А Леонида все нёть. Чт? онъ дфлаетъ 
въ городв такъ долго, не понимаю! ВЪдь все уже кончено 
тамъ, име продано, или торги не состоялись, зачвмь же 
такъ долго держать въ невъдВніи! 

Варя (стараясь ее утлъииить). Дядечка купить, я въ 
этомъ узфрена. 

Трофимовъ (иаслизилиео). Да. 

Варя. Бабушка прислала ему довћренность, чтобы онъ 
кушить на ея имя съ переводомъ долга. Это она, для Ани. 
И я ув$рена, Богъ поможеть, дядечка купить. 

Любовь Андреевна. Ярославская бабушка прислала пят- 
надцать тысячъ, чтобы купить имфніе на ея имя, — намъ 
она не вТрить,—а этихъ денегъь не хватило бы даже про- 
центы заплатить. (закрываеть лицо руками). Сетодня судьба, 
моя рфшается, судьба... 

Трофимовъ (дразнить Варю). Мадамъ Лопахина! 

Варя (сердито). В}чный студент»! Уже два раза уволь- 
няли изъ университета. 

Любовь Андреевна. Что же ты сердишься, Варя? Онъ 
дразнить тебя Лопахинымъ, ну что жь? Хочешь — выходи 
за Лопахина, онъ хорошій, интересный человъкъ. Не хо- 
чешь—не выходи: тебя, дуся, никто не неволитъ... 

Варя. Я смотрю на это дЪло серьезно, мамочка, надо 
прямо говорить. Онъ хорошій человћкъ, ми нравится. 

Любовь Андреевна. И выходи. Что же ждать, не по- 
нимаю! 

Варя. Мамочка, не могу же л сама дЪлать ему предло- 
жене. Воть уже два года вс миъ товорятъ про него, вс 
говорять, а онъ или молчитъ, или шутитъ. Я понимаю. Онъ 
боталВетъ, занятъ дфломъ, ему не до меня. Если бы были 
деньги, хоть немного, хоть бы сто рублей, бросила бы я 
все, ушла бы подальше. Въ монастырь бы ушла. 

Трофимовъ. Блахольше! 

Варя (Грофимову). Студенту надо быть умнымъ! (ЛГяокимъ 
тономә, со слезами) Какой вы стали некрасивый, Петя, 
какъ постар$ли! (Любови Андреевнњ, уже не плача) Только 
воть безъ дфла не могу, мамочка. МнЪ каждую минуту 
надо что-нибудь дфлаль. 

Входить Яша. 
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Яша (едва зудерживаясь от емњса). Кпиходовъ бильярд- 
ный кій сломалъ!.. (Уходитэ). 

Варя. Зач$мъ же Епиходовъ здћсь? Кто ему позволилъ 
на бильярд играть? Не понимаю этихъ людей... (Уходит). 

Любовь Андреевна. Не дразните ее, Петя, вы видите, 
она и безъ того въ гор. 

Трофимовъ. Ужъ очень она усердная, не въ свое дфло 
суется. Все лъто не давала покоя ни миф ни Ан%, боялась, 
какъ бы у нась романа не вышло. Какое ей дћло? И къ 
тому же я вида не подаваль, я такъ далекъ отъ пошлости. 
Мы выше любви! 

Любовь Андреевна. Л я вотъ, должно-быть, ниже любви. 
(Въ силъномъ безпокойствњ) Отчего нфтъ Леонида? Только 
бы знать: продано имъніе или нфтъ? Несчастье предста- 
вляется мн до такой степени невћроятнымъ, что даже 
какъ-то не знаю, что думать, теряюсь... Я могу сейчасъ 
крикнуть... могу глупость сдзлать. Спасите меня, Петя. Го- 
ворите же что-нибудь, говорите... 

Трофимовъ. Продано ли сегодня имфніе или не продано— 
не все ли равно? Съ нимъ давно уже покончено, нтр по- 
ворота, назадъ, заросла, дорожка. Успокойтесь, дорогая. Не 
надо обманывать себя, надо хоть разъ въ жизни взглянуть 
правд прямо въ глаза. 

Любовь Андреевна. Какой правд? Вы видите, гдћЪ правда 
и гд неправда, а я точно потеряла зрћніе, ничего не 
вижу. Вы смфло ръшаете всв важные вопросы, но скажите, 
голубчикъ, не потому ли это, что вы молоды, что вы не 
успфли перестрадать ни одного вашего вопроса? Вы смфло 
смотрите впередъ, и не потому ли, что не видите и не 
ждете ничего страшнаго, такъ какъ жизнь еще скрыта отъ 
вашихъ молодыхъ глазъ? Вы смфлфе, честнфе, тлубже насъ, 
но вдумайтесь, будьте великодушны хоть на кончик пальца, 
пощадите меня. Въдь я родилась здфеь, здесь жили мои 
отецъ и мать, мой двдъ, я люблю этотъ домъ, безъ виш- 
неваго сада я не понимаю своей жизни, п если ужъ такъ 
нужно продавать, то продавайте и меня вмфств съ садомъ... 
(Обнимаеть Трофимова, цњлуетъ ею въ лобъ). Въдь мой 
сынъ утонулъ здвсь... (Плачетљ). ПожалЪйте меня, хоро- 
шій, добрый человЪ къ. 

Трофимовъ. Вы знаете, я сочувствую всей лушой. 

Любовь Андреевна. Но надо иначе, пначе это сказать... 
(Вынимаеть платок, на поль падаеть телерамма). У 
меня сегодня тяжело на душ%, вы не можете себф пред- 
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ставить. ЗдЪсь мнф шумно, дрожить душа отъ каждаго звука, 
я вся дрожу, а уйти къ себ не могу, мнв одной въ тишин 
страшно. Не осуждайте меня, Петя... Я васъ люблю, какъ 
родного. Я охотно бы отдала за васъ Аню, клянусь вамъ, 
только, голубчикъ, надо же учиться, надо курсъ кончить. 
Вы ничего не дфлаете, только судьба бросаетъ васъ съ 
мфота на мђсто, такъ это странно... Не правда ли? Да? И 
надо же что-нибудь съ бородой сдфлать, чтобы она росла 
какъ-нибудь... (Смљетея). СмЪшной вы 

Трофимовъ (лоднимаете телерамму). Я не желаю быть 
красавцемъ. 

Любовь Андреевна. Это изъ Парижа телеграмма, Каждый 
день нолучаю. И вчера и сегодня. Этоть дикій человћкъ 
опять заболЪлъ, опять съ нимъ нехорошо... Онъ проситъ 
прощенія, умоляетъ пр!Ъхать, и по-настоящему мнф слъдо- 
вало бы съБздить въ Парижь, побыть возлћ него. У васъ, 
Петя, строгое лицо, но что же дђлать, голубчикъ мой, что 
мн} дфлать, онъ боленъ, онъ одинокъ, несчастливъ, а кто 
тамъ поглядитъ за нимъ, кто удержитъ его отъ ошибокъ, 
кто дастъ ему во-время лЪкарство? И что жь туть скры- 
вать или молчать, я люблю его, это ясно. Люблю, люблю... 
Это камень на моей шеф, я иду съ нимъ на дно, но я 
люблю этотъ камень и жить безь него не могу. (Жметь 
Трофимову руку). Не думайте дурно, Петя, не говорите 
мнф ничего, не говорите... 

Трофимовъ (схвозь слезы). Простите за откровенность Бога 
ради: вЗдь онъ обобраль васъ! 

Любовь Андреевна. НЪтъ, нътъ, нБтъ, не надо говорить 
такъ... (Закрываеть уши). 

Трофимовъ. Въдь онъ негодяй, только вы одна не знаете 
этого! Онъ мелкій негодяй, ничтожество... 

Любовь Андреевна (разсердившись, но сдержанно). Вамъ 
26 лБтъ или 27, а вы все еще гимназистъ второго класса! 

Трофимовъ. Пусть 

Любовь Андреевна. Надо быть мужчиной, въ ваши годы 
надо понимать тъхъ, кто любитъ. И надо самому любить... 
надо влюбляться! (Оердито) Да, ды И у васъ нЪтъ чи- 
стоты, а вы просто чистюлька, смфшной чудакъ, урод... 

Трофимовъ (02 Ужас). Что она говорить! 

Любовь Андреевна. «Я выше любви!» Вы не выше любви, 
а просто, какъ воть говорить нашъ Фирсъ, вы недотепа. 
Въ ваши годы не имфть любовницы!.. 

Трофимовъ (65 ужасть). Это ужасно! Что она говорить?! 
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(Идеть быстро вә залу, схвативъ себя за 10л0ву). Это 
ужасно... Не могу, я уйду... (Уходить, но тотчась же возвра- 
щается). Между нами все кончено! (Улодитљъ в переднюю). 

Любовь Андреевна (кричи вслњдъ). Петя, погодите! 
Сыфшной человЪкъ, я пошутила! Петя! 

Слышно, какъ въ передней кто-то быстро 
идеть по льетницњ и вдрузз съ зрохотомь па- 
даеть внизз. Аня и Варя ссхрикиваютљь, но тот- 
час же сльпиится смыть. 

Любовь Андреевна. Что тамъ такое? 

Вбљтаеть Аня. 

Аня (смтясь). Петя съ лЬстницы упалъ! (Убњюет»). 

Любовь Андреевна. Какой чудакъ этотъ Петя... 

Начальникъ станци, останавливается среди 
залы и читаетъ «Грњшницу» А. Толетою. Ело 
слушаютљъ, но едва онъ прочелъ нњсколько строкъ, 
хакъ изъ передней доносятся звуки вальса, и 
чтеніе обрывается. Бењ танцуютљ. Протодятљ 
изъ передней Трофимовъ, Аня, Варя & Любовь 
Андреевна. 

Любовь Андреевна. Ну, Нетя... ну. чистая душа... я про- 
щенія прошу... Пойдемте танцовать... (Таниуеть съ Петей). 

Аня и Варя танцуюте. 

Фирсъ входить, ставить свою палку около 
боковой двери. Яша тоже вошелъ изъ зостиной, 
смотрить на танцы. 

Яша. Что, дЪдушка? 

Фирсъ. Нездоровится. Нрежде у насъ на балахъ танцо- 
вали генералы, бароны, адмиралы, а теперь посылаемъ за 
позтовымъ чиновникомъ и начальникомь станцін, да и тъ 
не въ охотку идутъ. Что-то ослабфль я. Баринъ покойный, 
дфдушка, всвхъ сургучомъ пользовалъ, отъ всхъ болфзней. 
Я сургучь принимаю каждый день уже лЪтъ двадцать, а 
то н больше; можеть, я оть него и живъ. 

Яша. Надофлъ ты, дфдь. (Эпваеть). Хоть бы ты поско- 
рве подохъ- 

Фирсъ. Эхъ, ты... недотепа! (Бормочет»љ). 

Трофимовъ и Любовь Андреевна тануують въ 
залњ, потомъ въ зостиной. 

Любовь Андреевна. Метсі. Я посижу... (Садится). Устала. 

Входить Аия. 

Аня (взволнованно). А сейчасъ на кухић какой-то чело- 

вБкъ говорилъ, что вишневый садъ уже проданъ сегодня. 
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Любовь Андреевна. Кому проданъ? 
Аня. Не сказаль, кому. Ушелъ. (Таниустъ съ Трофимо- 
вымъ, оба уходять въ залу). 


Яша. Это тамъ какой-то старикъ болталъ. Чужой. 

Фирсъ. А Леонида Анлренча еще ифтъ, не пріћхаль. 
Пальто на немъ легкое, деми-сезонъ, того гляди просту- 
дится. Эхъ, молодо-зелено! 

Любовь Андреевна. Я сейчасъ умру. Подите, Яша, узнайте, 
кому продано. 

Яша. Да онъ давно ушелъ, старикъ-то. (Омљњљетсл). 

Любовь Андреевна (съ легкой досадой). Ну, чему вы смфе- 
тесь? Чему рады? 

Яша. Очень ужь Епиходовъ смёшной. Пустой человёкъ. 
Лвадцать два несчастья. 

Любовь Андреевна. Фирсъ, если продадуть имфніе, то 
куда ты пойдешь? 

Фирсъ. Куда прикажете, туда и пойду. 

Любовь Андреевна. Отчего у тебя лицо такос? Ты нездо- 
ровъ? Шелъ бы, знаешь, спать... 

Фирсъ. Да... (Сә усмюшкой) Я уйду спать, а безъ меня 
туть кто подастъ, кто распорядится? Одинъ на весь домъ. 

Яша (Любови Андреевнъ). Любовь Андреевна! Позвольте 
обратиться къ вамъ съ просьбой, будьте такъ добры! Если 
опять пофдете въ Нарижъ, то возьмите меня съ собой, 
слфлайте милость. ЗдЪсь мн} оставаться положительно не- 
возможно. (Озлядываясь, впололоса) Что жъ тамъ гово- 
рить, вы сами видите, страна необразованная, народъ без- 
нравственный, при томъ скука, на кухн) кормять безоб- 
разно, а туть еще Фирсъ этотъ ходить, бормочетъ разныя 
неподходящін слова. Возьмите меня съ собой, будьте такъ 
добры! 

Входить Пищикъ. 

Пищикъ. Позвольте просить васъ... на вальсишку, пре- 
краснЪйшая... (Любовь Андреевна идетъ съ нимъ). Очарова- 
тельная, все-таки 180 рубликовъ я возьму у васъ... Возьму... 
(Танцует»). 180 рубликовъ... (Перешли въ залу). 

Яша (тихо натњваетљ). «Поймешь ли ты души моей 
волненье...» 

В зать фиуура ве съромь цилиндрњ и въ 
пльтчаты панталонахь машет руками 4 
прълаетъ; крики: «Браво, Шарлотта Ивановна!» 


Дуняша (остановилась, чтобы попудриться). Барышня 
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велитъ мнЪ танповать-казалеровъ много, а дамъ мало, — 
= у меня отъ танцевъ кружится голова, сердце бьется, 
Фирсъ Ниқолаевичъ, а сейчасъ чиновникъ съ почты такое 
ми сказалъ, что у меня дыханіе захватило. 

Музыка стихаеть. 

Фирсъ. Что онъ тебЪ сказалъ? 

Дуняша. Вы, говорить, какъ авЪтокъ. 

Яша (зљваетљ). НевЪфжество... (Уходит). 

Дуняша. Какъ пвтокъ... Я такая деликатная дфвушка, 
ужасно люблю нфжныя слова. 

Фирсъ. Закрутишься ты. 

Входить Епиходовъ. 

Епиходовъ. Вы, Авдотья Федоровна, не желаете меня 
видфть... какъ будто я какое наскомое. (Вздыхаеть) Эхъ, 
ЖИЗНЬ! 

Дүняша. Что вамъ угодно? 

Епиходовъ. НесомнЪнно, можетъ, вы и правы. (Вздыхаеть). 
Но, конечно, если взглянуть съ точки зрБнія, то вы, по- 
зволю себЪ такъ выразиться, извините за откровенность, 
совершенно привели меня въ состояніе духа. Я знаю свою 
фортуну, каждый день со мной случается какое-нибудь 
несчастье, и къ этому я давно уже привыкъ, такъ что съ 
улыбкой гляжу на свою судьбу. Вы дали мн слово, и хотя я... 

Дуняша. Прошу васъ, послЪ поговоримъ, а теперь оставьте 
меня въ покоъ. Теперь я мечтаю. (Играетљъ вњеромҳ). 

Епиходовъ. У меня несчастье каждый день, и я, позволю 
себБ такъ высказаться, только улыбаюсь, даже емЪ1юсь. 

Входить изъ залы Варя. 

Варя. Ты все еще не ушелъ, Семенъ? Какой же ты, 
право, неуважительный человфкъ. (Дуняшь) Ступай отсюда, 
Дуняша. (Епиходову) То на бильярд играешь и кій сло- 
малъ, то по гостиной расхаживаешь, какъ гость. 

Елиходовъ. Съ меня взыскивать, позвольте вамъ выра- 
зиться, вы не можете. 

Варя. Я не взыскиваю съ тебя, а говорю. Только и 
знаешь, что ходишь съ мфета на мЪсто, а лфломъ не за- 
нимаешься. Конторщика держимъ, а неизвфстно-—для чего. 

Епиходовъ (обиженно). Работаю ли я, хожу ли, кушаю ли, 
играю ли на бильярдЪ, про то могуть разсуждать только 
люди понимающіе и старше. 

Варя. Ты смфешь мнЪ говорить это! (Вспыливз) Ты 
смБешь? Значитъ, я ничего не понимаю? Убирайся же вонъ 
отсюда! Сію минуту! 
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Епиходовъ (струсивъ). Прошу васъ выражаться деликат- 
нымъ способемъ. 

Варя (выйдя изъ себя). Сію же минуту вонъ отюда! Вонъ! 
(Оно идеть кь двери, она за нимъ). Двадцать два не- 
счастья! Чтобы духу твоего здфсь не было! Чтобы глаза 
мои тебя не видфли! (Ёиходовь вышелъ; за дверыо ею 
104065: «Й на васо буду жаловаться»). А, ты назадъ идешь? 
(Хватаеть палку, поставленную около двери Фирсомь) 
Иди... Иди... Иди, я тебЪ покажу... А, ты идешь? Идешь? 
Такъ вотъ же тебЂ... (Замахивается, въ это время входить 
Лопазиио). 

Лопахинъ. Похорн%йще благодарю. 

Варя (сердито и насмљшливо). Виновата. 

Лопахинъ. Ничего-съ. Покорно благодарю за приятное 
угощеніе. 

Варя. Не стдитъ благодарности. (Отходита, потомә 
отлядывается и спрашиваетъ мимо) Я васъ не ушибла? 

Лопахинъ. Н%тъ, ничего. Шишка однако вскочить огро- 
мадная. 

Голоса въ зал. Лопахинъ пріћхалъ! Ермолай Алексфичъь! 

Пищикъ, Видомъ видать, слыхомъ слыхать... (Цюлуется 
съ Лопахинымљ). Коньячкомъ отъ тебя попахиваетъ, милый 
мой, душа моя. А мы туть тоже веселимся. 

Входить Любовь Андреевна. 

Любовь Андреевна. Это вы, Ермолай АлексБичъ? Отчего 
такъ долго? Гдф Леонидъ? 

Лопахинъ. Леонидъ Андренчь со мной прівхалъ, онъ 
идетт... 

Любовь Андреевна (волнуясь). Ну, что? Были торги? Го- 
ворите же! 

Лопахинъ (сконфуженио, боясь обнаружить свою ра- 
дость). Торги кончились къ четыремъ часамъ... Мы къ по- 
фзду опоздали, пришлось ждать до половины десятаго. (2я- 
жело вздохнувъ) Уфы У меня немножко голова кружится... 

Входить Гаевъ; въ правой рукь у нею то- 
купки, лњвой онъ утираеть слезы. 

Любовь Андреевна. Леня, что? Леня, ну? (Нетерињливо, 
со слезами) СкорЪй же, Бога, ради... 

Гаевъ (ничею ей не отвъчаеть, только машетъ рукой; 
Фиреу, плача). Вотъ возьми... Тутъ анчоусы, керченскія 
сельди... Я сегодня ничего не Ълъ... Столько я выстрадалъ! 
(Дверь въ бильярдную открыта; слышенъ стукъ шаровь 
% золось ши: «Семь и восемнадцать». У Гаева мъняетея 
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выраженіе, онз уже не плачет»). Усталъ я ужасно. Дашь 
миъ, Фирсъ, переод%ться. . (Уходите кз себњ черезъ залу, 
за ним» Фирсъ). 

Пищикъ. Что на торгахъ? Разсказывай же! 

Любовь Андреевна. Проданъ вишневый садъ? 

Лопахинъ. Проданъ. 

Любовь Андреевна. Ето купилъ? 

Лопахинъ. Я купилъ. (Пауза). 

Любовь Андреевна знетена; она упала бы, 
если бы нс стояла возль кресла и стола. Варя 
снимаете съ пояса ключи, бросает ит на 
поль, посреди зостиной, в уходить. 

Лопахинъ. Я купилъ! Погодите, господа, слфлайте ми- 
лость, у меня въ голов} помутилось, товорить не могу... 
(Смњется). Пришли мы на торги, тамъ уже Деригановъ. 
У Леонида Андрепча было только пятнадцать тысячъ, & 
Деригановъ сверхъ долга сразу надаваль тридцать. Вижу, 
дело такое, я схватился съ нимъ, надавалъ сорокъ. Онъ 
сорокъ пять. Я пятьдесятъ пять. Онъ, значитъ, по пяти 
надбавляетъ, я но десяти... Ну, кончилось. Сверхъ долга 
я надаваль девяносто, осталось за мной. Вишневый садъ 
теперь мой! Мой! (Хохочетз). Боже мой, Господи, вишне- 
вый садъ мой! Скажите мнЪ, что я пьянъ, не въ своемъ 
ум, что все это мнђ представляется... (Хопочеть чозалии). 
Не смЪйтесь надо мной! Если бы отецъ мой и дЪдъ встали 
изъ гробовъ и посмотрли на все происшествіе, какъ ихъ 
Ермолай, битый, малограмотный Ермолай, который зимой 
босикомъ бфгальъ, какъ этотъ самый Ермолай купилъ им}- 
ніе, прекраснЪй котораго ничего нфтъ на свътћ. Я купилъ 
имфне, гдъ дђдъ и отецъ были рабами, где ихъ не пу- 
скали даже въ кухню. Я сплю, это только мерещится мне, 
это только кажется... Это плодъ вашего воображенія, по- 
крытый мракомь неизвӘстности... (Поднимаеть ключи, 
ласково улыбаясь). Бросила ключи, хочеть показать, что 
она ужъ не хозяйка здЪеь... (Звенить ключами). Ну, да 
все равно. (Слышно, какъ настрачвается оркестр). Эй, 
музыканты, играйте, я желаю васъ слушать! Приходите 
всё смотрфть, какъ Ермолай Лопахинъ хватить топоромь 
по вишневому саду, какъ упадуть на землю деревья! На- 
строимъ мы дачъ, и наши внуки и правнуки увидать тутъ 
новую жизнь... Музыка, играй! 

И'раеть музыка. Любовь Андреевна опусти- 
лась на В Л горько со” 


Сочвненія А. П. Че: [8: А СІ .ОГ9 .р 


т «226—3 


Лопахинъ (со укороме). Отчего же, отчего вы меня не 
послушали? БЪдная моя, хорошая, не вернешь теперь. 
(Со слезами) О, скорће бы все это прошло, скорфе бы изм$- 
нилась какъ-нибудь наша нескладная, несчастливая жизнь. 

Пищикъ (беретъ ею подг-руку, впололоса). Она плачетъ. 
Пойдемъ въ залу, пусть она одна... Пойдемъ... (Берет 
ею тодг-руку и уводить въ зали). 

Лопахинъ. Что жъ такое? Музыка, играй отчетливо! Пу- 
скай все, какъ я желаю! (Съ ирошей) Идетъ новый помф- 
щикъ, владвлецъ вишневаго сада! (Толюнуль нечаянно 
столикъ, едва не олрокинуль канделябры). За, все могу за- 
платить! (Уходит съ Пищикоме). 

Въ заль и зостиной ньть никот, кромњ 
Любови Андреевны, которая сидит, сжалась 
вол 2% зорько плачеть. Тихо зараеть музыка. 
Быстро входятъ Аня и Трофимовъ. Аня 710020- 
дить ко матери и становится передъ ней на 
колъни. Трофнмовъ остается у входа въ залу. 

Аня. Мама!.. Мама, ты плачешь? Милая, добрая, хоро- 
шая моя мама, моя прекрасная, я люблю тебя... я благо- 
словляю тебя. Вишневый садъ продаиъ, его уже нътъ, это 
правда, правда, но не плаль, мама, у тебя осталась жизнь 
вперехи, осталась твоя хорошая чистая душа... Пойдемъ 
со мной, пойлемъ, милая, отсюда, пойдемъ!.. Мы насадимъ 
новый садъ, роскошнфе этого, ты увидишь его, поймешь, 
и радость тихая, глубокая радость опустится на твою душу, 
қакъ солнце въ вечерній част, п ты улыбнешься, мама! 
Пойдемъ, милая! Пойдемъ!.. 

Занавтњсъ. 


ЛЪЙСТВІЕ ЧЕТВЕРТОЕ. 


Декорація перваго дЪйствія. НЪтъ ни занавфеей на окнахъ, ни картинъ, 
осталось немного мебели, которая сложена въ одинъ уголъ, точно 
для продажи. Чувствуется пустота. Около выходной двери и въ глу- 
бин сцены сложены чемоданы, дорожные узлы и т. п. НалЪво 
дверь открыта, оттуда слышны голоса Вари и Ани. Лопахинъ СТОИТЬ, 
клеть. Яша держить подносъ со стаканчиками, налитыми шампан- 
скимъ. Въ передней Епиходовъ увязываеть ящикъ. За сценой въ глу- 
бинЪ гулъ. Это пришли прощаться мужики. Голосъ Гаева: „Спасноо, 
братцы, спасибо вамъ“ 


Яша. Простой народъ прощаться пришелъ. Я такого 
минія, Ермолай Алексфичъ: вародъ добрый, но мало по- 
нимаетъ, 
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Гуль стихаеть. Входить черезь переднюю 
Любовь Андреевна и Гаевъ; она не плачеть, 
но блљдна, лицо ея дрожите, она не можеть 
з0ворить. 

Гаевъ. Ты отдала имъ свой кошелекъ, Люба. Такъ нельзя! 
Такъ нельзя! 

Любовь Андреевна. Я не смогла! Я не смогла! (00а ухо- 
дятљ). 

Лопахинъ (85 дверь, или вслльдъ). Пожалуйте, покорнфйше 
прошу! По стаканчику на прощанье. Изъ города не дога- 
дался привезть, а на станщи нашелъ только одну бутылку. 
Пожалуйте! (Пауза). Что жь, господа! Не желаете? (Отхо- 
дить отъ двери). Зналъ бы — не покупалъ. Ну, и я пить 
не стану. (Яша осторожно ставить подносъ на стиль). 
Выпей, Яша, хоть ты. 

Яша. Съ отъћзжающими! Счастливо оставаться! (ето). 
Это шампанское не настоящее, могу васъ увфрить. 

Лопахинъ. Восемь рублей бутылка. (Науза). Холодно 
здЪсь чертовски. 

Яша. Не топили сегодня, все равно Уфзжаемъ. (Слљется). 

Лопахинъ. Что ты? 

Яша. Отъ удоводвствія. 

Лопахинъ. На двор октябрь, а солнечно н тихо, вакъ 
лђтомъ. Стронться хорошо. (Погллоњвъ на часы, въ дверь) 
Господа, имійте въ виду, до пофзда осталось всего 47 ми- 
нутъ! Значит, черезъ 20 минуть на станцію Фхать, По- 
торапливайтесь. 

Трофимовъ в5 пальто входить со двора. 

Трофимовъ. МнЪ кажется, Фхать уже пора. Лошади по- 
даны. Чорть его знаетъ, гдЪ мои калоши. Пропали. (Бъ 
дверь) Аня, иБть моихъ калошъ! Не нашелъ! 

Лопахинъ. А мнЪ въ Харьковъ надо. Пофду съ вами ві 
одномъ пофздЬ. Вь ХарьковБ проживу всю зиму. Я все 
болтался съ вами, замучился безъ дфла. Не могу безъ ра- 
боты, не знаю, что воть дфлать съ руками; болтаются 
такъ-то странно, точно чужя. 

Трофимовъ. Сейчасъ уђдемъ, и вы опять приметесь за 
свой полезный .трудъ. 

Лопахинъ. Выпей-ка стаканчикъ. 

Трофимовъ. Не стану. 

Лопахинъ. Значитъ, въ Москву теперь? 

Трофимовъ. Да, провожу ихъ въ городъ, а завтра въ 
Москву. 
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Лопахинъ. Да... Чт» жъ, профессора не читають лекцій, 
небось, все ждутъ, когда нріъдешь! 

Трофимовъ. Не твое дфло. 

Лопахииъ. Сколько лфтъ, какъ ты въ университетБ 
учишься? 

Трофимовъ. Придумай что-нибудь поновће. Это старо и 
плоско. (Ищеть калоши). Знаешь, мы, пожалуй, не уви- 
димся больше, такъ вотъ позволь мнв дать тебЪ на про- 
щанье одинъ совфтъ: не размахивай руками! Отвыкни отъ 
этой привычки — размахивать. И тоже вотъ строить дачи, 
разсчитывать, что изъ дачниковъ со временемъ выйдутъ 
отдвльвые хозяева, разсчитывать такъ — это тоже значить 
размахивать... Какъ-никакъ, все-таки л тебя люблю. У 
тебя тоне, нћжные пальцы, какъ у артиста, у тебя тонкая, 
нфжная душа... 

Лопахинъ (обнимаеть его). Прощай, толубчикъ. Спасибо 
за все. Ежели нужно, возьми у меня денегъ на дорогу. 

Трофимовъ. Лля чего мнъ? Не нужно. 

Лолахинъ. ВФдь у васъ нЪть! 

Трофимовъ. Есть. Благодарю васъ. Я за переводъ полу- 
чилъ. Вотъ онф тутъ, въ карманф. (Тревожно) А калошъ 
моихъ нЪТЪ 

Варя (455 другой комнаты). Возьмите вашу гадость! 
(Выбрасываетъ на сцену пару резиновыхъ калош»). 

Трофимовъ. Что же вы сердитесь, Варя? Гм... Да это пе 
мои калоши! 

Лопахинъ. Я весной посфялъ маку тысячу десятинъ и 
теперь заработалъ сорокъ тысячь чистаго. А когда мой 
макъ цвлъ, что эго была за картина! Такъ воть я, го- 
порю, заработалъ сорокъ тысячъ и, значить, предлагаю 
тев взаймы, потому что могу. ЗачЬмъ же носъ драть? Я 
мужихъ... попросту. 

Трофимовъ. Твой отецъ былъ мужикъ, мой — аптекарь, и 
изъ этого не слфдуеть рЬшительно ничего. (Лопахинь вы- 
нимаеть бумажник). Оставь, оставь... Дай мнф хоть двЪсти 
тысячъ, не возьму. Я свободный человъкъ. И все, что такъ 
высоко и дорого ифните вы већ, богатые и вищіе, не 
имфетъ надо мной ни малейшей власти, воть какъ пухъ, 
который носится по воздуху. Я могу обходиться безъ васъ, 
я могу проходить мимо васъ, я силенъ и гордъ. Человћ- 
цество идетъ къ высшей правдВ, къ высшему счастью, 
какое только возможно на землћ, и я въ первыхъ рядахъ! 


Лопахинь. Дойде? ОГО. 


= РЯ = 


Трофимовъ. Дойду. (Пауза). Дойду, или укажу другимъ 
путь, какъ дойти. 


Слышно, какь вдали стучать топоромъ по 
дереву. 


Лопахинъ. Ну, прощай, голубчикъ. Пора Ъхать. Мы другъ 
передъ другомъ носъ деремъ, а жизнь знай себЪ проходитъ. 
Когда я работаю подолгу, безъ устали, тогда мысли по- 
легче, и кажется, будто мнз тоже извфетно, для чего я 
существую. А сколько, братъ, въ Россін людей, которые 
существують нензвЪфстно для чего. Ну, все равно, цирку- 
ляція дла не въ этомъ. Леонидъ Андреичъ, товорять, 
нринялъ мфсто, будеть въ банкЪ, шесть тысячъ въ годъ... 
Только вфдь не усидитъ, лёнивъ очень... 

Аня (вә дверялљ). Мама васъ просить: пока она не 
уЪхала, чтобъ не рубили сада. 

Трофимовъ. Въ самомъ дфя$, неужели не хватаетъ такта... 
(Улодитъ черезъ переднюю). 

Лопахинъ. Сейчасъ, сейчасъ... Экіе, право. (Уходитъ 
за нимъ). 

Аня. Фирса отправили въ больницу? 

Яша.” Я утромъ говорилъ. Отправили, надо думать. 

Аня (Епиходову, который проходить черезъ залу). Ое- 
менъ Пантелеичъ, еправьтесь, пожалуйста, отвезли ли Фирса 
въ больницу. 

Яша (обиженно). Утромъ я говорилъ Егору. Что жъ 
спрашивать по десяти разъ! 

Епиходовъ. Долголћтній Фирсъ, по моему окончательному 
миђніло, въ починку не годится, ему надо къ праотцамъ. 
А я могу ему только завидовать. (Положиль чемодань на 
картонку со шляпой и раздавиль). Ну, вотъ, конетно. 
Такъ и зналъ. (Уходит). 

Яша (насмњшливо). Двадцать два несчастья... 

Варя (30 дверью), Фирса отвезли въ больницу? 

Аня. Отвезли. 

Варя. Отчего же письмо не взяли къ доктору? 

Аня. Такъ надо послать вдогонку... (Уходит»). 

Варя (35 сосљдней комнаты). ГАВ Яша? Скажите, мать 
ето пришла, хочетъ проститься съ ним». 

Яша (машет рукой). Выводять только изъ терпђнія. 


Дуняша все время хлопочеть около вещей; те- 
перъ, кода Яша остался одинъ, она подошла 
къ нему. 
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Дуняша. Хоть бы взглянули разочекъ, Яша. Вы уфзжаете... 
меня покидаете... (Глачеть и бросается ему на шею). 

Яша. Что жь плакать? (Шьеть шампанское). Черезъ шесть 
дней я опять въ ПарижЪ. Завтра сядемъ въ курьерскій 
пофздъ и закатимъ, только насъ и видфли. Даже какъ-то 
не вБрится. Вивъ ла Франсы.. Здфесь не по мнЪ, не могу 
жить... ничего не подфлаешь. Насмотрълся на невъжество— 
будеть съ меня. (Шъеть шампанское). Что жъ плакать? Ве- 
дите себя прилично, тогда не будете плакаль. 

Дуняша (худрится, злядясь въ зеркальце). Пришлите изъ 
Парижа письмо. Въдь я васъ любила, Яша, такъ любила! 
Я нЫфжное существо, Яша! 

Яша. Идуть сюда. (Хлоночеть около чемодачовь, тихо 
папњваетљ). 

Входять Любовь Андреевна, Гаевъ, Аня % 
Шарлотта Ивановна. 

Гаевъ. Ъхать бы намъ. Уже немного осталось. (Глядя 
на Мшу) Отъ кого это селедкой пахнеть? 

Любовь Андреевна. Минуть черезъ десять давайте уже 
въ экипажи садиться... (Окидываете вялядомь комнату). 
Прощай, милый домъ, старый дфдушка. Пройдетъ зима, 
настанеть весна, а тамъ тебя уже не будетъ, тебя сло- 
маютъ. Сколько видфли эти стБны! (Дзълуетъ горячо дочь). 
Сокровище мое, ты сіяешь, твои глазки пграютъ какъ два 
алмаза. Ты довольна? Очень? 

Аня. Очень! Начинается новая жизнь, мама! 

Гаевъ (весело). Въ самомъ дфлЪ, теперь все хорошо. До 
продажи вишневато сада мы всБ волновались, страдали, а 
потомъ, когда вопросъ былъ ршенъ окончательно, безпо- 
воротно, вс$ успокоились, повеселВли даже. Я банковскій 
служака, теперь я финансисть... желтаго въ середину, ин ты, 
Люба, какъ-никакъ, выглядишь лучше, это несомнённо. 

Любовь Андреевна. Да. Нервы мои лучше, это правда. 
(Ей подаютъ зшляту и пальто). Я сплю хорошо. Выно- 
сите мои вещи, Яша. Пора. (Ань) ДБвочка моя, скоро мы 
увидимся... Я уфзжаю въ Нарижь, буду жить тамъ на ть 
деньги, которыя прислала твоя ярославская бабушка на 
покупку имя, — да здраветвуеть бабушка! — а денегъ 
этихъ хватить ненадолго. 

Аня. Ты, мама, вернешься скоро-скоро... не правда ли? 
Я подготовлюсь, выдержу экзаменъ въ гимназ и потомъ 
буду работать, тебф помогать. Мы, мама, будемъ вмЪстћ 
читать разныя книги... Не правда ли? (Цьлуеть матери 


ћір://гсіп.ого.р! 


РИ 


руки). Мы будемъ читаль въ осенше вечера, прочтемъ 
много книгь, и передъ нами откроется новый, чудесный 
міръ... (Мечтаете) Мама, прИбзжай... 

Любовь Андреевна. Прібду, мое золото. (Обнимаеть дочь). 

„Входить Лопахинъ. Шарлотта тихо нать- 
ваето пъсениу. 

Гаевъ. Счастливая Шарлотта: поетъ! 

Шарлотта (береть узелъ, похожій на свернутало ребенка). 
Мой ребеночекъ, бай, бай... (Слышитсея плачь ребенка: 
та, уа!..) Замолчи, мой хорошій, мой милый мальчикъ. 
(Уа... уа!..) Мић тебя такъ жалко! (Бросаетъ узель на 
мњето). Такъ вы, пожалуйста, найдите мн мето. Я не 
могу такъ. 

Лопахинъ. Найдемъ, Шарлотта Ивановна, не безпокойтесь. 

Гаевъ. ВеБ насъ бросають, Варя уходитъ... мы стали 
вдругъ не нужны. 

Шарлотта. Въ городв мнф жить негдф. Надо уходить... 
(Напњваетъ). Все равно... 

Входить Пищикъ. 

Лопахинъ. Чудо природы!.. 

Пищикъ (запылавшись). Ой, дайте отдышаться... заму- 
чился... Мои почтеннЪйшіе... Воды дайте... 

Гаевъ. За деньгами, небось? Слуга покорный, ухожу оть 
грЪха,.. СУжодите). 

Пишикъ. Давненько не быль у васъ... прекраснЪйшая... 
(Лопахииу) Ты здЪсь... радъ тебя видВть... громаднъйшаго 
ума челов} къ... возьми... получи... (Подаеть Лопахину день) 
Четыреста рублей... за мной остается восемьсотъ сорок... 

Лопахинъ (65 недоумњъніш пожимаетљ плечами). Точно 
во снз... Ты гдБ же взялъ? 

Пищикъ. Постой... Жарко... Событіе необычайнфИшее. 
Прібхали ко мнв англичане и нашли въ земл какую-то 
бЪлую глину... (Любови Андреевиъ) И вамъ четыреста... 
прекрасная... удивительная... (Лодаетљъ день). Остальныя 
потомъ. (Пъеть воду). Сейчасъ одинъ молодой человзкъ 
разсказывалъ въ вагон, будто какой-то... великій философъ 
совътуетъ прыгать съ крышъ... «Прыгай!» —говоритъ, и въ 
этомъ вся задача. (Удивленно) Вы подумайте! Воды!.. 

Лопахинъ. Какіе же это англичане? 

Пищикъ. Сдалъ имъ участокъ съ глиной на 24 года... 
А теперь, извините, некогда... надо скакать дальше... По%ду 
къ Знойкову... къ Кардамонову... Веъмъ должен... (Пьет). 
Желаю здравствовать... Въ четвергъ заду... 
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Любовь Андреевна. Мы сейчасъ пере$зжаемь въ городъ, 
а завтра я за границу... 

Пищикъ. Какъ? (Ветревоженно) Почему въ тородъ? То-то 
я гляжу на мебель... чемоданы... Ну, ничего... (Сквозь 
слезы) Ничего... Величайшаго ума люди... эти англичане... 
Ничего... Будьте счастливы... Богъ поможетъ вамъ... Ни- 
чего... Всему на этомъ евфт$ бываетъ конепъ... (Цюлуеть 
руку Любови -Андреевнњ). А дойдетъ до васъ слухъ, что 
мив конець пришелъ, вспомните вотъ эту самую... лошадь 
п скэжите: «былъ на еввтБ такой-сякой... Симеоновъ-Пи- 
щикъ... царство ему небесное...» ЗамЪчательная погода... 
Да... (Уходитъ въ сильномъ смущениь, но тотчасъ же воз- 
вралцается и зоворизть въ дверяаљ) Кланялась вамъ Да- 
шенька! (Улодита). 

Любовь Андреевна. Теперь можно и Фхать. УВзжаю я съ 
двумя заботами. Первая — это больной Фиреъ. (Взгллнувъ 
на часы) Еще мпнутъ пять можно... 

Аня. Мама, Фирса уже отправили въ больницу. Яша от- 
правилъ утромъ. 

Любовь Андреевна. Вторая моя печаль — Варя. Она при- 
выкла рано вставать и работать, и теперь безъ труда она 
какъ рыба безъ воды. Похудфла, поблёднфла и плалетъ, 
Э$дняжка... (Пауза). Вы это очень хорошо знаете, Ермолай 
Алексћичъ; я мечтала... выдать ее ва васъ, да и по всему 
видно было, что вы женитесь. (Шепчеть Ан, та киваеть 
Шарлотлть, % объ уходлтљ). Она васъ любитъ, вамъ она 
по душ, и не знаю, не знаю, почему это вы точно сторо- 
нитесь другъ друга. Не понимаю! 

Лопахинъ. Я самъ тоже не понимаю, признаться. Какъ-то 
странно все... Если есть еще время, то я хоть сейчасъ 
готовъ... Покончимь сразу — и баста, а безъ васъ я, чув- 
ствую, не сдвлаю предложенія. 

Любовь Андреевна. И превосходно. Ввдь одна минута 
нужна, только. Я ее сейчасъ позову... 

Лопахинъ. Нетати и шампанское есть. (Дозлядювь на 
стаканчики) Пустые, кто-то уже выпиль. (Яша нашляеть). 
Это называется вылакать... 

Любовь Андреевна (оживленно). Прекрасно. Мы выйдемъ... 
Яша, аПел! Я ее позову... (Вэ дверь) Варя, оставь все, 
поди сюда. Иди! (Уходит съ Яшей). 

Лопахинъ (лозлядьвь на часы). Да... (Пауза). 

За дверью сдержанный слиьхь, шопотъ, нако- 
нецъ втодить Варя. 
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Варя (доло осматриваетъ вещи). Странно, никакъ не 
найду... 

Лопахинъ. Что вы ищете? 

Варя, Сама уложила и не помню. (Пауза). 

Лопахинъ. Вы куда же теперь, Варвара Михайловна? 

Варя. Я? Къ Рагулинымъ... Дотоворилась къ нимъ смот- 
рБть за хозяйствомъ.., въ экономки, что ли. 

Лопахинъ. Это въ Яшнево? Верстъ 70 будеть. (Пауза). 
Вотъ и кончилась жизнь въ этомъ дом%... 

Варя (озллдывая вещи). Гд® же это... Или, можетъ, я въ 
сундукъ уложила... Да, жизнь въ этомъ дом кончилась... 
больше уже не будет... 

Лопахинъ. А я въ Харьковъ уБзжаю сейчасъ... вотъ съ 
этимъ пофздомъ. Дфла много. А туть во дворћ оставляю 
Епвходова... Я его нанялъ, 

Варя. Что жъ! 

Лопахинъ. Въ прошломъ году объ эту пору уже снЪть 
шелъ, если припомните, а теперь тихо, солнечно. Только 
что воть холодно... Градуса три мороза. 

Варя. Я не поглядбла. (Пауза). Да и разбить у насъ 
градусникъ... (Пауза). 

Голосъ въ дверь со двора. Ермолай Алексзичь!.. 

Лопахинъ (точно давно ждаль этою зова). Сію минуту! 
(Быстро уходить), 

Варя, сидя на полу, положение золову на узель 
еъ платљемъ, тихо рыдаетъ. Отворяется дверь, 
осторожно входить Любовь Андреевна. 

Любовь Андреевна. Что? (Пауза). Надо Зхать. 

Варя (уже не плачетъ, вытерла злаза). Да, пора, ма- 
мочка. Я къ Рагулинымъ поспБю сегодня, не опоздать бы 
только къ поЪзду... 

Любовь Андреевна (въ дверь). Аня, одЪвайся! 

Влходятъ Аня, потомь Гаевъ, Шарлотта Ива- 
новна. На ГаевЬ теплое пальто съ башлыкол?. 
Сходитеял присмла, ‘извозчики. Около вещей 
хлопочеть Епиходовъ. 

Любовь Андреевна. Теперь можно и въ дорогу. 

Аня (радостно). Въ дорогу! 

Гаевъ. Друзья мои, милые, дорогіе друзья мои! Покидая 
этоть домъ навсегда, могу ли я умолчать, могу ли удер- 
жаться, чтобы не высказать на прощанье т чувства, ко- 
торыя наполняютъ теперь все мое существо... 

Аня (умоляюще). Дадя( 
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Варя. Дядечка, не нужно! 
Гаевъ (уныло). Дуплетомъ желтато въ середину... Молчу... 


Входить Трофимовъ, зотюм Лопахинъ. 


Трофимовъ. Что же, господа, пора Вхать! 

Лопахинъ. Епиходовъ, мое пальто! 

Любовь Андреевна. Я посижу еще одну минутку. Точно 
раньше я никогда не видфла, кая въ этомъ дом стфны, 
каке потолки, и теперь я гляжу на нихъ съ жадностью, 
съ такой нфжной любовью... 

Гаевъ. Помню, когда миъ было шесть лзтъ, въ Троицынъ 
день я сидђлъ на этомъ окиб и смотрЪль, какъ мой отець 
шель въ церковь... 

Любовь Андреевна. Вс вещи забрали? 

Лопахинъ. Кажется, все. (Епиходову, надњвая пальто) 
Ты же, Епиходовъ, смотри, чтобы все было въ порядк%. 

Епиходовъ (20в0ратъ сиплымь золосолю). Будьте покойны, 
Ермолай АлексБичъ! 

Лопахинъ. Что это у тебя толосъ такой? 

Епиходовъ. Сейчасъ воду пилъ, что-то проглотилъ. 

Яша (5 презрљніемо). Невъжество... 

Любовь Андреевна. Уфдемъ — и здфеь не останется ни 
души... 

Лопахинъ. До самой весны. 

Варя (выдергиваетљъ изъ узла зонтик», похоже. какъ будто 
она замахнулась; Лопахинь дълаетъ видь, что истуалєя). 
Что вы, что вы... Я и не думала. 

Трофимовъ. Господа, идемте садиться въ экипажи... Уже 
пора! Сейчасъ пофздъ придеть! 

Варя. Петя, вотъ онф, ваши калоши, возлъ чемодана. 
(Со слезами) И какія онф у васъ грявныя, старыя... 

Трофимовъ (надљвая калоши). Идемъ, господа!.. 

Гаевъ (сильно смущень, боштея заплакать). Поћздъ... 
станція... Круазе въ середину, благо дуплетомъ въ уголъ... 

Любовь Андреевна. Идемъ! 

Лопахинъ. ВсБ здфеь? Никого тамъ нфтъ? (Запираетъ 
боковую дверъ паливо). ЗдЪеь вещи сложены, надо запереть. 
Идемъ!.. 

Аня. Прощай, домъ! Прощай, старая жизны 

Трофимовъ. Здравствуй, новая жизнь!.. (Уходит съ Аней). 

Варя окидываеть взллдомь комнату и, не 
стъша, уходить. Уходять Яша и Шарлотта со 
собачкой. 
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Лопахинъ. Значитъ, до весны. Выходите, господа... До 
свиданція!.. (Уходитљ). 

Любовь Андреевна % Гаевъ остались вдвоем. 
Ола точно ждали этою, бросаются на шею 
дру друку и рыдають сдержанно, тихо, боясь. 
чтобы ить не услышали. 

Гаевъ (въ отчаянии). Сестра моя, сестра моя... 

Любовь Андреевна. О, мой милый, мой нъжный, пре- 
красный садъ!.. Моя скизнь, моя молодость, счастье мое, 
прощай!.. Прощай!.. 

Голосъ Ани (весело, призывающе). Мама’. 

Голосъ Трофимова (весело, возбуэюденно). Ау!.. 

Любовь Андреевна. Въ посл$дый разъ взглянуть на 
стБны, на окна... По этой комнатф любила ходить покойная 
мать... 

Гаевъ. Сестра моя, сестра моя!.. 

Голосъ Ани. Мама!.. 

Голосъ Трофимова. Ау!.. 

Любовь Андреевна. Мы идемъы.. (Ужодятю). 

Сцена пуста. Слышно, какъ на ключь запи- 
раюто всњ двери, како потомъ отъњзлсатютъ 
экипажи. Становится тихо. Среди тишины 
раздается злухой стукъ топора по дереву, зву- 
чаи одиноко и трусттно. 

Слълиатся шот. Изъ двери, что направо, 
показывается Фирсъ. Онъ одътљъ, како всезда, въ 
пиджак т бълой жилеткњ, на нозахь туфли. 
Онъ боленъ. 

Фирсъ (подходитљ къ двери, трозаеть за ручку). Заперто. 
У%хали... (Садится на диван»). Про меня забыли... Ни- 
чего... я тутъ посижу... А Леонидъ Андреичъ, небось, шубы 
не надфлъ, въ пальто поВхалъ... (Озабоченно вздыхает»). 
Я-то не поглядЪлъ... Молодо-зелено! (Бормочеть что-то, 
чезо понять нельзя). Жизнь-то прошла, словно и не жиль... 
(Ложится). Я полежу... Силушки-то у тебя н%ту, ничего 
не осталось, ничего... Эхъ, ты... недотепа!.. (.Лежитъ не- 
подвижно). 

Слъишитея отдаленный звукъ, точно съ неба, 
звукъ лопнувшей струны, замирающій, печалъ- 
ный. Наступаеть тишина, т только сльйцно, 
какъ далеко въ саду топоромъ стучать по дереву. 


* Занавњсе. 
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Комедія въ 4-Хъ ДЪЙСТВІЯХЪ, 


ДЪЙСТВУЮЩІЯ ЛИЦА: 


Александръ Владимировичъ Серебряковъ отставной профессоръ. 

Елена Андреевна, ето жена, 27 лЪтъ. 

Софьл Александровна (Соня), өто дочь отъ первато брака, 20 лЪт»ъ. 

Марья Васильевна Войницкая, вдова тайнато совЪтиика, мать первой 
жены профеевора. 

Егоръ Петровичъ Войницкій, ея сынъ. 

Леонидъ Степановичъ Желтухинъ, некончившій курса технологъ, очень 
богатый человЪкъ, 

Юлія Степановна (Юля), ето сестра, 18 лЪтъ. 

Иванъ Ивановичъ Орловскій, вре 

Өедоръ Ивановичъ, его сынъ. у Л Ир 

Михаилъ Львовичъ Хрущовъ, помЪщик»ъ,  кончившій куреъ на меди- 
цинскомъ факультет. 

Илья Ильичь Дядинъ. 

Василій, слуга, Желтухина. а 

Семенъ, работникь на мельниц. = 


*) „Іші“, комеділ въ 4 дЬйствіяхъ, паписана Чеховымъ въ 1889 г. 
и впервые была поставлепа па сценЪ московескаго театра Абрамовой. 
Она яваяется первообразомъ „Дяди Вани“, но передфдана настолько, 
что иметь огромный пнтересъ п какъ совершенпо самостоятельная 
пьеса. Не имфвшал, по недоразум ню и по разнымъ нелитературнымъ 
обстоятельствам, особеннато усп%ха на сцепф, она возбуждала большой 
интерест въ титературныхь кружкахъ, гдЪ ее понимали и дфнпаи. Ненмо- 
вЪрно строгій къ себъ Чеховъ осудиль пьесу, но по приговору кружка, 
почти едиподушному, Чеховъ быль неправъ по отношенію къ этому облю- 
бовапному имъ рапће дфтищу своему, интересному еще и въ смысдё 
псторін творчества пфвца хмүрыхъ людей. 
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ДЪЙСТВТЕ ПЕРВОЕ. 


Садъ въ имніи Желтухина. Домъ съ террасою, на площадив передъ 
домомъ два стола: большой, сервированный для завтрака, и другой, 
поменьше, для закуски. Третій часъ дня. 


Је 
Нелтүхинъ % Юля (выходят изъ доли). 


Юля. Ты бы лучше надфль сВренькій костюмчикъ. Этотъ 
тебЪ не къ лицу. 

Желтүхинъ. Все равно. Пустяки, 

Юля. Ленечка, отчего ты такой хмурый? Развћ можно 
такъ въ день рожденія? Какой же ты нехоропий!.. (Кла- 
деть ему золову на грудь). 

Нелтухинъ. Помепьшо любви, ножалуйста! 

Юля (сюсогь слезы). Ленечка! 

Щелтухинъ. Вм%сто этихъ кислыхъ поцфлуевъ, разныхъ 
тамъ любяшихь взглядовъ и башмачковъ для часовъ, ко- 
торые ни на какой чорть мив не нужны, ты бы лучше 
просьбы мои исполняла! Отчего ты не написала Серебря- 
кОВЫМЪ? 

Юля. Ленечка, я налтисала! 

Желтухинъ. Кому ты написала? 

Юля. Сонечк$. Я просила ее пріћхать сегодня, ненре- 

мфнно, непремфнно къ часу. Честное слово, написала! 
1 елтүхинъ. Однако ужъ третій часъ, а ихъ нфтъ. Впро- 
чемъ, кажъ имь угодно! И не нужно! Все это нужно оста- 
вить, ничего изъ этого не выйдеть... Одни только униженія, 
подлое чуветво и больше ничего... Она на меня и ввиманія 
не обращаеть. Я некрасивъ, неинтересенъ, ничего во 
мив нЪть романическаго, и если она выйдеть за меня, то 
только по расчету... за деньги!., 

Юля. Некрасивъ... Ты о себъ не можешь понимать. 

Желтухинъ. Ну да, точно я слБпой! Борода растетъ 
отсюла, изъ шен, не такъ, какъ у людей... Усы каків-то, 
портъ ихъ знаетъ... носъ... 

Юля. Что это ты за щеку держишься? 

Желтухинъ. Опять болить подь глазомъ, 

Юля. Да и напухло немножко. Дай я поцфлую, оно и 
пройдетъ. 76. | 
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Желтухинъ. Гауе брор" ш Войницкій) 
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ТЬ же, Орловекій + Войницкій. 


Орловскій. Манюня, когда же мы Фсть будемъ? Ужъ тре- 
тій часъ! 

Юля. Крестненькій, да въдь еще Серебряковы не пріћхали! 

Орловскій. До какихъ же поръ ихъ ждать? Я, лапочка, 
есть хочу. Воть и Егоръ Петровичъ хочетъ. 

Желтухинъ (Бойницколу). Ваши пріъдутъ? 

Войницкій. Когда я уззжаль изъ дому, Елена Андреевна 
одЪвалась. 

Желтүхинъ. Значитъ, навЪрное будуть? 

Войницкій. Навћрное ничего нельзя сказать. Вдругъ у на- 
шего генерала, подагра, или капризъ какой —вотъ и останутся. 

Желтүхинъ. Въ такомъ случа давайте сть. Что же ждать? 
(Кричитъ) Илья Ильичъ! Сергъй Ниякодимычъ! 

(Входять Дядинъ % два-три гостя). 


Ш. 
ТЬ же, Дядинъ 22 гости. 


Нелтухинъ. Пожалуйте закусить. Милости просимъ. (Около 
закуски) Серебряковы не прі%хали, Өедора Иваныча ифть, 
Лфций тоже не пріћхалъ... забыли насъ! 

Юля. Крестненькій, выпьете водки? 

Орловскій. Самую малость. Вотъ такъ... Достаточно. 

Дядинъ (повязывая на шею салфетка 1). А какое у васъ 
превосходное хозяйство, Юлія Степановна! 'Бду ли я по 
вашему полю, гуляю ли подъ тёныо вашего сада, смотрю ли 
на этотъ столъ, всюду вижу могучую власть вашей вол- 
шебной ручки. За ваше здоровье! 

Юля. Непріятностей много, Илья Ильичъ! Вчера, напри- 
мзръ, Назарка не загнать нндюшатъ въ сарайчикъ, ноче- 
вали они въ саду на росЪ, а сегодня пять индюшатъ издохло. 

Дядинъ. Это нельзя. Индюшка птица нъжная. 

Войницкій (Дядину). Вафля, отръжь-ка мн ветчины! 

Дядинъ. Съ особеннымъ удовольствіемъ. Прекрасная вет- 
чина. Одно изъ волшебствъ тысяча, и одной ночи. (Рљосетъ) 
Я теб, Жорженька, отрБжу по всфмъ правиламь искус- 
ства. Бетховенъ и Шекспиръ такъ не умЪли різать. Только 
воть ножикъ тупой. (Точаить ножь 0 ножа). 

Желтухинъ (вздрагивая). Вввв!.. Оставь, Вафля! Я не могу 
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Орловский. Разсказывайте же, Егоръ Петровичь. Что у 
васъ дома дВлается? 

Войниџоній. Ничего не дфлается. 

Орловскій. Что новаго? 

Войницкій. Ничего. Все старо. Что было въ нрошломъ 
году, то и теперь. Я, по обыкновенію, много говорю и мало 
дБлаю. Моя старая галка шатап все еще лепечетъ про 
женскую эмансипацію; однимъ тлазомъ смотритъ въ могилу, а 
другимъ ищетъ въ своихъ умныхъкнижкахъ зарю новой жизни. 

Орловский. А Саша? 

Войницкій. А профессора, къ сожалФю, еще не съъла 
моль. Попрежнему отъ утра до. глубокой ночи сидитъ у 
себя въ кабинетБ и пишетъ. «Напрягши умъ, наморщивши 
чело, все оды пишемъ, пишемъ, и ни себЪ ни имъ похвалъ 
итд не слышимъ». Б}рдная бумага! Сонечка попрежнему 
читаетъ умныя книжки н пишетъ очень умный дневникъ. 

Орловскій. Милая ты моя, душа моя... 

Войницкій. При моей наблюдательности мнЪ бы романъ 
писать. Сюжетъ такъ и просится на бумагу. Отставной 
профессоръ, старый сухарь, ученая вобла... Подагра, ревма- 
тизмъ, мигрень, печенка и всякія штуки... Ревнивъ, какъ 
Отелло. Живетъ поневол въ имЪфньи своей первой жены, 
потому что жить въ городъ ему не по карману. ВЪчно жа- 
луется на свои несчастья, хотя въ то же время самъ 
необыкновенно счастливъ. 

Орловскій. Ну вотъ! 

Войницкій. Конечно! Вы только подумайте, какое счастье! 
Не будемъ говорить о томъ, что сынъ простого дьячка, 
бурсакъ, добился ученыхъ степеней и каөедры, что онъ 
ето превосходительство, зять сенатора и проч. Все это не 
важко. Но вы возьмите воть пто. ЧеловЪкъ ровно 25 лЪтъ 
читаеть и пишеть объ искусетв, ровно ничего не понимая 
вь иєкусствЪ. Ровно 25 лБтъ онъ жуетъ чужія мысли о 
реализм, тенденшиа и всякомъ другомъ вздор; 25 лЬтъ 
читаеть и пишетъ о томъ, что умнымъ давно уже извЪстно, 
а для глупыхъ неинтересно, значитъ, ровно 25 лёть пере- 
ливаетъ изъ пустого въ порожнее. И въ то же время какой 
успфхъ! Какая извЪстность! 32 что? Почему? По какому праву? 

Орловскій (хохочет). Зависть, зависть! 

Войницкій. Да, зависть! А какой успъхъ у женщинъ? Ни 
одинъ Донъ-ЈКуанъ не зналъ такого полнаго успфха! Его 
первая жена, мол сестра, прекрасное, кроткое созданіе, 
чистое, какъ вотъ это голубое небо, благородная, велнко- 
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душная, мыБвшая поклонниковъ больше, чћмъ онъ учени- 
ковъ, любила, его такъ, какъ могутъ любить одни только 
чистые ангелы такнхъ же чистыхъ и прекрасныхъ, какъ 
они сами. Моя мать, его теща, до сихъ поръ обожаетъ его, 
и до сихъ поръ онъ впушаетъ ей священный ужасъ. Его 
вторая жена, красавица, умница, —вы ее вндфли, — вышла 
за него, когда ужъ онъ быль старъ, отдала ему молодость, 
красоту, свободу, свой блесгъ... За что? Почему? А відь какой 
талантъ, какая артистка! Какъ чудно нграетъ она на роял! 

Орловскій. Вообще талантливая семья. Р6дкая семья. 

Желтухинъ. Да, у Софьи Александровны, напримЁръ, 
великолБин'йшій голосъ. Удивительное сопрано’ Не слы- 
шаль пичего подобиаго даже въ Пегербург$. (Но, знаете ли, 
слиткомъ форенруетъ въ верхнихъ нотахъ. Этакая жалость! 
Дайте мн верхнія ноты! Дайте мнЪ верхнія ноты! Ахъ, 
будь эти ноты, ручаюсь вамъ головой, изъ нея получилось бы 
удивительное, понимаете ли.\ Виновалъ, господа, миф нужно 
сказать Юль два слова. “(Отюодияи» Юлю въ сторону) 
Пошли къ нимъ верхового. Напиши, что если имъ нельзя 
сейчасъ пріВхать, то чтобъ хоть къ обфду. (Тише) Да не будь 
дурой, не срами меня, пиши лограмотн%й... Ъхать пишется 
черезъ я... (Громко и ласково) Пожалуйста, мой другъ. 

Юля. Хорошо. (Уходит). 

Дядинъ, Говорятъ, что супруга профессора, Елена Андрее- 
вна, которую я не имВю чести знать, отличается красотою 
своихъ не только душевныхъ, но и внёшнихъ качествъ, 

Орловскій. Да, чудесная барыня, 

Желтухинъ. Она върна своему нрофессору? 

Войницкій. Къ сожалћнію, да. 

Нелтухинъ. Почему же къ сожааћнію? 

Войницкій. Потому что эта вфрность фальшива отъ на 
пала до конца. Въ ней мпого риторики, но нЪть логики. 
ИзмЪнить старому мужу, котораго төрпть не можешь—это 
безнравственно; стараться же заглушить вь себ бБдную 
молодость и живое чувство---это не безнравственно. Гдћ же 
тутъ, торть возьми, логика? 

Дадинъ (планущимь зюлосомъ). Жорженька, я пе люблю, 
когда ты это говоришь. Ну воть, право... Я даже дрожу... 
Господа, я не обладаю талантомъ и цвфтами краснорћчія, 
но позвольте мнВ безь пышныхъ фразъ высказать вамъ по 
совЪсти... Господа, кто измЪняетъ жень, или мужу, тотъ, зна- 
чить, невфрный человЗкъ, тотъ можеть измфнить п отечеству! 

Войницкій; Заткни фонтанъ! 
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Дядинъ. Позволь, Жорженька... Иванъ Иванычъ, Ленечка, 
милые мои друзья, возьмите вы во вниманіе коловратность 
моей судьбы. Это не секретъ и пе покрыто мракомъ нөизв®ст- 
ности, что жена моя бъжала отъ меня на другой день посл 
свадьбы съ любимымъ челов®комъ, по причин моей непри- 
влекательной наружности. 

Войницкій. И превосходно сдфлала. 

Дядинъ. Позвольте, господа! Посл того инцидента я 
своего долга не нарушалъ. Я до сихъ поръ ее люблю и 
вфрень ей, помогаю, чфмъ могу, и завфщалть свое имуще- 
ство ея дфточкамьъ, которыхъ она прижила съ любимымъ 
человвкомъ. Я долга не нарушалъ и горжусь. Я гордъ! 
Счастья я лишился, но у меня осталась тордость. А она? 
Молодость ужъ прошла, красота подъ вмяемъ законовъ 
природы поблекла, любимый человзкъ скончался, царство 
ему небесное. Что же у нея осталось? (Садится). Я вамъ 
серьезно, а вы смфетесь. 

Орловскій. Человфкъ ты добрый, прекрасная у тебя душа, 
но ужь очень длинно говоришь и руками махаешь... 

(Изь дому выходить Өедоръ Ивановичъ; онъ 65 поддевктњ 
изъ отличнало сукна, вә высоких» сапотай%ъ; на труди 1 него 
ордена, медали и массивная золотая цњпь съ брелоками; 
па пальцааъ дороме перстни). 


ІМ. 


ТЬ же ц Өвдоръ Ивановичъ. 


Өедоръ Ивановичъ. Здорово, ребята! 

Орловскій (радостно). Өедюша милый, сынъ мой! 

Өедоръ Ивановичъ (2Делтухину). Поздравляю съ диемъ 
Рожденія... расти большой... (Здороваетея со всъми) Роди- 
тель! Вафля, здравствуй! Пріятнаго вамъ аппетита, хлВбъ 
Д9, соль, 

Желтухинъ. Гдв ты шатался? Нельзя такъ опаздывать, 

Өедоръ Ивановичъ. Жарко! Водки выпить надо, 

Орловский (лтобуясь ил). Душа моя, борода ты моя вели- 
КолЪиная... Господа, вВдь красавецъ? Поглядите: красавецъ? 
_ Өедоръ Ивановичъ. Съ новорожденнымъ! (1/оетэ). А Сере- 
Оряковыхь нътъ? 

Желтухинъ. Не прівхали, 

Өедоръ Ивановичъ. Гм... А гд5 же Юля? 

елтухинъ. Не знаю, что она тамъ застряла. Пора бы 

%Ъ и пирогъ подавать. Я сейчась ее позову. (Улодит»). 
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Орловскій. А нашъ Ленеяка, новорожденный, сегодня 
что-то не въ лухЪ. Угрюмь. 

Войницкій. Просто скотина. 

Орловсній. Нервы разстроены, ничего не подфлаешь... 

Войницкій. Самолюбивъ очень, оттого и нервы. Скажите 
нри немъ, что эта селедка хороша, онъ сейчасъ же оби- 
дится: почему не его похвалили. Дрянцо порядочное. Вотъ 
онъ идетъ. (Входять Юля и Желтухинъ). 


\ 
ТЬ же, Желтүхинъ % Юля. 


Юля. Здравствуй, Өеденька! (1 ълуетсл сз 9едоромз Ива- 
новичемь). Кушай, душечка. (Ивану Ивановичу) Посмот- 
рите, крестненькій, какой я сегодня ЛенечкВ подарокъ по- 
дарила! (Показываеть башмачок для часов). 

Орловскій. Лусенька моя, дфвочка моя, башмачокъ! Какая 
штука... 

Юля. Одной золотой канители на восемь съ полтиной по- 
шло. Посмотрите на края: жемчужинки, жемчужинки, жем- 
чужинки... А это буквы: Леонидъ Желтухинъ, Туть шел- 
комъ: кого люблю, того дарю... 

Дядинъ. А позвольте мнЪ посмотръты Восхитительно! 

`@едоръ Ивановичъ. Бросьте вы это... будеть вамъ! Юля, 
вели-ка подать шампанскаго! 

Юля. Өеденька, это вечеромт! 

Өедоръ Ивановичъ. Ну, воть еще—вечеромъ! Валяй сей- 
часъ! А то уйду. Честное слово, уйду. ГдВ оно у тебя сто- 
итъ? Я самъ пойду возьму. 

Юля. Всегда ты, Өедя, въ хозяйствъ безпорядки дЪлаешь. 
(Василио) Василій на ключь! Шампанское въ кладовой, 
знаешь, въ углу около кулька съ изюмомъ, въ корзин%, 
Только смотри, не разбей чего-нибудь. 

Өедоръ Ивановичъ. Василій, три бутылки: 

Юля. Не выйдетъ изъ тебя, Өеденька, хорошаго хозяина... 
(Накладывает вењмъ пирова). Кушайте, господа, побольше... 
Обфдъ еще не скоро, въ шестомъ часу... Ничего изъ тебя, 
Оеденька, не выйдетъ... Пропашай ты человћкъ. 

Өедоръ Ивановичъ. Ну, пошла отчитывать!, 

Войницкій. Кажется, кто-то подъфхаль... Слышите? 

Желтухинъ. Да... Это Серебряковы,.. Наконець-то! 

Василій. Господа Серебряковы пріВхали! 


Юля (берик оС р ето, 


а. 
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Войницкій (љое). Пойдемь встрфтимъ, пойдемъ встрБ- 
тимъ... (У20дитю). 

Өедоръ Ивановичъ. Эка обрадовались! 

Желтухинъ. Какъ въ людяхъ мало такта! Живетъ съ про- 
фессоршей и не можеть скрыть этого. 

Өедоръ Ивановичъ. Кто? 

Желтухинъ. Да воть Жоржь. Такъ ее расхваливалъ сей- 
часъ, когда тебя не было, что даже неприлично. 

Өедоръ Ивановичъ. Откуда ты знаешь, что онъ съ ней 
жпветъ? 

Желтухинъ. Точно я слЬпой... Да и весь увздъ товоритъ 
объ этомъ... 

Өедоръ Ивановичъ, Вздоръ. Пока съ ней никто не жи- 
веть, но скоро буду жить я.. Понимаешь? Я! 


М 


15 же, Серебряковъ, Марья Васильевна, Войницкій 00% руку, 
сь Еленой Андреевной, Соня + Юля (8200ят%). 


Юля (итлуя Соню). Милая! Милая! 

Орловскій (дя навстртъчу). Саша, здравствуй, голу- 
бушка, здравствуй, матушка! (Цълуется съ профессоромъ). 
Здоровъ? Слава Боту? 

Серебряковъ. А ты, кумъ? Ты ничего— молодцомъ! Очень 
радъ тебя видЪть. Давно пріћхалъ? 

Орловскій. Въ пятницу. (ЛРарыь Васильевнь) Марья Ва-. 
сильевна! Какъ изволите поживать, ваше превосходитель- 
ство? (Цльлуетл руку). 

Марья Васильевна. Дорогой мой... (Цилуетуз его въ 10л0ву). 

Соня. Крестненькій! 

Орловскій. Сонечка, душа моя! (Цьлуете ее). Голубушка, 
канареечка моя... 

Соня. Лицо попрежнему добренькое, сентиментальное, 
сладенькое... 

Орловсній. И выросла, и похорош%ла, п возмужала, душа 
моя... 

Соня. Ну, какъ вы вообще? Чтд, здоровы? 

Орловскій. Страсть какъ здоровъ! 

Соня. Молодчина, крестненькій! (@едору Ивановичу) в. 
слона-то и не примфтила. (Цьлуется съ нимъ). Заторълъ, 
обросъ... настоящій паукъ! 

Юля. Милая! 

Орловскій (Серебрякови). Какъ живешь, кумъ? 
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Серебряковъ. Да понемножку... Ты какъ? 

Орловскій. Что мив дфлается? Живу! ИмБнье сыну от- 
далъ, дочекъ за хорошихъ людей повыдавалъ, и теперь 
свободнъй меня человфка нЪтъ. Знай себ гуляю! 

Дядинъ (Серебрякову). Ваше превосходительство изволили 
несколько опоздать. Въ пирог ужъ значительно понизи- 
лась температура. Позвольте представиться: Илья Ильичъ 
Дядинъ, или, какъ нъкоторые весьма, остроумно выражаются 
по причин моего рябото лица, Вафля. 

Серебряковъ. Очень пріятно. 

Дядинъ. Мадаше! Мадето!зеПе!(Кланяется Елент Андрее- 
вить и Сонъ). ЗдЪеь вое мои друзья, ваше превосходитель- 
ство. Когда-то я имфль большое состояніе, но по домаш- 
нимъ обетоятельствамъ, или, какъ выражаются въ умствен- 
ныхъ центрахъ, по причинамъ, отъредакціи независящимъ, я 
долженъ былъ уступить свою часть родиому моему брату, 
который по одному несчастному случаю лишился семидесяти 
тысячъ казенныхь денегъ. Моя профессія: эксплоатація 
бурныхъ стихій. Заставляю бурныя волны вращать колеса 
мельницы, которую я арендую у моего друга ЛЪшаго. 

Войницкій. Вафля, заткни фонтанъ! 

Дядинъ, Всегда съ благоговћніемъ преклоняюсь (мрекло- 
няется) предъ научными свфтилами, украшающими нашъ 
отечественный горизонтъ. Простите мн? дерзость, съ какою 
я мечтаю нанести вашему превосходительству визить и 
усладить свою душу бесфдою о послфднихъ выводахъ 
науки. 

Серебряковъ. Прошу покорно. Буду радъ. 

Соня. Ну, разсказывайте, крестненькій. Гдъ вы зиму 
проводили? Куда исчезали? 

Орловскй. Въ Гмунден былъ, въ Парижћ былъ, въ 
Ниццв, въ Лондон, дуся моя, быль... 

Соня. Хорошо! Очастливчикъ! 

Орловскій. Пофдемъ со мной осенью! Хочешь? 

Соня (лоеть). Не искушай меня безъ нужды... 

Өедоръ Ивановичъ. Не пой за завтракомъ. а то у твоего 
мужа жена будетъ дура. 

Дядинъ. Теперь интересно бы взглянуть на этотъ столь 
а то! 4’о15еалх. Какой восхитительный букетъ! Сочетаніе 
тращи, красоты, глубокой учености, сла... 

Өедоръ Ивановичъ. Какой восхитительный языкъ! Чортъ 
знаеть что такое! Говоришь ты, точно кто тебя по спинћ 
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Орловскій (Сон). А ты, душа моя, все еще замужь не 
ВЫШЛ9... 

Войницкій. Помилуйте, за кого ей замужъ итти? Гум- 
больдть ужь умеръ, Эдисонь въ АмерикЪ, Шопентауэръ 
тоже умеръ.. Намедни нашелъ я па столЪ ея дневник: 
во какой! Раскрываю и читаю: «Нфтъ, я никогда, не по- 
люблю... Любовь—это эгоистическое влечене моего я къ 
объекту другого пола»... И чортъ знаете, чего только тамъ 
нфтъ? Трансцедентально, кульминаціонный пунктъ интегри- 
рующаго начала... тьфу! И тд ты научилась? 

Соня. Кто бы другой иронизировалъ, да не ты, дядя Жоржъ. 

‚ Вөйницкій. Что же ты сердишься? 

Соня. Если скажешь еще хоть одно слово, то кому-нибудь 
изъ насъ двоихъ придется узхаль домой. Я или ты... 

Орловскій (хохочет»). Ну, характеръ! 

Войницкій. Да, характеръ, доложу вамъ... (Сонњ) Ну, 
лапку! Дай лапку! (Дълуеть руку). Миръ и согласіе... Не 
буду больше. 

УЦ. 
ТЬ же 2 Хрушовъ. 


Хрущовъ (выходя изъ дому). ЗачБмъ я не художникъ? 
Какая чудная группа 

Орловскій (радостно). Миша! Сыночекъ мой крестненькій! 

Хрущовъ. Съ новорожденнымъ! Здравствуйте, Юлечка, 
какая вы сегодня хорошенькая! Крестненькій! (Дьлуется съ 
Орловскимъ). Софья Александровна... (Здоровается со всъми). 

Желтухинъ. Ну можно ли такъ поздно прівзжать? ГдЪ 
ты быль? 

Хрущовъ. У больного. 

"Юля. Пирогъ давно уже простылъ. 

Хрущовъ. Ничего, Юлечка, я холоднаго ломъ. ГдВ же 
мв сВсть? 

Соня. Садитесь сюда... (Даеть ему мњето рядом). 

Хрущовъ. Велилкол%пная сегодня погода, и аппетитъ у 
меня адскій... Ностойте, я водки выпью... (Мет). Съ ново- 
рожденнымъ! Пирожкомъ закушу... Юлечка, поцілуйте этотъ 
пирожокъ, онъ станеть вкусне... (Та челуето). Мега. 
Какъ живете, крестненьми? Давно не видЪлъ васъ. 

Орловскій. Да, давненько не видались. Вфдь я за гра- 
ницей былъ. 


Хрущовъ. Слышалъ, слышалъ... Позавидоваль вамъ. Өедоръ, 
а ты какъ живешь? 
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Өедоръ Ивановичъ. Ничего, вашими молитвами, какъ 
столбами, подпираемся... 

Хрущовъ. Дла твои какъ? 

Өедоръ Ивановичъ. Не могу пожаловаться. Живемъ. Только 
воть, братецъ ты мой, %зды много. Замучился. Отсюда, на 
Кавказъ, изъ Кавказа сюда, отсюда опять на Кавказъ—и 
этавъ безъ конца, скачешь какъ угорђлый. Вфдь у меня 
тамъ—два имфнья! 

Хрущовъ. Знаю. 

Өедоръ Ивановичъ. Колонизалией занимаюсь и ловлю 
тарантуловь и скоршюоновъ. Дфла вообще идутъ хорошо, 
но насчеть «уймитесь, волненія страсти» все обстоить 
попрежнему. 

Хрущовъ. Ваюбленъ, конечно? 

Өедоръ Ивановичъ. По этому случаю, ЛБшій, надо вы- 
пить. (Иъето). Господа, никогда не влюбляйтесь въ замуж- 
нихъ женщинъ! Честное слово, лучше быть раненымъ въ 
плечо и въ погу навылетъ, какъ вашъ покорнЪзйнший слуга, 
ч$мъ любить замужнюю... Такая бБда, что просто... 

Соня. Безнадежно? 

Өедоръ Ивановичъ. Ну воть еще! Безнадежно... На этомь 
свЪтв ничего н$тъ безнадежнаго. Безнадежно, несчастная 
любовь, охъ, ахъ—все это баловство. Надо только хот®ть... 
ЗахотЪлъ я, чтобъ ружье мое не давало осфчки, оно и не 
даетъ. ЗахотБль я, чтобъ барыня меня полюбила—она и 
полюбить. Такъ-то, братъ Соня. Ужъ если я какую намфчу, 
то, кажется, легче ей на луну вскочить, чЪмъ отъ меня уйти. 

Соня. Какой ты однако страшный! 

Өедоръ Ивановичъ. Отъ меня не уйдешь, нтъ! Я съ нею 
не сказаль еще трехъ фразъ, а она ужъ въ моей власти... 
Да... я ей только сказалъ:—-«Сударыня, всякій разъ, когда 
вы взглянете на какое-нибудь окно, вы должны вспомнить 
обо ми. Я хочу этого». Значить, вспоминаеть она обо мн$ 
тысячу разъ въ день. Мало того, я каждый ‘день бомбар- 
дирую ее письмами. 

Елена Андреевна. Цисьма—это непадежный пріемъ: она 
получаетъ ихъ, но можеть не читать. 

Өедоръ Ивановичъ. Вы думаете? Гм... Живу я на этомъ 
свЪтВ 85 лћтъ, а что-то не встрБчалъ такихъ феноменаль- 
ныхъ женщинъ, у которыхъ хватало бы мужества не рас- 
печатать письмо. 

Орловекій (любуясь им). Каковъ? Сыночекъ мой, краса- 


вецъ! Въдь и я ТАУ Быль. Орр Я точь такимъ! Только 
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вотъ на войнф не быль, а водку пиль п деньги моталь — 
страшное дзло! 

Өедоръ Ивановичъ. Люблю я ее, Мита, серъезно, аспидски... 
Пожелай только она, и я отдалъ бы ей все... Увезъ бы я 
ев къ себъ на Кавказъ, на горы, жили бы мы припъваючи... 
Я, Елена Андреевна, сторожилъ бы ее, какъ верный песъ, 
и была бы она для меня, какъ воть поетъ нашъ предво- 


дитель: «и будешь ты царицей міра, подруга взрная моя». 
Эхъ, не знаетъ она своего счастья! 


Хрущовъ. Кто же эта счастливица? 

Өедоръ Ивановичъ. Много будешь знать, скоро соста- 
ришься... Но довольно объ этомъ. Теперь начнемъ изъ дру- 
гой оперы. Помню, лтъ десять назалъ-—_Леня тогда еще 
глмназистомъ былъ- праздновали мы вотъ тахже лень ето 
рожденія. Ъхаль я отсюда домой верхомъ, и на правой 
рук сидфла у меня Соня, & на лЪвой — Юлька, и 063 за 
мою бороду держались. Господа, выпьемь за здоровье дру- 
зей юности моей, Сони и Юли! 

Дядинъ (20хочеть). Это восхитительно! Это восхитительно! 

Өедоръ Ивановичъ. Какъ-то разъ послЪ войны пьянство- 
валъ я съ однимъ турецкимъ пашой въ Трапезондћ... Онъ 
меня и спращиваетъ... 

Дядинъ (еребивая). Господа, выпьемъ тостъ за отлич- 
ныя отношенія! Вивать дружба! Живьо! 

Өедоръ Ивановичъ. Стопъ, стопъ, стопъ! Соня, прошу 
вниманія! Держу, чортъ меня возьми, пари! Кладу воть на 
столь триста рублей! Пойдемъ посл завтрака на крокетъ, и я 
держу пари, что въ одинъ разъ пройду вс ворота и обратно. 

Соия. Принимаю, только у меня трехсотъ рублей нћтъ. . 

Ведоръ Ивановичъ. Если проиграешь, то споешь мн$ со- 
рокъ разъ. 

Соня. Оогласна. 

Дядинъ. Это восжитительно! Это восхитительно! 

Елена Андреевна (2лядл на небо). Какая это птица летить? 

Нелтухинъ. Это ястребъ. 

Өедоръ Ивановичъ. Господа, за здоровье ястреба! 

Соня (хохочет»). 

Орловский. Ну, закатилась наша! Что ты? 

Хрүщовъ (хохочетэ). 

Орловский. Ты-то чего? 

Марья Васильевна. Софи, это неприлично! 

Хрущовъ. Охъ, виновать, господа... Сейчасъконпу, сейчает... 

Орловскй. Это называется—безъ ума смВяхся. 
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Войницкій. Имъ обоимъ палець покажи, сейчасъ же за 
хохочуть. Соня! (Показываеть палець). Ну, воть... я 

Хрущовъ. Будетъ вамъ! (Смотрииь на часы). Ну, отче 
Михаиле, пофлъ, попилъ, теперь и честь знай. Пора Фхать, 

Соня. Куда это? 

Хрущовъ. Къ больному, ОпротивВла мнз моя медицина, 
какъ постылая жена, какъ длинная вима,., 

Серебряковъ. Позвольте однако, вЁдь медицина ваша про- 
фессія, дБло, такъ сказать... 

Войницкій (съ ироней). У него есть. другая профессія. 
Онъ на своей земл торфъ копаетъ. 

Серебряновъ. Что? 

Войницкій. Торфъ. Одинъ инженеръ вычислилъ, какъ 
дважды два, что въ его землЪ лежить торфу на 720 тысячъ. 
Не шутите. 

Хрущовъ. Я копаю торфъ не для денегъ. 

Войницкій. Для чего же вы его копаете? 

Хрущовъ. Для того, чтобы вы не рубили лъсовъ. 

Войницкій. Почему же ихъ не рубить? Нели васъ послу- 
шать, то лса существують только для того, чтобы въ нихъ 
аукали парня и дъвки. 

Хрущовъ. Я этого никогда не говорилъ. 

Войницкій. И все, что я до сихъ поръ имфлъ честь слы- 
шать отъ васъ въ защиту лфсовъ — все старо, несерьезно 
и тенденщозно. Извините меня, пожалуйста. Я сужу не 
голословно, я почти наизусть знаю вс ваши защититель- 
ныя рЪчи... Напримћръ... (Приподнятымъ тономъ и жести- 
пулируя, какъ бы подражая Хрущову) Вы, 0, люди, ис- 
требляете лса, а они украшаютъ землю, они учатъ чело- 
вка понимать прекрасное и внушають ему величавое на- 
строеніе. ЛФса смягчаютъ суровый климатъ. ГдЪ мягче кли- 
мать, тамъ меньше тратится силъ на борьбу съ природой, 
ц потому тамъ мягче и нЫжн$е человфкъ. Въ странахъ, 
тл климать мягокъ, люди красивы, гибки, легко возбудимы, 
рБчь ихъ пзящна, движенія граціозны. У нихъ процвЪ- 
таютъ науки и искусства, философія нхъ не мрачна, отно- 
шенія къ женщинЪ полны изящнаго благородства. И такъ 
далђе, и такъ дале... Все это мило, но такъ мало убвди- 
тельно, что позвольте мн} продолжать тоцить печи дровами 
и строить саран изъ дерева. 

Хрущовъ. Рубить лса изъ нужды можно, но пора пере- 
стать истреблять ихъ. Всв руссые лфса трещать отъ то- 
поровъ, гибнуть милшарды деревьевъ, опустошаются жи- 
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лища звђрей и птицъ, мелютъ и сохнутъ рки, исчезаютъ 
безвозвратно чудные пейзажи, и все оттого, что у лЪниваго 
человћка не хватаеть смысла натнуться и поднять съ земли 
топливо, Надо быть безразсуднымъ варваромъ (ноказываеть 
на деревья), чтобы жечь въ своей печкЪ эту красоту, раз- 
рушать то, чего мы не можемъ созлать, Человзку даны ра- 
зумъ и творческая сила, чтобы преумножать то, что ему 
дано, но до сихъ поръ онъ не творилъ, а только разру- 
шалъ. ЛЪсовъ все меньше и меньше, рБки сохнутъ, дичь 
перевелась, климатъ испорченъ, и съ каждымъ днемъ земля 
становится все бъднће и безобразие. Вы глядите на меня 
съ прошей, и все, что я говорю, вамъ кажется старымъ и 
несерьезнымъ, а когда я прохожу мимо крестьянскихъ 1Ъ- 
совъ, которые я спасъ отъ порубки, или корда я слышу, 
какъ шумитъ мой молодой лЪсъ, посаженный вотъ этими 
руками, я сознаю, что климатъ немножко и въ моей власти, 
и что, если черезъ тысячу лфть челов$къ будетъ счастливьъ, 
то въ этомъ немножко буду виновать н я. Когда я сажаю 
березку и потомъ вижу, какъ она зеленфеть и качается 
отъ ввтра, душа моя наполняется гордостью отъ сознанія, 
что, благодаря мнЪ, на этомъ свт одною жизнью больше... 

Өедоръ Ивановичъ (перебивал). За твое здоровье, ЛЪшій! 

Войнициій. Все это прекрасно, но если бы взглянули на 
дфло не съ фельетонной точки зрБнія, & съ научной, то... 

Соня. Дядя Жоржъ, у тебя языкъ покрыть ржавчиной. 
Замолчи! 

Хрущовъ. Въ самомъ дълв, Еторъ Петровичъ, не будемъ 
говорить объ этомъ. Прошу васъ, 

Войницкій. Бакъ угодно. 

Марья Васильевна. Ахь 

Соня. Бабушка, что съ вами? 

Марья Васильевна (Серебрякову). Забыла я сказать вам», 
Александрт.. потеряла память... сегодня получила я письмо 
изъ Харькова отъ Павла Алексћевпча... Вамъ кланяется... 

Серебряковъ. Благодарю, очень радъ. 

Марья Васильевна. Прислалъ свою новую брошюру п про- 
силь показать вамъ. 

Серебряковъ. Интересно? 

Марья Васильевна. Интересно, но какъ-то странно. Опро- 
вергаеть то, что семь лћтъ тому назадь самъ же защи- 
щалъ. Это очень, очень тинично для нашего времени. Ни- 
когда, съ такою легкостью не измфняли своимъ убЪжденіямъ, 
какъ теперь. Это ужасно! 
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Войницкій. Ничего нфтъ ужаснаго. Кушайте, шатл, 
карасей. 

Марья Васильевна. Но я хочу говорить! 

Войницкій. Но мы уже 50 льтъ говоримъ о направле- 
ніяхъ и лагеряхъ, пора бы ужъ и кончить. 

Марья Васильевна. ТебЪ почему-то непріятно слушать, 
когда я говорю. Прости, Жоржъ, но въ послфдний годъ ты 
такъ измнился, что я тебя совершенно не узнаю. Ты 
быль человфкомь опредђленныхъ убфждеши, свћтлою лич- 
ностью... 

Войницкій. О, да! Я быль свЪзтлою личностью, отъ вото- 
рой никому не было свфтло. Нозвольте мн встать. Я быль 
свћтлою личностью... Нельзя сострить ядовитЪй! Теперь мн 
47 лтъ. До прошлаго года я такъ же, какъ вы, нарочно 
старался отуманнвать свои глаза всякими отвлеченностями 
и схоластикой, чтобы не видфть настоящей жизни — и ду- 
малъ, что длаю хорошо... А теперь, если бъ вы знали, ка- 
кимъ большимъ дуракомъ я кажусь себф за то, что глупо 
проворонилъ время, когда могь бы имЪть все, въ чемъ от- 
казываеть мн теперь моя старость! 

Серебряковъ. Постой. Ты, Жоржь, точно обвиняешь въ 
чемъ-то свои прежнія убъжденія... 

Соня. Довольно, шапа! Скучно! 

Серебряковъ. Постой. Ты точно обвиняешь въ чемъ-то 
своп прежнія убЪжденіял. Но виноваты не они, а ты самъ. 
Ты забывалъ, что убфждешя безъ дълъ мертвы. Нужно 
было пфло дЪлать. 

Войницкій. ДЪло? Не всякій способенъ быть пишушщимъ 
регреіќшши мое. 

Серебряковъ. Что ты хочешь этимъ сказать? 

Войкицкій. Ничего. Прекратимъ этоть разговоръ. Мы 
не дома, 

Марья Васильевна. Совсфмъ потеряла память... Забыла 
вамъ, Александръ, напомнить, чтобы вы передъ завтракомъ 
приняли капли. Привезла ихъ, а напомнить забыла, 

Серебряковъ. Не нужно. 

Марья Васильевна. Но вфдь вы больны, Александры! Вы 
очень больны! 

Серебряковъ. Зачфмъ же трезвонить объ этомъ? Старъ, 
боленъ, старъ, боленъ.. только п слышишь! (уЖелтухину) 
Леонидъ Степанычъ, позвольте мн встать и уйти въ ком- 
наты. Здсь немного жарко и кусають комары. 


Желтүхинъ. Сдђдейзе /текдетододжевір. Завтракъ кончился. 


Е.В 


Серебряковъ. Благодарю васъ. (У ходитъ 65 дол; за нимъ 
деть Марья Васильевна). 

Юля (брали). Иди за профессоромъ! Неловко! 

Желтухинъ (ей). Чортъ бы ето взялъ! (Уходить). 

Дядинъ. Юлія Степановна, позвольте васъ поблагодарить 
отъ глубины души. (Цълуеть руку). 

Юля. Не за что, Илья Ильнчы Вы мало Фли... (Ёе бла- 
годарятљ). Не за что, господа! Вы већ такъ мало кушали! 

Өедоръ Ивановичъ. Что зке, господа, теперь будемъ дћлать? 
Пойдемъ сейчасъ на крокетъ пари держать... а потомъ? 

Юля. А потомъ обдать. 

Өедоръ Ивановичъ. А потомъ? 

Хрущовъ. Потомъ прівзжайте всВ ко мив. Вечеромъ 
рыбную ловлю на озерБ устроимъ. 

ӨВедоръ Ивановичъ. Превосходно. 

Дядинъ. Восхитительно. 

Соня. Такъ позвольте же, господа... Значить, сейчасъ мы 
пойдемъ на крокетъ пари держать... Потомъ пораньше по- 
объдаемъ у Юли и этакъ часовъ въ семь пофлемъ къ 
Ліш... то-есть воть къ Михаилу Львовизу. Отлично. 
Пойдемте, Юлечка, за шарами. (Уходипо съ Юлей въ 
домљ). 

Өедоръ Ивановичъ. Василій, неси вино на кроветъ! Бу- 
демъ пить за здоровье побъдителей. Ну. отче, пойдомъ за- 
ниматься благородной игрой. 

Орловскій. Погоди, роднуша, миъ нужно съ профессоромъ 
минутокъ пять посидфть, а то неловко. Этикетъ нато с0- 
блюсти. Пока понграй моимъ шаромъ, а я скоро... (Ухо- 
дить въ дом). 

Дядинъ. Пойду сейчасъ слушать ученБїшаго Александра 
Владимировича. Предвкушая то высокое каслажденіе, кото... 

Войницній. Ты вадовлъ, Вафля. Иди. 

Дядинъ. Иду-съ. (Уходитљъ въ дом). : 

Өедоръ Ивановичъ (идя 65 сад», поет»). И будешь ты 
царицей міра, подруга в®рная моя... (Уходит»ь). 

Хрущовъ. Я сейчасъ потихоньку УФду. (Войниикому) 
Егорь Петровичъ, убфдительно прошу васъ, не будемъ ни- 
хогда говорить ни о лБсахъ ни о медицин%. Не знаю по- 
чему, но, когда вы заводите объ этомъ рБчь, то у меня 
послБ этого весь день бываетъ такое чувство, какъ будто 
я пообфлалъ изъ нелуженой посуды. Честь им$ю кланяться. 
(Уходить). 
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У. 
Елена Андреевна м Войницкій. 


Войницкій. У зкій человћкъ. Всфмъ позволительно говорить 
тлулости, но я не люблю, когда ихъ говорять съ паеосомъ. 

Елена Андреевна. А вы, Жоржъ, опять вели себя невоз- 
можно! Нужно было вамъ спорить съ Марьей Васильевной 
и съ Александромъ, говорить о регреќпишт торе! Какъ 
это мелко! 

Войницкій. По если я ето ненавижу! 

Елена Андреевна. Неназидфть Александра не за что, онъ 
такой же, какъ и већ... 

(Соня и Юля проходять в садь со шарами и 
молотками для крохета). 

Войницній. Если бъ вы могли видЪть свое лицо, свой дви- 
женя... Какая вамъ лВнь жить! Ахъ, какая лрнь! 

Елена Андреевна. Ахъ, и лЪнь и скучно! (Пауза). Већ 
бранятъ моего мужа при мнЪ, не стёеняясь моимъ присут- 
ствіемъ. Всф смотрятъ на меня съ сожалзнемъ: несчастная, 
у нея старый мужъ! ВеБмъ, даже очень добрымъ людямъ 
хотфлось бы, чтобъ я ушла отъ Александра... Это участіе 
ко миф, вс эти сострадательные взгляды и вздохи сожалћ- 
нія клонятся къ одному. Воть, какъ сказалъ сейчасъ ЛЪшій, 
всЪ вы безразсудно тубите лЪса, и скоро на землВ ничего 
не останется; точно такъ вы безразсудно губите человћка, 
и скоро по вашей милости на земл не останется ни вБр- 
ности, ни чистоты, ни способности жертвовать собой. По- 
чему вы не можете видфть равнодушно вБрную жену, если 
она не ваша? Потому что правъ этотъ ЛЪшій, во већхъ 
васъ сидить бБсъ разрушенія. Вамъ не жаль ни лћсовъ, 
ни птиць, ни женщинъ, ни другъ друга. 

Войницкій. Не люблю я этой философии! 

Елена Андреевна. Скажите этому Федору Иванычу, что 
онъ надофль мнВ свою наглостью. Это противно наконецъ. 
Смотрфть мив въ глаза и громко при веБхъ говорить о 
своей любви къ какой-то замужней женщин — удивительно 
остроумно! 

Голоса въ саду. Браво! браво! 

Елена Андреевна. Но какъ однако милъ этоть ЛЕшій! 
Онъ бываеть у насъ часто, но я застфичива и ни разу не 
говорила съ нимъ, какъ слдуеть, не обласкала его. Онъ 


подумаетъ, что НУРААВ 200870, зорж, Ог 
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того мы съ вами такіе друзья, что оба мы нудные, скуч- 
ные люди! Нудные! Не смотрите на меня тахъ, я этого не. 
люблю. 

Войницкій. Могу ли я смотрЪть на васъ иначе, если я люблю 
васъ? Вы мое счастье, жизнь, моя молодосты.. Я знаю, 
шансы мои на взаимность равны нолю, но мн ничего не 
нужно, позвольте мн только глядћть на васъ, слышать 
вашъ голосъ... 

ІХ. 


ТЬ же 2 Серебряковъ. 


Серебряковъ (6% окнњ). Леночка, гдф ты? 

Елена Андреевна. Зд%сь. 

Серебряковъ. Иди посиди съ нами, милая... (Окрывается). 

Елена Андреевна (идет 5 дому). 

Войницкій («дя за нею). Позвольте мнВ говорить о своей 
любви, не гоните меня прочь, и это одно будеть для меня 
величайшимъ счастьемъ. 


Занавњсь. 


ДЂЙСТВІЕ ВТОРОЕ. 


Столовая въ дом Серебрякова. Буфеть, посреди комнаты обфденный 
столь. Второй часъ ночи. Слышно, какъ въ саду стучигь сторожъ. 


Е 


Серебряковъ (сидите в5 кресмь передъ открытымь ок- 
номъ и дремлетъ) и Елена Андреевна (сидитъ около нею 
и тоже дремлет»). 


Серебряковъ (очнувшись). Кто здфсь? Соня, ты? 

Елена Андреевна. Это я... 

Серебряковъ. Ты, Леночка... Невыносимая боль! 

Елена Андреевна, У тебя пледъ упаль на полъ... (Ку- 
таеть ему нош). Я, Александръ, затворю окно. 

Серебряковъ. Н%тъ, мн душно... Я сейчасъ задремалъ, 
и миф снилось, будто у меня лђвая нога чужая... Про- 
снулся отъ мучительной боли. НЪтъ, это не подагра, ско- 
рвй ревматизмъ. Который теперь часъ? 

Елена Андреевна. Двадцать минутъ второго. (Пауза). 

Серебряковъ. Утромъ поищи въ библіотек& Батюшкова. 
Кажется, онъ есть у насъ. 

Елена Андреевна. : 


А? | 
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Серебряковъ. Поищи утромъ Батюшкова. Помнится, онъ 
быль у насъ. По отчего мнв такъ тяжело дышать? 

Елена Андреевна. Ты усталъ. Вторую ночь не спишь. 

Серебряковъ. Говорятъ, у Тургенева отъ подагры сдфла- 
лась грудная жаба. Боюсь, какъ бы у меня не было. Про- 
клятая, отвратительная старость. Чортъ бы ее побралъ. 
Когда я постарЪлъ, я сталь себБ противень. Да и вамъ 
всфмъ, должно-быть, противно на меня смотрёть. 

Елена Андреевна. Ты говоришь о своей старости такимъ 
тономъ, какъ будто всЪ мы виноваты, что ты старъ. 

Серебряковъ. ТебЪ же первой я противент. 

Елена Андреевна. Скучно! (Отходитъ % садится то- 
одаль). 

Серебряковъ. Конечно, ты права. Я не глупъ и пони- 
мало. Ты молода, здорова, красива, жить хочешь, а я ста- 
рикъ, почти трупъ. Что жъ? Разв$ я не понимаю? И, ко- 
нечно, глупо, что я до сихъ поръ живъ. Но погодите, 
скоро я освобожу васъ воБхъ. Недолго миъ еще придется 
тянуть. 

Елена Андреевна. Саша, я изнемогаю. Если за, безсон- 
пыя ночи я заслуживаю награды, то объ одномъ только 
прошу: молчи! Бога ради молчи. Больше мнв ничего не 
нужно. 

Серебряковъ. Выходить такъ, что, благодаря миф. вс% 
изнемогли, скучаютъ, губятъ свою молодость, одинъ только 
я наслаждаюсь жизнью и доволенъ. Ну да, конечно! 

Елена Андреевна. Замолчи! Ты меня замучиль! * 

Серебряновъ. Л всфхъ замучиль. Конечно! 

Елена Андреевна (плача). Невыносимо! Скажи, чего ты 
хочешь отъ меня? 

Серебряковъ. Ничего. 

Елена Андреевна. Ну такъ замолчи; я прошу. 

Серебряковъ. Странное дђћло, заговорить Жоржъ, или 
ота старая идіотка Марья Васильевна, — и ничего, већ 
слушаютъ; но скажи я хоть одно слово, какъ всв начи- 
наютъ чувствовать себя несчастными. Даже голосъ мой 
противенъ. Ну, допустимъ, я ипротивенъ, я эгонстъ, я 
деспоть, но неужели я даже въ старости не имфю н$ко- 
тораго права на эгоизмъ? Неужели я не заслужиль? Жизнь 
моя была тяжела. Я и Ивань Иванычъ въ одно время 
были студентами. Спроси его. Онъ кутилъ, ФЗздиль къ 
цыганкамъ, былъ моимъ благодЪтелемь, а я въ это время 
жилъ въ дешевомъ. грязномь номер, работалъ день и 
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ночь, какъ воль, голодалъ и томился, что живу на чужой 
счетъ. Потомъ былъ я въ Гейдельберг и не видьль Гей- 
дельберга; былъ въ Париж и не вилфль Парижа; все 
время сидфль въ четырехъ стћнахъ и работалъ. А полу- 
чивъ каведру, я всю свою жизнь служиль наук, какъ го- 
ворится, вБрой и правдой и телерь служу. Неужели же, я 
спрашиваю, за все это я не имфю права на покойную ста- 
рость, на вниманів къ себ людей? 

Елена Андреевна. Никто не оспариваетъ у тебя этого 
права. (Окно хлопаетю отъ вњтра). Вфтеръ поднялся, я за- 
крою окно. (закрывает). Сейчасъ будетъ дожль. Никто у 
тебя твоихъ правъ не оспариваетъ. (Пауза. Сторожъ во 
саду стучить и поетъ птъсню). 

Серебряковъ. Всю жизнь работать для науки, привыкнуть 
къ своему кабинету, къ аудиторіи, къ почтеннымъ това- 
рищамъ и вдругъ ни съ того ни съ сего очутиться въ этомъ 
склеп, каждый день видфть тутъ пошлыхъ людей, сду- 
шаль ничтожные разговоры. Я хочу жить, я люблю успхъ, 
люблю извЪстность, шумъ, а тутъ точно въ ссылећъ. Каж- 
дую минуту тосковать по прошломъ, слёдить за успвхами 
другихъ, бояться смерти... Не могу!.Н%тъ силь! А тутъ 
еше не хотятъ простить мив моей старости! 

Елена Андреевна. Погоди, имЪЙ терпЪнье: черезъ пять- 
шесть лБтъ и я буду стара. 


(Входить Соня). 


ТЛЕ 
ТБ же т Соня. 


Соня. Не знаю, отчего это такъ долго доктора иђть. Я 
сказала Степану, что если онъ не застаметь земскато врача, 
то чтобъ поъзхаль къ Лфшему. 

Серебряковъ. На что мнЪ твой ЛЪшій? Онъ столько же 
понимаетъ въ медицині, какъ я въ астрономіи. 

Соня. Не выписывать же сюда для твоей подагры пфлый 
медициной факультетт, 

Серебряковъ. Я съ этимъ юродивымъ и разговаривать 
не стану. 

Соня. Это какъ угодно. (Садится). Мн? все равно. 

Серебряковъ. Который теперь часъ? 

Елена Андреевна. Второй. 

Серебряковъ. Душно... Соня, дай мнв со стола кали! 

Соня. Сейчасъ. (Модаете капли). 


ћіёр://гсіл.ого.р! 


— и 


Серебряковъ (раздраженно). Ахъ, да не эти! Ни о чемъ 
нельзя попросить! 

Соня. Пожалуйста, не капризничай! Можетъ-быть, это 
нкоторымъ и нравится, но меня избавь, сдфлай милость. 
Я этого не люблю. 

Серебряковъ. У этой дфвочки невозможный характеръ. 
Что же ты сердишься? 

Соия, И почему ты говоришь такимъ несчастнымъ то- 
номъ? Пожалуй, кто-нибудь подумаетъ, что ты въ самомъ 
дБлБ несчастливъ. А на землЬ мало такихъ счастливыхъ, 
қакъ ты. 

Серебряковъ. Да, конечно! Я очень, очень счастливъ 

Соня. РазумЪется, счастливъ... А если подагра, то вфдь 
ты знаешь отлично, что къ утру припадокъ кончится. Что же 
туть стонать? Экая важность! 


(Входить Войницкій въ халатиь 1 со свтњчой). 


Ш. 


ТЬ же 2. Войниџцкій. 


Войницкій. На дворЪ гроза собирается... (ЛМолнія). Вона 
какъ! Нёёпе и Соня, идите спать, я пришелъ васъ омв- 
НИТЬ. 

Серебряковъ (иснузаино). Н%тъ, нътъ, не оставляйте меня 
съ нимы Н%тъ! Онъ меня заговоритъ! 

Войницкій. Но надо жө дать имъ покой! Он ужъ другую 
ночь не спят, 

Серебряковъ. Пусть идутъ спать, но и ты уходи. Благо- 
дарю. Умоляю тебя. Во имя нашей прежней дружбы, не 
протестуй. ПослЂ поговоримъ. 

Войницкій. Прежней нашей дружбы... Это, признаюсь, 
для меня новость. 

Елена Андреевна. Замолчите, хоржъ. 

Серебряковъ. Дорогая моя, не оставляй меня съ нимъ! 
Онъ меня затоворитъ. 

Войницкій. Это становится даже смћшно, 

Голосъ Хрущова (за сценой). Они въ столовой? Злдфеь? 
Пожалуйста, велите убрать мою лошадь! 

Войницкій. Воть докторъ прівхалъ. 


(Входить Хрүщовъ). 
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ТҮ. 
ТЬ же и Хрущовъ. 


Хрущовъ. Какова погодка-то? За мной гнался дождь, и я 
едва ушелъ оть него. Здравствуйте. (Здоровается). 

Серебряковъ. Извините, васъ побезпокоили. Я этого вовсе 
не хотфлъ. 

Хрущовъ. Полноте, что за важность! Но что это вы взду- 
мали, Александръ Владимпровичъ? Какъ вамь не стыдно 
хворать? Э, нехорошо! Что съ вами? 

Серебряковъ. Отчего это доктора обыкновенно говорятъ 
съ больными снисходительнымъ тономъ? 

Хрущовъ (слљется). А вы не будьте наолюдлательны. 
(Нижно) Пойдемте въ постель. Здесь вамъ неудобно. Въ 
постели и теплВй и покойнЪй. Пойдемте... Тамъ я васъ 
выслушаю, п... и все будеть прекрасно. 

Елена Андреевна. Слушайся, Саша, иди. 

Хрущовъ. Если вамъ больпо ходить, то мы снесемъ васъ 
въ креслђ. 

Серебряковъ. Ничего, я могу... я пойду... (Поднимается). 
Только напрасно васъ побезпокоили. (Хрущовъ т Ооня ве- 
дутъ ею подз руки). Къ тому же я не очень-то вВрю,,.. 
въ аптеку. Что вы меня ведете? Я и самъ могу. (Уходить 
съ Хрущовымь и Соней). 


у. 
Елена Андреевна 2; Войнициій, 


Елена Андреевна. Я замучилась съ нимъ, Едва на ногахъ 
стото. 

Войницкій, Вы съ нимъ, а я съ самимъ собою. Воть 
ужъ третью ночь не сплю. 

Елена Андреевна. Неблагополучно въ этомъ домЪ. Ваша, 
мать ненавидить все, кром своихъ брошюръ п профес- 
сора; профессоръ раздраженъ, мн% не вђритъ, васъ боится; 
Соня злится "на отца и не говорить со мною; вы ненави- 
дите мужа и открыто презираете свою мать; я нудная, 
тоже раздражена, и сегодня разъ двадцать принималась 
плакать. Однимъ словомъ, война вофхъ противъ воЪфхъ. 
Спрашивается, какой смыслъ въ этой войн, къ чему она? 

Войницкій. Оставимъ философію! 

Елена Андреевна. Неблагополучно въ этомъ дом%. Вы, 
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Жоржъ, образованы и умны и, кажется, должны понимать, 
что міръ погибаетъ не отъ разбойниковь и не отъ воровь, 
а оть скрытой ненависти, отъ вражды между хорошими 
людьми, отъ всђхъ этихъ мелкихь дрязгъ, которыхь не 
видятъ люди, пазывалолие нашъ домъ гнфздомъ интелли- 
генціш. Помогите же мн мирить всфхь! Олна я не въ 
силахъ. 

Войницкій. Сначала помприте меня съ самимъ собой! 
Дорогая моя... (Припадаеть къ ел рукъ). 

Елена Андреевна. Оставьте! (Отнимаеть руку). Ухо- 
дите! 

Войницкій, Сейчасъ пройдетъ дождь, и все въ природ 
освфжится и легко вздохнетъ. Одного только меня ие освЪ- 
жить гроза. Днемъ и ночью, точно домовой, душитъ меня 
мысль, что жизнь моя потеряна безвозвратно. Прошлаго 
нфть, оно глупо израсходовано на пустяки, а настоящее 
ужасно по своей нелЬпости. Вотъ вамъ моя жизнь н лю- 
бовь: куда ми ихъ дфвать, что мнф изъ нихъ дфлель? 
Чувство мое гибнетъ даромъ, какъ лучъ солнпа, попавшій 
въ яму, и самъ я гибну... 

Елена Андреевна. Когда вы мнв говорите о своей любви, 
я какъ-то тупћю и не знаю, что говорить. Простите, я 
ничего не могу сказать вамъ. ( Хочетъ чиптии). Спокойной 
ночи! 

Войницки (эзсиораживая ей дорогу). И если бъ вы знали, 
какъ я страдаю отъ мысли, что рядомъ со мною въ этомь же 
дом гибнетъ другая жизнь--ваша! Чего вы ждете? Какал 
проклятая философія мЪшаетъ вамъ? Поймите же, что 
высшая нравственность заключается не въ томъ, что вы 
на свою молодость надфли колодки и стараетесь затлушить 
въ себ жажду жизни... 

Елена Андреевна (раистально смотрит» па него). Жћоржъ, 
вы ПЬЯНЫ! 

Войницкій. Можетъ-быть, можетъ-быхь... 

Елена Андреевна. Өедоръ Ивановичъ у васъ? 

Войницкій. Онъ у меня ночуетъ. Можетъ-быть, можотъ- 
быть. Все можетъ быть! 

Елена Андреевна. И сегодня кутили? Ќъ чему это? 

Войницкій. Все-таки на жизнь похоже... Не мБшайте 
ми, Неепе! 

Елена Андреевна. Раяьше вы никогда не нили и никогда 
вы такъ много не говорили, какъ теперь. Идите скать! Ми 
съ вами скучно. И скажите вашему другу Өедору Ивано- 
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вичу, что если онъ не перестанеть надофдаль мнЪ, то я 
приму м5ры. Идите! 
Войнициій (рипадая къ ел рук). Дорогая моя... Чудная! 
(Входить Хрүщовъ). 


ҮК 


ТЬ же ‹ Хрушовъ. 


Хрүщовъ. Елена Андреевна, васъ Александръ Владими- 
ровичъ проситъ. 

Елена Андреевна (вырывая отъ Бойницкало руку). Сію 
минуту! (Уходит). 

Хрүщовъ (Войницкому). У васъ нЪтъ ничего святого! 
Вы и эта милая барыня, что сейчасъ вышла, веномнили бы, 
что ея мужъ быль когда-то мужемъ вашей родной сестры, 
и что съ вами подъ одной кровлей живетъ молодая д8- 
вушка! О вашемъ романф говоритъ уже вся губернія. Ка- 
кое безстыдство! (Улодитъ тъ больному). 

Войницкій (00%). Ушла... (Пауза). Десять лфть тому. 
назадъь я встрБчалъ ее у покойной сестры. Тогда ей было 
17, а мив 37 лёть. Отчего я тогда не влюбился въ нее 
и не сдЪлаль ей предложенія? В%дь это было такъ воз- 
можно! И была бы теперь она моей женой... Да... Теперь оба, 
мы проснулись бы отъ грозы; она испугалась бы грома, 
а я держалъ бы ее въ своихъ объятіяхъ и шеиталь: «Не 
бойся, я здесь». О, чудныя мысли, какъ хорошо, я даже 
смђюсь.,. Но, Боже мой, мысли путаются въ головЪ... За- 
чфмъ я старъ? Зачмъ она меня не понимаетъ? Ея рито- 
рика, лфнивая мораль, вздорныя лфнивыя мысли о иоги- 
бели міра — все это мнЪ глубоко ненавиетно... (Пауза). 
Зачфмь я дурно созданъ? Какъ я завидую этому шачому 
Өедору, или этому глупому ЛЪшему! Они непосредственны, 
искренни, глупы... Они не зкаютъ этой проклятой, отра- 
вляющей иронии... 


(Входить Өедоръ Ивановичъ, окупанный въ одълло), 


ҮП. 
Е Вәйницкій с Өедоръ Ивановичъ. 
е Ивановичъ (85 дверь). Вы одни здБсь? Дамъ нфтъ? 


(Входите). А меня гроза разбудила. Важный до:хдикъ. Ко- 
торый теперь часъ? 
Войницкій А чортъ его знаетъ! 
17 
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Өедоръ Ивановичъ. Мн какъ будто послышался голосъ 
Елены Андреевны. 

Вэйницкій. Сейчасъ она была здБсь. . 

Өедоръ Ивановичъ. Роскошная женщина! (Осматриваетљ 
склянки на столь). Что это! Мятныя лепешки? (Бете). 
Да-съ, роскошная женщина... Профессоръ боленъ, что ли? 

Войницкій. Боленъ, 

Өедоръ Ивановичъ. Не понимаю такого существованія. 
Говорятъ, что древні греки бросали слабыхъ и хилыхъ 
дфтей въ пропасть съ горы Монблана. Вотъ такихъ бы 
надо бросать! 

Войницкій (раздраженно). Не съ Монблана, а съ Тар- 
пейской скалы. Какое грубое вевЪжество! 

9едеръ Ивановичъ. Ну, со скалы, такъ со скалы... Чортъ 
ли въ томъ? Что ты сегодня такой печальный? Профессора, 
жаль, что ли? 

Войницкій. Оставь меня. (Пауза), 

Өедоръ Ивановичъ. А то, можетъ-быть, въ профессоршу 
влюбленъ? А? Что жъ! Это можно... Вздыхай... Только по- 
слушай: если въ сплетняхъ, воть что по уфзду ходять, 
есть хоть одна сотая. доля правды, и если я узнаю, то ке 
проси милости, сброшу тебя съ Тарпейской скалы... 

Войницкій. Она мой другъ. 

Өедоръ Ивановичъ. Уже? 

Войницкій. Что значитъ это «уже»? 

Өедоръ Ивановичъ. :Хенщина можетъ быть другомъ муж- 
чины только подъ такимъ условіемъ: сначада пріятель, по- 
томь любовница, а затЪмъ ужъ другъ. 

Войницкій, Пошляческая философия. 

Өедоръ Ивановичъ. По этому случаю надо выпить. Пой- 
дөмъ, у меня, кажется, еще шартрёзъ остался. Выпьемъ. А 
кхавъь разовфтеть, ко мна пофдемъ. Идёть? У меня есть 
приказчикъ Лука, который никогда не скажетъ: «идетъ», а 
«идёть». Мошенникъ страшный... Такъ идёть? (Увидавь 
входящую Соню) Батюшки-свћты, извините, я безъ гал- 
стука! (Убњгает»ъ). 

ЕЕ 
Войницкій х Соня. 


Соня. А ты, дядя Жоржъ, опять пилъ шампанское съ 
Өелей и катался на тройкЪ. Подружились ясные соколы. 
Ну, тоть ужъ отпфтый и родился кутилой, а ты-то съ 
чего? Въ твои годы это совсъмъ не къ лицу. 
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Войницкій. Годы түтъ ни при чемъ. Когда ифть настоя- 
щей жизни, то живуть миражами, Все-таки лучше, чфмЪъ 
ничего. 

Соня. СЪно у насъ не убрано; Герасимъ сегодня сказал», 
что оно огщеть отъ дождя, а ты занимаешься миражали. 
(Испушнно) Дядя, у тебя на глазахъ слезы! 

Войницкій. Какія слезы? Ничего нЪтъ... вздоръ... сей- 
часъ взглянула на меня, какъ покойная твоя мать. Милая 
моя... (Жадно чълуеть руки и лицо). Сестра моя... милая 


сестра моя... ГдЪ она теперь? Если бъ она знала! Ахъ, 
если бъ она, знала! 


Соня. Что? Дяля, что знала? 
Войницхій. Тяжело, нехорошо... Ничего... (Входить Хру- 
08%), Посл... Ничего... Я уйду... (Уходить). 


ІХ. 


Соня # Хрущовъ. 


Хрущовъ. Вашъ батюшка совсћмъ не хочеть слушаться. 
Я ему говорю— подагра, а онъ-—ревматизмъ; я прошу его 
лежать, а онь сидитъ. (Береть фуражку). Нервы. 

Соня. Избалованъ. Положите вашу шашку. Дайте дождю 
кончиться. Хотите закусить? 

Хрущовъ. Пожалуй, дайте. 

Соня. Я люблю по ночамъ закусывать. Въ буфет, ка- 
жется, есть что-то... (Роется въ буфелтиъ). РазвЪ ему док- 
торъ нуженъ? Ему нужно, чтобы около него сидфла дю- 
жина дамт, заглядывала бы ему въ глаза и стонала: — 
«Профессоръ». Воть берите сыръ... 

Хрущовъ. Такимъ тономъ нө говорятъ о родномъ отп}. 
Согласенъ, онъ тяжелый человъкъ, но если сравнить его 
съ другими, то већ эти дяди Жоржи и Иваны Иванычи 
не стоятъ его мизинца. 

Соня. Воть бутылка съ чЪмъ-то. Я вамъ не объ отцф, а 
о великомъ человвкъ. Отда я люблю, а Велиме люди 

„съ ихъ китайскими церемоніями миф наскучили, (Садятся). 
Дождь-то какой! (Молнія). Воты 

Хрущовъ. Гроза идетъ мимо, только краемъ захватить, 

Соня (халивает»). Пейте. 

Хрущовъ. Сто лътъ вамъ жить. (ето). 

Соня. Вы сердитесь на насъ за то, что мы побезпокоили 
васъ ночью? 

Хрущовъ. Иапротивъ. Если бы вы меня не позвали, то 
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я бы теперь спалъ. а видфть васъ наяву гораздо пріят- 
нће, чБмъ во снђ. 

Соня. Отчего же у васъ такое сердитое лицо? 

Хрущовъ. Оттого, что я сердитъ. Здфеь никого нфть, и 
можно говорить прямо. Съ какимъ удовольствіемъ, Софья 
Александровна, я увезъ бы васъ отсюда сію минуту. Не 
могу я дышать этимъ вашимъ воздухомъ, и мнф кажется, 
что онь отравляетъ васъ. Вашъ отецъ, который весь 
үшелъ въ свою подагру п въ книги и знать больше ни- 
чего не хочетъ, этотъ дядя й‹оржъ, наконецъ ваша мачеха... 

Соня. Что мачеха? 

Хрущовъ. Нельзя обо всемъ говорить... нельзя! Велико- 
лБпная моя, я многато не понимаю въ людяхъ. Въ челов кВ 
должно быть · все прекрасно: и лицо, и одежда, и душа, 
и мысли... Часто я вижу прекрасное лицо и такую одежду, 
что кружится голова отъ восторга, но душа и мысли, Боже 
мой! Въ красивой оболочкћ прячется иногда душа такая 
черная, что не затрешь ее никакими бфлилами... Простите 
мнф, я волнуюсь... ВФдь вы мнв безконечно дороги... 

Соня (роняетъ ножз). Уронила... 

Хрүщовъ (поднимаетљ). Ничего... (Пауза). Бываеть, что 
идешь темной ночью по лфеу, и если въ это время свфтитъ 
вдали огонекъ, то на душЪ почему-то такъ хорошо, что не 
замфчаешь ни утомленія, ни потемокъ, ни колючихъ вВтокъ, 
которыя бьютъ тебя прямо въ лицо. Я работаю отъ утра до 
глубокой ночи, зиму и лфто не знаю покою, воюю съ тЁми, 
кто меня не понимаетъ, страдаю иногда невыносимо... но 
воть наконецъ я нашелъ свой огонекъ. Я не буду хвасталь, 
что люблю васъ больше всего на свфтф. Любовь у меня не 
все въ жизни... она моя награда! Моя хоротная, славная, 
нфть выше каграды для того, кто работаетъ, борется, 
страдаетъ... 

Соня (0зволнованная). Виновата... Одинъ вопросъ, Ми- 
хаиль Львовитъ. 

Хрүщовъ. Что? Говорите скор%е... 

Соня. Видите ли... Вотъ вы часто бываете у насъ, ия 
токе иногда бываю у вась со своими. Сознайтесь, что вы 
этого нигакъ не можете нростить себ%... 

Хрущовъ. То-ость? 

Соня. То-есть я хочу сказать, что ваше демократическое 
чувство оскорблено тћмъ. что вы коротко знакомы съ нами. 
Я ниститугка, Елена Андреевна аристократка, одваемся 
мы по модђ, а вы демократь... 
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Хрушовъ. Ну... ну... не будемъ товорить объ этомъ! Не 
время! 

Соня. Главное, что вы сами копаете торфъ, сажаете 
лћеъ... какъ-то странно... Однимъ словомъ, вы народникъ... 

Хрущовъ. Демократъ, народникъ... Софья Александровна, 
да неужели объ этомъ можно говорить серьезно и даже съ 
дрожью въ голос? 

Соня. Да, да, серьезно, тысячу разъ серьезно. 

Хрущовъ. Да нфтъ, нътъ... 

Соня. Увфряю васъ и клянусь, чЪмъ угодно, что если 
бы У меня, положимъ, была сестра, и если бъ вы ее полю- 
били и сдБлали ей предложеніе, то вы бы этого никогда 
себ не простили, и вамъ было бы стыдно показаться на, 
глаза вашимъ земскимъ докторамь и женщинамъ-врачамъ, 
стыдно, что вы полюбили институтку, кисейную барышню, 
которая не была на курсахъ и одфвается по модћ. Знаю 
я очень хорошо... По вашимъ глазамь я вижу, что это 
правда! Однимъ словомъ, короче говоря, эти ваши леса, 
торфъ, вышитая сорочка---все рисовка, кривлянье, ложь и 
больше ничего. 

Хрущовъ. За что? Дитя мое, за что вы меня оскорбили? 
Впрочемъ, я тлупецъ. Такъ мн и нужно: не въ свои сани 
не садись! Прощайте! (деть къ двери). 

Соня. Прощайте... Я была рЪзка, прошу извиненія. 

Хрущовь (возвращаясь). Если бъ вы знали, какъ здфеь 
у васъ тяжело и душно! Среда, тд къ каждому человЪку 
подходять бокомъ, смотрять на него искоса и ищуть въ 
немъ народника, психопата, фразера—все, что угодно, но 
только не человфка! «0, ‘это, говорятъ, психопатъ!» — и 
рады. «Это фразеръ!»—и довольны, точно открыли Америку! 
А когда меня не понимають и не знаютъ, какой ярлыкъ 
прилёпить къ моему лбу, то винятъ въ этомъ не себя, а 
меня же, п говорять: — «Это странный человћкъ, странный/»' 
Вамъ еще только 20 лЬть, но ужъ вы стары и разсуди- 
тельны, какъ вашъ отецъ и дядя жЖоржъ, и я нисколько 
бы не удивился, если бы вы пригласили меня лБчить васъ 
оть подагры. Такъ жить нельзя! Кто бы я ни былъ, гля- 
дите мнЪ въ глаза прямо, ясно, безъ заднихъ мыслей, безъ 
программы, й ищите во миъ прежде всего человфка, иначе 
въ вашихь отношеніяхъ къ людямъ никогда не будетъ 
мира. Прощайте! І1 попомните мое слово, сь такими хит- 
рыми, подозрительными глазами, какъ у васъ, вы никогда 
не полюбите! 
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Соня. Неправда 

Хрущовъ. Правда! 

Соня. Неправда Вотъ на зло же вамъ.. я люблю! 
Люблю, имнЪ больно, больно! Оставьте меня! Уходите, умо- 
ляю... не бывайте у насъ.. не бывайте,.. 

Хрущовъ. Честь имЪю кланяться! ( Уходит»). 

Соня (одна). Разозлился. Не дай Богъ им%ть такой ха- 
рактеръ, кавъ у этого челов ка! (Пауза). Онъ прекрасно гово- 
ритъ, но кто поручится мнЪ, что это не фразерство? Онъ 
постоянно думаетъ и говоритъ только о своихъ лћсахъ, са- 
жаеть деревья... Это хорошо, но въдь очень можетъ быть, 
что это психопатія... (Зекрываеть лицо руками). Ничего не 
понимаю! (Плачеть). Учился на медицинскомъ факультетв, 
а занимается совсЪмъ не медициной... Это все странно, 
странно... Господи, да помоги же ми все это обдуматы 


(Входить Елена Андреевна). 


Х. 


Соня % Елена Андреевна. 


Елена Андреевна (открываете окна). Прошла гроза! Ка- 
кой хорошій воздухъ! (Пауза). Гдъ Лии? 

Соня. Ушелъ. (Пауза). 

Елена Андреевна. Софи! • 

Соня. Что? 

Елена Андреевна. До какихъ поръ вы будете дуться на 
меня? Другъ другу мы не сдвлали никакого зла. ЗачБмъ 
же намь быть вратами? Полноте... 

Соня. Я сама хотБла... (Обнимаеть ее), Милая! 

Елена Андреевна. И отлично... (Обњ взволнованы), 

Сеня. Папа легъ? 

Елена Андреевна. Н%тъ, сидитъ въ гостиной. Не гово- 
римь мы другь съ другомъ по цЪлому м%сяцу и Богъ 
знаетъ изъ-за чего. Пора наконецъ... (Смотрить на столь) 
Что это? 

Соня. ЛЪшій ужиналь. 

Елена Андреевна, И вино есть... Давайте выльемъ бру- 
дершафтеь. 

Соня, Лавайте. 

Елена Андреевна. Изъ одной рюмки... (Наливает»). Этакъ 
лучше. Ну, значить —ты? 

Соня. Ты. (Пъютз и цълуютея). Я давно ужъ хотла 
мириться, да все какъ-то совфстно было... (Илачеть). 
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Елена Андреевна. Что же ты плачешь? 

Соня. Ничего, это я такъ. 

Елена Андреевна. Ну, будетъ, будетъ.. (Плачеть). Чу- 
дачка, и я черезъ тебя заплакала! (Пауза). Ты на меня 
сердита за то, что я будто вышла за твоего отца 10 рас- 
чету. Если вБришь клятвамъ, то, клянусь тебЪ, я выхо- 
дила за него по любви. Я увлеклась имъ, какъ ученымъ 
и извЪстнымъ человћкомъ. Любовь была не настоящая, 
искусственная, но вБдь миф казалось тогда, что ова настоя- 
щая! Я нє виновата. А ты съ самой нашей свадьбы каз- 
нила меня своими хитрыми, подозрительными глазами... 

Соня. Ну, миръ, миръ! Забудемъ. Я ужъ второй разъ 
сегодня слышу, что у меня хитрые, подозрительные глаза. 

Елена Андреевна. Не надо смотрвть такъ хитро. Тебћ 
это не идетъ. Надо всвмъ вфрить, ийаче жить нельзя. 

Соня. Пуганая ворона куста бонтся. Мн такъ часто 
приходилось разочаровываться. 

Елена Андреевна, Въ комъ? Отецъ твой хорошій, чест- 
ный человъкъ, труженикъ. Ты сөгодня попрекнула его 
спастьемъ. Если онъ въ самомъ дфлЪ быль счастливъ, то 
за трудами онъ не замфчалъ этого своего счастья. Я не 
сдВлала умышленно зла ни отцу ни теб}. Дядя твой 
Жоржъ очень добрый, честный, но несчастный, неудовае- 
творенный человЪкъ... Кому же не ввришь? (Пауза). 

Соня. Скажи мнЪ по совЪсти, какъ другу... Гы счастлива? 

Елена Андреевна. НЪтъ. 

Соня. Я это знала. Еще одинъ вопросъ. Скажи откро- 
венно, ты хотВла бы, чтобы у тебя былъ молодой мужь? 

Елена Андреевна. Какая ты еще дфвочка... Конечно, хо- 
ТЪла бы! (Олљетея). Ну, спроси еще что-нибудь, спроси... 

Соня. Тебз Л%ъшій нравится? 

Елена Андреевна. Да, очень, 

Соня (смъетел). У меня глупое лицо... да? Вотъ онъ 
ушелъ, а я все еше слышу его голосъ и шаги, а, посмотрю 
на темное окно--тамъ мнЪ представляется его лицо... Дай 
мив высказаться... Но я не могу говорить такъ громко, 
мав стыдно. Пойдемъ ко мнЪ въ комнату, тамъ поговоримъ. 
Я теб} кажусь глупой? Сознайся... Онъ хорошій человБкъ? 

Елена Андреевна. Очень, очень... 

Соня. Мнъ кажутся странными его лфса, торфъ... Я не 
понимаю. 

Елена Андреевна. Да развъ въ лБсахъ дБло? Милая моя, 
пойми, вфдь это таланть! Ты знаешь, что значитъ талантъ? 
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Смфлость, свободная голова, широкій размахъ... посадить 
деревцо, или выкопаетъ какой-нибудь пудъ торфа—и ужъ 
загадываетъ, что будеть отъ этого черезъ тысячу аътъ, 
ужъ силтся сму счастье человвчества. Такіе люди дороги, и 
ихъ любить нужно. Дай вамъ Богъ. Оба вы чистые, смћ- 
лые, честные. Онъ взбалмошный, ты разсудительная, умная... 
Будете отлично дополнять другъ друга... (Встает). А я 
нудная, эпизодическое лицо... И въ музык%, и въ дом мужа, 
и во всфхь вашихъ романахъ-—вездБ я была только эпи- 
зодическимъ лицомъ. Собственно говоря, Соня, если вдуматься, 
то, ввроятно, я очень, очень несчастна! (Ходить в5 волненїтн 
по сцен). Нътъ миЪ счастья на этомъ. свт! НЪтъ! Что 
ты смфешься? 

Соня (смљетсл. закрывая лицо). Я такъ счастлива! Какъ 
Я счастлива! 

Елена Андреевна (ломая руки). Въ самомъ дл, какъ я 
иесчастна! 

Соня. Я счастлива... счастлива. 

Елена Андреевна. Мн хочется играть... Я сыграла бы 
теперь что-нибудь... 

Соня. Сыграй. (Обнимаетъ ее). Я не могу спать... Сыграй. 

Елена Андреевна. Сейчасъ. Твой отецъ не спитъ. Когда 
онъ боленъ, его раздражаеть музыка. Поди спроси. Если 
онъ ничего, то сыграю... поди... 

Соня. Сейчасъ. (Уходит»). 


(Въ саду стучить сторож»). 


Елена Андреевна. Давио ужъ я не играла. Буду играть 
и плакать, какъ дура... (Въ окно) Это ты стучишь, Ефимъ? 

Голосъ сторожа. Эге! 

Елена Андреевна. Не стучи, панъ нездоровъ. 

Голосъ сторожа. Сейчасъ уйду! (Подевистывает») Жучка! 
Трезоръ! Жучка! (Цауза). 

Соня (вернувшись). Нельзя! 


Занавњез. 
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Гостиная въ дом Серебрякова. Три двери: направо, налёво и по- 
средин®. День. Слышно, какь за сценой Елена Андреевна играетъ 
на роял арію Ленскаго передъ дуэлью изъ „Евгенія Он%гина“. 


Т. 


Орловскій, Войницкій и Өедоръ Ивановичъ (носльднй съ 
черкесскомь коспиомь съ папахон въ рука). 


Войниркій (слушая музыку). Это она играетъ, Елена 
Андреевна... моя любимая вещь... (Музыке за сценой умол- 
каеть). Да... хорошая вещь... Кажется, никогда еше у насъ 
такъ скучно не было... 

/бедоръ Ивановичъ. Не видалъ ты, душа моя, настоящей 
скуки. Когда я былъ въ Оербіи добровольцемъ, такъ воть 
тд} была скука! Жарко, душно, грязно, голова трещитъ съ 
похмелья... Сижу я разъ, помню, въ грязномь сараншк%... 
Со мною капитанъ Кашкинази... Вее ужъ переговорили, 
итти некуда, дЪлать нечего, пить не хочется — тошно, по- 
нимаешщь ли, просто хоть въ петлю! Спдимъ, какъ аспиды, 
и друтъ на друга глядимъ... Онъ на меня глядить, а я на 
него... я на него, а онъ на меня... глядимъ и сами не 
знаемъ, чего... Проходитъ, понимаешь ли, часъ, другой, а 
мы все глядимъ. Вдругъ онъ ни съ того ни съ сего века- 
киваетъ, выхватываетъ шащку и на меня... Здравствуйте... 
Я, конечно, сейчасъ--вЪдь убьетъ же! —вынимаю свою шашку, 
и пошла писать: чикъ-чакъ, чикъ-чакъ, чикъ-чакъ... насилу 
розняли. Я потомъ ничего, а капитанъ Кашкинази до сихъ 
поръ съ шрамомъ на щекћ ходить. Такъ воть до какой 
степени люди балдВють иногда... 

Орловекій. Да, бываеть. (Входить Соня). 


И 


ТЬ же х Соня. 


Соня (въ сторону). Не нахожу себ м%ста... (Идеть в 
смњется). 

Орловскій. Кисанька, куда ты? Посиди съ нами. 

Соня. Өедя, поди сюда... (Отаодить Федора Ивановича 
во сторону). Поди сюда... А 

Өедоръ Ивановичъ. Что тебъ? Отчего у тебя лицо такое 
лучезарное? 
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Соня. Өедя, дай слово, что исполнишь! 

Өедоръ Ивановичъ. Ну? 

Соня. Пофзжай... къ Лфшему. 

Өедоръ Ивановичъ. ЗачЪмъ? 

Соня. Да такъ... просто поззжай.., спроси, отчего онъ у 
насъ такъ долго пе былъ... Ужъ двћ недфли. 

Өедоръ Ивановичъ. Покраснзла! Стыдно! Господа, Соня 
влюблена! 

ВсЪ. Стыдно! Стыдно! 

Соня (закрываетъ лицо % убљтаетъ). 

Өедоръ Ивановичъ. Слоняется, какъ тънь, изъ комнаты 
въ комнату и мЪста себЬ не находить. Въ ЛЪфшаго 
влюблена. 

Орловскій. Славная дЪвочка... Люблю. Мечталъ я, Өвдюша, 
что ты на ней женишься, лучшей невесты не скоро най- 
дешь, ну, да, значитъ, такъ Богу угодно... А какъ бы мнћ 
пріятно и умилительно было! ПрЁхалъ бы я къ тебЪ, ау 
тебя молодая жена, семейный очагъ, самоварчикъ кипитъ... 

Өедоръ Ивановичъ. Неграмотенъ я ло Этой части. Если 
бы когда-нибудь пришла мнв въ голову блажь жениться, 
то во всякомъ случаф я женился бы на ЮлЛЪ. Эта, по край- 
ности, маленькая, а изъ всћхъ золъ надо всегда, выбирать 
меньшее. Да и хозяйка... (Хлопаеть себя по лбу) Идея! 

Орловский. Что такое? 

Өедоръ Ивановичъ, Давайте шампанскаго выпьемъ! 

Войницкій. Рано еще да и жарко... погоди... 

Орловский (любуясь). Сыночекь мой, красавецъ... Шам- 
панскаго захотвль, дуся моя... , 


(Вбодить Елена Андреевна). 
пі. 
ТЬ же х Елена Андреевна. 


Елена Андреевна (идет черезъ сцену). 

Войницкій. Полюбуйтесь: идеть и оть лфни шатается. 
Очень мило! Очень! 

Елена Андреевна. Перестаньте, Жоржъ. И безъ вашего 
жужжанья скучно. 

Войницкій (заюраживая ей 0д0рогу). Таланть, артистка! 
Ну, похожи ли вы на артистку? Апатія, Обломовъ, нахлакь... 
Столько добродВтелн, что, извините, даже глядёть противно... 

Елена Андреевна. Не глядите... пустите меня... 

Войницкій. Что томитесь? (Живо) Ну, дорогая мол, рос- 
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кошь, будьте умнипей! Въ вапихъ жилахъ течетъ русалочья 
кровь, будьте же русалкой 

Елена Андреевна. Пустите! 

Войницкій, Дайте себБ волю хоть разъ въ жизни, влю- 
битесь поскорће по самыя уши въ какого-нибудь водяного... 

Өедоръ Ивановичъ. И бултыхь съ головою въ омуть съ 
нимъ вмӘстБ такъ, чтобы герръ профессоръ и већ мы 
только руками развели! 

Войницкій. Русалка, а? Люби, покуда любится! 

Елена Андреевна. И что вы меня учите? Точно я безъ 
васъ не знаю, какъ бы я жила, если бъ моя воля! Я бы 
улетБлә, вольной птицей подальше отъ всЪхъ васъ, отъ ва- 
шихъ сонныхъ физіономій, скучныхъ, постылыхъ разгово- 
ровъ, забыла бы, что всЪ вы существуете на свт, н ни- 
кто бы не посмфль тогда учить меня: Но нътъ у меня 
своей воли. Я труслива, застънчива, и миъ все кажется, 
что если бы я измфнила, то веВ жены взяли бы съ меня 
примфрь и побросали бы своихъ мужей, что меня нака- 
жетъ Богъ и замучитъ совфсть, а то бы я показала вамъ, 
какъ живутъ на волЪ! (Уходит). 

Орловскй. Душа моя, красавица... 

Войницкій. Я, кажется, скоро начну презирать эту жен- 
щину! Заст%нчива, какъ дъвчонка, и философствуетъ, какъ 
старый, преукрашенный добродЪтелями дьячокъ! Қислота! 
Простокваша! 

Орловскій. Полно, полно... ГдЪ теперь профессоръ? 

Войницкій. У себя въ кабинет. Пишет. 

Орловскій. Онъ вызвалъ меня сюда письмомъ по какому- 
то дфлу. Вамъ не извЕстно, какое дБло? 

Войницкій, Никакихъ у него нЪтъ дфаъ. Пишетъ чепуху, 
брюзжить и ревнуетъ, больше ничего. 


(Входять изъ правой двери Желтухинъ и Юля). 


ТУ. 


ТЬ жө, Желтүхинъ 2 Юля. 


Желтухинъ. Здравствуйте, господа. (3доровается). 

Юля. Здравствуйте, крестнепькій' (Цълуется). Здравствуй, 
беденька! (Дълуется). Здравствуйте, Егоръ Петровичъ! 
(Цьлуется). 

Желтухинъ. Александръ Владимировичь дома? 

Орловскій. Дома. Въ кабинетв сидитъ. 
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Желтухинъ. Надо пойти къ нему. Онъ ппсаль мнЪ, что 
дДЪло какое-то есть... ( Уходит»). 

Юля. Егоръ Петровичъ, вы вчера получили ячмень по 
вашей запискђ? 

Войницкій. Благодарю, получилъ. Сколько вамъ слфдуеть? 
Мы еще что-то брали у вась весной, не помню чтф... надо 
намъ счесться. Терпъть пе могу путать и запускать 
счеты. | 

Юля. Брали весной восемь четвертей ржи, Егоръ Це- 
тровичъ, двухъ телушекъ, одного бычка, и изъ вашего ху- 
тора присылали за масломъ. 

Войницкій. Сколько же вамъ слфдуеть? 

Юля. Какъ же я могу? Я безъ счетовъ не могу, Егоръ 
Петровичъ. 

Войницкій, Счеты я вамъ сейчасъ принесу, если нужно... 

(Уходит в тотчасъ же возвращается со счетами). 

Орловекій. Манюня, бралонъ здоровъ? 

Юля. Слава Богу. Крестненькій, гдБ это вы купили такой 
талетукъ? 

Орловский. Въ город, у Кирпичева. 

Юля. Славненькій. Надо будетъ Ленечкф такой купить. 

Войницкій. Вотъ вамъ и счеты. 

Юля (садится % щелкаеть па, счета). 

Орловскій. Какую ЛенЪ Богъ хозяйку послать! Пупсикъ, 
отъ земли не видно, а гляди, какъ работаетъ! Ишь ты! 

Өедоръ Ивановичъ. Да, а онъ только ходитъ да за щеку 
держится. Свистунъ. 

Орловскій. Салопница моя милая... Знаете, вфдь она въ 
салои ходитъ. Ђду я въ патницу по базару, а она хо- 
ДИТЪ ОКОЛО ВОЗОВЪ Въ салоп%... 

Юля. Вотъ вы меня и сбили. 

Войницкій. Пойдемте, господа, куда-нибудь въ другое 
мЪсто. Въ залу, что ли. Надоћло мні здЪоь... (Эъваетз). 

Орловскій. Въ залу, такъ въ залу... мн все равно... 


(Узходять въ лњвую дверь). 
Юля (одна; посл паузы). Өеденька чеченцемъ наря- 
дился... Что значить- родители направленія хорошаго не 
дали... Красивъй мужчины во всей губерніи н$тъ, умный, 
богатый, а никакого толку... Дуракъ дуракомъ... (1Целкаеть 
па счетахъ. Входите Соня). 
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у. 
Юля м Соня. 


Соня. Вы у насъ, Юлечка? А я не знала... 

Юля (изьлуется). Милая! 

Соня. Что вы тутъ дфлаете? Считаете? Какая вы хоро- 
шая хозяйка, даже смотрЂть завидно. Юлечка, отчего вы 
замужъ не выходите? 

Юля. Такъ... Меня пр зжали сватать, да я отказала. За 
меня не посватается настоящій женихъ! (Вздыхаете) Н%тъ! 

Соня. Почему же? 

Юля. Я необразованная дфвушка. Меня в$дь изъ вто- 
рого класса гимназіи взяли! 

Соня. Зачфмъ же васъ взяли, Юлечка? 

Юля. За неспособности. 

Соня (смљетпся). 

Юля. Что вы смБетесь, Сонечка? 

Соня. У меня въ голов какъ-то странно... Юлечка, я 
сегодня такъ счастлива, такъ счастлива, что даже скучно 
отъ счастья... МВста себЪ не найду... Ну, давайте говорить 
о чемъ-нибудь, давайте... Вы были когда-нибудь влюблены? 

Юля (утвердилпельно киваетъ золовой). 

Соня. Да? Онъ интересный? 

Юля (шенчетъ ей на ухо). 

Соня. Въ кого? Въ Өедора Иваныта? 

Юля (утвердительно киваеть золовой). А вы? 

Соня. И я тоже... только я не въ Өедора Изаныча. 
(Омњется). Ну, еще скажите что-нибудь. 

Юля. МнЪ давно ужь нужно поговорить съ вами, Сонечка. 

Соня. Пожалуйста. 

Юля. Я хочу объясниться. Видите ли... Я всегда къ вамъ 
душевно расположена... У меня много знакомыхъ дЪвушекьъ, 
но вы изъ всфхъ самая лучшая... Если бъ вы миф сказали: — 
«Юлечка, дайте мађ десять лошадей, или, положимъ, двъсти 
овецъ». Съ удовольствіемъ... Для васъ бы ничего не пожа- 
зда... 

Соня. Что же вы сконфузились, Юлечка? 

Юля. Маћ совћетно... Я... я душевно къ вамъ располо- 
жена. Изъ веЪхъ вы самая лучшая... не гордая... Какой у 
васъ миленькій ситчикъ! 

Соня. Про ситчикъ послф... Говорите... 

Юля (вставая). Не знаю, какъ это по-умному... Позвольте 
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предложить вамљъ... осчастливить... то-есть... то-есть... то- 
есть... выходите замужъ за Ленечку. (Закрываетъ лицо). 

Соня (вставая). Не будемъ говорить объ этомъ, Юлечка... 
Не надо, не надо... 


(Блодить Елена Андреевна). 


УТ. 


ТЬ же м Елена Андреевна. 


Елена Андреевна. Положительно дЪФваться некуда. Оба 
Орловскіе и Жоржъ ходятъ по вофмъ комнатамъ, и куда 
ни войдешь, вездЬ они. Просто даже тоска беретъ. Что имъ 
здесь надо? Бхали бы куда-нибудь. 

Юля (сквозь слезы). Здравствуйте, Елена Андреевна! (Хо- 
четь цльловаться). 

Елена Андреевна. Здравствуйте, Юлечка. Простите, я не 
люблю часто ифловалься. Соня, что отецъ дфлаеть? (Пауза). 
Соня, что же ты мн не отвфчаешь? Я спрашиваю: что отецъ 
дълаетъ? (Пауза). Соня, отчего ты не отввчаешь? ^ 

Соня. Вамъ хочется знать? Идите сюда... (Отводитъ ее 
немною въ сторона). Извольте, я скажу... Слишкомъ чисто 
у меня сегодня на душ%, чтобы я могла-говорить съ вами 
и нродолжать скрывать. Воть возьмите! (Подаеть тисьмо). 
Это я нашла въ саду. Юлечка, пойдемте! (Уходить съ 
Юлей въ лњвую дверь). 


ҮП. 
Елена Андреевна, зотомь Өөдоръ Ивановичъ. 


Елена Андреевна (одна). Что такое? Письмо Жоржа ко 
мнЪ! Но чмъ же я виновата? О, какъ это рЬзко, безбожно... 
У нөя такъ чисто на душ, что она не можетъ говорить 
со мной... Боже мой, такъ оскорблять... Голова кружится, я 
сейчасъ упаду... 

Өедоръ Ивановичъ (выходить изә лљвой двери и идеть 
черезь сцену). Что это вы все вздративаете, когда видите 
меня? (Пауза). Гм... (Береть у нея изъ рук» письмо и рветь 
ею на клочки). Все это вы бросьте. Вы должны думать 
только обо мн%. (Пауза). 

Елена Андреевна. Это что значитъ? 

Өедоръ Ивановичъ. А это значить, что если я кого разъ 
намфтиль, тому ужъ не вырваться изъ этихъ рукъ. 

Елена Андреевна. Н$тъ, это значитъ, что вы глупы и наглы. 
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Өедоръ Ивановичъ. Сегодня въ семь съ половиною часовъ 
вечера вы должны быть за садомъ около мостика и ждать 
меня... Ну-сь? Больше я ничего не имфю вамъ сказать... 
Итакъ, мой ангелъ, до семи съ половиною часовъ. (Хочетъ 
взять ве за руку). 

Елена Андреевна (дает ему пощечину). 

Ведоръ Ивановичъ, Сильно сказано... 

Елена Андреевна. Ступайте прочь! 

Өедоръ Ивановичъ. Слушаю-съ... (Идет и возврейнается). 
Я тронутъ... Будемь разсуждать мирно. Видите ли... на 
этомъ овЪтф я все испыталъ, даже уху изъ золотыхъ ры- 
бокъ два раза %лъ... Только воть еще на шарахъ не леталъ 
и ни разу еще у ученыхъ профессоровъ женъ не увозилт... 

Елена Андреевна. Ступайте... 

9едоръ Ивановичъ. Сейчасъ уйду... Все испыталъ.. И 
столько у меня отъ этого наглости, что просто л®валься 
некуда. То-есть все это я къ тому товорю, что если вамъ 
когда-нибудь понадобится другъ или взрный песъ, то обра- 
титесь ко мнв... Я тронутъ... 

Елена Андреевна. Никакихь мн пеовъ не надо... Сту- 
пайте. 

Өедоръ Ивановичъ. Слушаю... (Растрозанный) Тмъ не 
менфе все-таки я тронуть... Конечно, тронутъ... Да... (Не- 
ртњишмтелъно уходить}. 

Елена Андреевна (одна). Голова болитъ... Каждую ночь я 
вижу нехорошіе сны и предчувствую что-то ужасное... Ка- 
кая однако мерзость Молодежь родилась и воспиталась 
выбеть, другь съ другомъ на ты, всегда иЗлуются. жить 
бы имъ въ мир® и въ согласін, но, кажется, скоро ве съфдятъ 
другъ друга... ЛЪса, спасаетъ Лфпий, а людей некому спасать. 
(Идеть къ лтзой двери. но, увидавъ чдущихь навстрњчу 

Желтухина и Юлю, уходить въ среднюю). 


ИТ. 
Желтухинъ % Юля. 


Юля. Какъ мы съ тобой несчастны, Ленечка, ахъ, какъ 
несчастны! 

Желтухинъ. Кто же уполномочивалъ тебя говорить съ нею? 
Непрошенная сваха, баба! Ты мкв все д®ло испортила! 
Она полумаетъ, что я самъ не умћю говорить, и... и какое 
мВщанство! Тысячу разъ говорилъ я, что все это надо 


оставить. Ничего, кром униженія и этихъ всякихъ наме- 
Сочиненя А. П. Чехова, Т. ХХІ. 18 
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ковъ, низостей, подлостей... Старикъ, вфроятно, догадался, 
что я люблю ее, н ужъ эксплоатируетъ мое чуветво! Хо- 
четъ, чтобы я купиль у него это нифніе. 

Юля. А сколько онъ проситъ?2 

Желтухинъ. Тссс!.. Идутъ... 


(Входять изъ лњвой двери Серебряковъ, Орловскій м Марья 
Васильевна; 2ослљднля читаеть на ходу брошюрку). 


ІХ, 


ТЬ же, Серебряковъ, Орловскій % Марья Васильевна. 


Орловскій. Я п самъ, душа моя, что-то не совсмъ здо- 
ровъ. Вотъ ужъ два дня голова болнтъ и все тфло ломить... 

Серебряковъ. Гдв же остальные? Не люблю я этого дома. 
Какой-то лабиринтъ. Двадцать шесть громадныхъ комнат», 
разбредутся вов, и никого никогда не найдешь. (Звоните). 
Иригласите сюда Егора Петровича и Елену Андреевну. 

Желтухинъ. Юля, тебф нечего дфлать, поди поищи Егора 
Нетровича и Елену Андреевну. 

Юля (уходить). 

Серебраковъ. Съ нездоровьемь еще можно мириться, куда 
ни шло, но чего я не могу переварить, такъ этого своего 
теперешняго настроеніл. У меня такое чувство, какъ будто 
я уже умеръ или съ земли свалился на какую-то чужую 
планету. 

Орловскій. Оно съ какой точки взглянуть... 

Марья Васильевна (читая). Дайте мн карандаше... 
Опять противорвчіе! Надо отућтить. 

Орловскій. Извольте, ваше превосходительство! (1о0даетъ 
карандашъ ч цњлуетъ руку). 


(Бходитъ Войницкій). 


№ 


ТБ же, Войницній, лотом Елена Андреевна. 


Войницкій. Я замъ нуженъ? 

Серебряковъ. Да, Жоржъ. 

Войницкій. Что вамъ отъ меня угодно? 

Серебряковъ. Вамъ... Что же ты сердишься? (Пауза). 
Если я въ чемъ виновалъ передъ тобой, то извини, пожа- 
луйста.., 
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Войницкій, Оставь этотъ тонъ... Приступимъ къ дфлу... 
Что тебЪ нужно? 

(Входить Елена Андреевна). 

Серебряковъ. Вотъ и Леночка... Садитесь, тоспола. (Пауза). 
Я пригласиль васъ, господа, чтобы объявить вамъ, что 
къ намъ деть ревизоръ. Вирочемъ, шутки въ сторону. 
Дфло серьезное. Я, господа, собраль васъ, чтобы попросить 
у васъ помощи и совћта, и, зная всегдашнюю вашу любез- 
ность, надфюсь, что получу ихъ. Человфкъ я ученый, книж- 
ный и всегда былъ чуждъ практической жизни. Обойтись 
безъ указан свфлущихь людей я не могу и прошу тебя, 
Иванъ Иванычъ, вотъ васъ, Леонидъ Отепанычь, и тебя, 
Жоржъ... Двло въ томъ, что шапеф ошиез ипа пох, то-есть 
вс мы нодъ Вогомъ ходимъ; я старъ, боленъ и потому 
нахожу своевременнымъ регулировать свои имущественныя 
отношенія постольку, поскольку они касаются моей семьи. 
Жизнь моя уже кончена, о себЪ я не думаю, но у меня 
молодая жена, дочь-дъвушка. Продолжать жить въ деревнћ 
имъ невозможно. 

Елена Андреевна. МнЪ все равно. 

Серебряковъ. Мы для деревни не созданы. Жить же въ 
город на тъ средства, какія мы получаемъ съ этого имёнья, 
невозможно. Третьяго-дня я продаль на четыре тысячи 
лБсу, но это мра экстраординарная, которою нельзя поль- 
зоваться ежегодно. Нужно изыскать такія мЪры, которыя 
тарантировали бы намъ постоянную, бодфе или мене опре- 
дфаенную пифру дохода. Я придумаль одну такую м$ру и 
имБю честь предложить ев на ваше обсуждение. Минуя де- 
тали, изложу ее въ общихь чертахь. Наше имфніе даетъ 
въ среднемъ размфрв не болфе двухъ процентовъ. Я пред- 
лагаю продать его. Если вырученныя деньги мы обратимъ 
въ процентныя бумаги, то будемъ получать отъ четырехъ 
до пяти процентовъ. Я думаю, что будеть даже излишек» 
въ нћсколько тысячъ, который намъ позволить купить въ 
Финляндіи небольшую дачу... 

Войницкій. Постои, миў кажется, что миъ измћняетъ мой 
слухъ. Повтори, что ты сказалъ... 

Серебряковъ. Деньги обратить въ процентныя бумаги и 
купить дачу въ Финлянди. 

Войницкій. Не Финляндя... Ты еще что-то другое ска- 
залъ. 

Серебряковъ. Я предлагаю продать имён!е. 

Войницкій. Вотъ это самое... Ты продашь имзн... Нуе- 

18% 


пір ://гсіп.ого.рі 


ая 


восходно, богатая идея... А куда прикажешь дфвалься мн} 
со старухой-матерью? 

Серебряковъ. Все это ‘своевременно мы обсудимъ... Не 
сразу же... 

Войницкій. Постой... Очевидно, до сихъ поръ у меня не 
было ни капли здраваго смысла. До сихъ поръ я имфль 
глупость думать, что это име принадлежитъ Сонф. Мой 
покойный отепъ купилъ это им%ніе въ приданое для моей 
сестры. До сихъ поръ я быль наивенъ, понималь законы 
не по-турецки и думалъ, что имфые оть сестры перешло 
къ Сов%. 

Серебряковъ. Да, име принадлежитъ Сіон... Кто спо- 
ритъ? Безъ согласія Сони я не р$шусь продать его. Въ 
тому же это я дћлаю для блага Сони. 

Войницкій. Это непостижимо. непостижимо! Или я съ ума 
сошелъ, или... или... 

Марья Васильевна. Жоржъ, не противорЪчь профессору! 
Онъ лучше насъ знаетъ, что хорошо и что дурно. 

Войницкій. Нтъ, дайте мнЪ воды... (Шъеть воду). Гово- 
рите, что хотите! Что хотите! 

Серебряковъ. Я не понимаю, отчего ты волнуешься, 
Жоржъ? Я не говорю, что мой проектъ идеаленъ. Если већ 
найдуть его негоднымъ, то я не буду настаивать. 
(Входить Дядинъ; онъ во фракњ, вг бълыть тперчатткахъ 

т съ широкопольмь цилиндром). 


ав 
ТЬ же м Дядинъ. 


Дядинъ. Честь имю кланяться. Прошу прощения, что 
осмфливаюсь входить безъ доклада. Виновенъ, но заслужи- 
ваю снисхожденія, такъ какъ у васъ въ передней нфтъ ни 
одного доместика. 

Серебряковъ (смущенно). Очень радъ... Прошу... 

Дядинъ (расшаркиваясь). Ваше превосходительство! Мез- 
д4атез! Мое вторжен!е въ ваши пред$лы имфеть дволкую 
ифль. Во-первыхъ, я пришелъ сюда, чтобы нанести визитъ 
и засвидћтельствовать свое благоговЪЙное уваженіе, во-вто- 
рыхъ, чтобы пригласить всфхъ васъ, по случаю прекрасной 
погоды, совершить экспедицию въ мою область. Обптаю я 
на водяной мельниц, которую арендую у нашего общаго 
друга Лфшаго. Это укромный поэтическій уголокъ земли, 
тдЬ ночью слышится плескъ русалокъ, а днемъ... 
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Войницкій. Постой, Вафля, мы о дблф... Погоди, посл}... 
(Серебрякову) Вотъ спроси ты у него... Это имвніе куплено 
у его дяди. 

Серебряковъ. Ахъ, да зачзмъ мн спрашивать? Къ чему? 

Войннцкій. Это имфніе было куплено по тогдашнему вре- 
мени за 95 тысячъ. Отецъ уплатилъ только 70, и осталось 
долгу 25 тысячъ. Теперь слушайте... Имфте это не было бы 
куплено, если бы я не отказался отъ наслфдотва въ пользу 
сестры, которую любилъ. Мало того, я десять лётъ рабо- 
талъ, какъ воль, и выплатилъ весь долгъ. 

Орловскій. Чего же вы, душа моя, хотите? 

Войницкій. Имвніе чисто отъ долговъ и не разстроено 
только благодаря моимъ личнымъ усиліямъ. И вотъ, когда 
я сталъ старъ, меня хотятъ выгнать отсюда въ шею! 

Серебряковъ. Я не понимаю, чего ты добиваешься? 

Войницкій. 25 лётъ я управляль этимъ имьшемъ, рабо- 
талъ, высылалъ тебф деньги, какъ самый добросовестный 
приказчикъ, и за все время ты ни разу не поблагодариль 
меня! Все время, и въ молодости и теперь, я получалъ 
отъ тебя жалованья пятьсоть рублей въ годъ--нищенскія 
деньги!—и ты ни разу не догадался прибавить миф хоть 
одинъ рубль! 

Серебряковъ. Жоржъ, почемъ же я зналъ! Я человЪкъ не- 
практическій и ничего не понимаю. Ты могъ бы самъ при- 
бавить себ, сколько угодно. 

Войницкій. Зачфмъ я не кралъ? Отчего вы всё не пре- 
зираете меня за то, что я не кралъ? Это было бы спра- 
ведливо, н теперь я не былъ бы нищимт! 

Марья Васильевна (созо). орж! 

Дядинъ (волнуясь). Жорженька, не надо, не надо... Я 
дрожу... Зачћмъ портить хорошія отношенія? (Цюлуеть ево). 
Не надо... 
` Войницкій. 25 лфтъ я вотъ съ ней, вотъ съ этой матерью, 
какъ кротъ, сидълъ въ четырехъ стЪнахъ... Вс наши мысли 
и чувства принадлежали тебф одному. Днемъ мы говорили 
о тебћ, о твоихъ работахъ, гордились твоей известностью, 
съ блатоговъніемъ ироизносили твое имя; ночи мы губили 
на то, что читали журналы и книги, которыя я глубоко 
презираю! 

Дядинъ. Не надо, Жорженька, не надо... Не могу... 

Серебряковъ. Я не понимаю, что тебв нужно? 

Войницкій. Ты для насъ былъ существомъ высшаго по- 
рядка, а твои статьи мы знали наизусть... Но теперь у 
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меня открылись глаза. Я все вижу! Пишешь ты объ искус- 
ствЪ, но ничего не понимаешь въ искусствЪ! Всћ твон рэ- 
боты, которыя я любиль, не стоять гроша мфднаго! 

Серебряковъ. Господа! Да уймите же его наконецъ! Я 
уйду! 

Елена Андреевна. Жоржь, я требую, чтобы вы замолчали! 
Слышите? 

Войницкій. Не замолчу! (Зазораживая Серебрякову дороџу) 
Постой, я не кончилъ! Ты погубилъ мою жизнь! Я не жиль, 
не жиль! По твоей милости я истребилъ, уничтожиль луч- 
ше годы своей жизни! Ты мой злвйшій врагы 

Дядинъ. Я не могу... не могу... Я уйду въ другую ком- 
нату... (Въ сильномъ волненіи уходить въ правую дверь). 

Серебряковъ. Что ты хочешь отъ меня? И какое ты имБешь 
право говорить со мной такимъ тономъ? Ничтожество! Если 
имфнье твое, то бери его, я не нуждаюсь въ немъ! 

Желтухинъ (6% сторону). Ну, заварилась каша!.. Уйду! 
(Уходит). 

Елена Андреевна. Если пе замолчите, то я сію минуту 
У$ду изъ этого ада! (Ёричите) Я не могу дольше выно- 
биты 

Войницкій. Пропала жизнь! Я талантливъ, уменъ, смфлъ... 
Бели бъ я жилъ нормально, то изъ меня могъ бы выйти 
Шопенгауэръ, Лостоевскій... Я зарапортовался! Я съ ума 
схожу... Матушка, я въ отчаяни! Матушка! 

Марья Васильевна. Олушайся профессора! 

Войницкій. Матушка! Что мн дфлать? Не нужно, не 
говорите! Я самъ знаю, что мн дфлалы (Серебрл- 
кову) Будешь ты меня помнить! (Уходит въ среднюю 
дверь). 

Марья Васильевна («дено за ним). 

Серебряковъ. Господа, что же это наконешъ такое? Убе- 
рите отъ меня этого сумасшедшаго! 

Орловскій. Ничего, ничего, Саша, пусть у него душа уля 
жется. Ты не волнуйся такъ. 

Серебряковъ. Не могу я жить съ нимъ подъ одной кры- 
шей! Живетъ тутъ (иказываеть на среднюю дверь), почти ря- 
домъ со мной... Пусть перебирается въ деревню, во фли- 
тель, или я переберусь отсюда, но оставаться съ нимъ я 
не могу... 

Елена Андреевна (лужу). Если повторится еще что-ни- 
будь подобное, то я узду! 

Серебряковъ. Ахъ, не пугай, пожалуйста! 
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Елена Андреевна. Я не пугаю, но вс вы точно услови- 
лись едБлать изъ моей жизни адъ... Я узду... 

Серебряковъ. Вс отлично знаютъ, что ты молода, я старъ, 
н что ты дЪлаешь большое одолженіе, что живешь здЪеь... 

Елена Андреевна. Продолжай, продолжай... 

Орловский. Ну. ну, ну... Друзья мои... (Быстро входить 
Хрущовъ). 


ХП. 
ТЬ же и Хрушовъ. 


Хрущовъ (волнуясь). Очень радъ, что застаю васъ дома, 
Александръ Владимировичъ... Простите, быть-можетъ, я 
пришелъ не вӧ-время и помбшалъ вамъ... Но пе въ этомъ 
дЪло. Здравствуйте... 

Серебряковъ. Что вамъ угодно? 

Хрущовъ. Извините, я взволнованъ—это оттого, что сей- 
часъ я быстро Зхалъ верхомъ... Александръ Владимировичъ, 
я слышалъ, что третьяго-дня вы продали Кузнецову свой 
лвоъ на срубъ. Если это правда, а не простая сплетня, то, 
прошу васъ, не дБлайте этого, 

Елена Андреевна. Михаилъ Львовичъ, мужъ сейчась не 
расположенъ говорить о дфлахъ. Нойдемте въ садъ. 

Хрущовъ. Но мнЪ сейчасъ нужно говорить! 

Елена Андреевна. Какъ знаете... Я не могу... (Уходит). 

Хрущовъ. Позвольте мн съёздить къ Кузнецову и ска- 
зать ему, что вы раздумали... Да? Нозволяете? Повалить 
тысячу деревьевъ, уничтожить ихь ради какихъ-нибудь 
двухъ-трехъ тысячъ, ради женскихь тряпокь, прихоти, 
роскоши... Уничтожить, чтобы въ будушемъ потомство про- 
клинало наше варварство! Если вы, ученый, знаменитый че- 
ловфкъ, рішаетесь на такую жестокость, то что же должны 
дфлаль люди, стояние много ниже васъ? Какъ это ужасно! 

Орловскй. Миша, послЪ объ этомъ! 

Серебряковъ. Нойдемъ, Иванъ Ивановичь, это никогда 
не кончится. 

Хрущовъ (зазораживая Серебрякову дороцу). Въ такомъ 
случа вотъ что, профессоръ... Погодите, черезъ три м%- 
сяца я получу деньги и куплю у вась самъ. 

Орловскій. Извини, Миша, но это даже странно... Ну, ты, 
положимъ, идейный человЪкъ... покорнфИше тебя благода- 
римъ за это, кланяемся тебЪ низко (кланяется), но зачЪмъ 
же стүлья ломать? 
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Хрущовъ (вслыхжнувь). Всеобщій крестненькій! Много 
добродушныхъ людей на свътБ, и это всегда казалось мяћ 
подозрительнымъ! Добродушны они вс оттого, что равно- 
душны! 

Орловскй. Воть ты сооргться сюда, пріћхалъ, душа моя... 
Нехорошо! Идея-то идеей, но надо, братъ, имфть еще и 
эту штуку... (показываетъ на сердце). Безъ этой штуки, 
душа моя, вофыъ твоимъ лБсамъ и торфамъ цБна грошъ 
мБдиый... Не обижайся, но зеленый ты еще, ухъ, какой зе- 
леный! 

Серебряковъ (ртьзхој. И въ другой разъ потрудитесь не 
входить безъ доклада, и прошу васъ избавить меня отъ ва- 
шихъ пеихопалическихъ выходокъ! Всёмъ вамъ хотФлось 
вывести меня изъ терпЪнія, и это удалось вамъ.., Извольте 
меня оставить! ВсВ эти ваши лса, торфы я считаю бре- 
домъ и психопатіей — вотъ мое мнВніе! Пойдемъ, Иванъ 
Ивановичъ! (Уходит»љ). 

Орловскій (идя за нимъ). Это, Саша, ужъ слишком»... За- 
ч$мъ такъ рБзко? (Уходит). 

Хрущовъ (одинз, посль паузы). Бредъ, пенхопалия... Зна- 
читъ, по мяънію знаменитаго ученато и профессора, я су- 
масшедшій... Преклоняюсь передъ авторитетомъ вашего пре- 
восходительства и пофду сейчасъ домой, обрею себв то- 
лову. НЪтъ, сумасшедшая земля, которая еще держитъ васъ! 

(Быстро идетъ ко правой двери; изъ львой 
входить Соня, которая подслушивала э двери 
въ продолоюенае всею 12-10 явленія). 


ХП, 


Хрущовъ 2 Соня. 


Соня (бљиеитъ за нимъ). Постойте... я все слышала... 
Говорите же... Говориге скорђе, а то я не выдержу и сама 
начну говорить! 

Хрущовъ. Софья Александровва, я сказалъ уже все, что 
мав нужно. Я умолялъ вашего отца пощадить лвсъ, я быль 
правъ, а онъ оскорбилъ меня, назваль сумасшедшимъ... Я 
сумасшедшій! 

Соня: Довольно, довольно... 

Хрүшовъ. Да, не сумасшедшіе тъ, которые подь уче- 
ностью прячуть свое жестокое, каменное сердце и свое без- 
душіе выдаютъ за глубокую мудрость Не сумасшедшіе тб, 
которыя выходятъ за стариковъ замужъ только для того, 
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чтобы у већхъ на тлазахъ обманывать ихъ, чтобы поку- 
пать себ модныя, щегольскія платья на деньги, выручен- 
ныя отъ порубки лБсовъ! 

Соня. Слушайте меня, слушайте... (Оокимаетъ ему руки). 
Дайте мнВ сказать вамъ... 

Хрущовъ. Перестанемъ. Кончимъ. Я для васъ чужой, 
ваше мнъніе о себ я уже знал, и дфлать мнЪ туть больше 
нечего. Прощайте. ЖалЪфю, что посль нашего короткаго 
знакомства, которымъ я такъ дорожилъ, у меня останутся 
въ памяти только подагра вашего отца и ваши разсужденія о 
моемъ демократизм%.., Но не я въ этомъ виноватъ... Не я... 

Соня (плачетз, закрываеть лицо и быстро уходить въ 
лњео дверь). 

Хрущовъ. Я имфлъ неосторожность полюбить здфсь, это 
послужить для меня урокомъ! Вонъ изъ этого погреба! 
(Идете къ правой двери; изъ лљвой выходить Елена Ан- 
дреевна). 


ХТ 
Хрущовъ 2 Елена Андреевна. 


Елена Андреевна. Вы еще злфсь? Постойте... Сейчасъ 
Иванъ Ивановичъ сказалъ мнф, что мужь былъ рфзокъ съ 
вами... Простите, онъ сегодня сердить и не понялъ васъ... 
Что же касается меня, то моя душа прпнадлежитъ вамъ, 
Михаилъ Львовичъ! Вфрьте въ искренность моего уваже- 
нія, я сочувствую, тронута, и позвольте миъ оть чистаго 
сердца предложить вамъ мою дружбу! (Протягиваєтљ обњ 
руки). 

Хрущовъ (брезаливо). Отойдите отъ меня... Я нрезираю 
вашу дружбу! ( Уходит»). 

Елена Андреевна (одна, стонетз). За что? За что? 

(За сценой выстрьль). 


ХУ. 


Елена Андреевна, Марья Васильевна, 707з0м5 Соня, Серебря- 
ковъ, Орловскій м Желтухинъ. 


Марья Васильевна (выходит, пошатываясь, изъ средней 
двери, вскрикиваетъ и падаетъ безъ чувств). 

Соня (выходить м бљжита вг среднюю двер»). 

Серебряновъ. | 

Орловский. ' Что такое? 

Желтухинъ. 


Пир :Игст.ого.р! 


т Вов — 


(Слышно, какъ вскрикиваеть Соня; она возвра- 
щаетел и кричит»: — «Дядя Жорже застрњ- 
лился!». Она, Орловскій, Серебряковъ + Желтухинъ 
бъутьь въ среднюю дверь). 

Елена Андреевна (стонет). За что? За что? 


(Вз правой двери показывается Дндинъ). 


ХУ 
Елена Андреевна, Марья Васильевна 2; Дядинъ. 


Дядинъ (65 дверллъ). Что такое? 

Елена Андреевна (ели). Увезите меня отсюда! Вросьте 
меня въ глубокую пропасть, убейте, но здфсь я не могу 
оставаться! СОкорве, умоляю васъ! (Уходитъ съ Дядинымъ). 

Занавње». 


ДЪЙСТВТЕ ЧЕТВЕРТОЕ. 


Л%еъ и домъ при мельниц, которую арендуеть Дядинъ у Хрущова. 


№ 


Елена Андреевна % Дядинъ сидять на скалюль подь окнолъ, 


Елена Андреевна. Голубчикъ Илья Ильичь, завтра вы 
опять съЪфздите на почту. 

Дядинъ. Всенепремфнно. 

Елена Андреевна. Погожу еще три дпя. Если не получу 
отъ брата отвъта на свое письмо, то возьму у васъ денегъ 
взаймы и сама пофду въ Москву. Не вфкь же минь жить 
туть-у васъ на мельниц. 

Дядинъ. Оно конечно... (Иауза). Не смю я учить васъ, 
многоуважаемая, но всЪ ваши письма, телеграммы, и что 
я каждый день ®зжу на почту—все это, извините, напрас- 
ныя хлопоты. Какой бы отвзть ни прислалъ вамъ бра- 
тецъ, вы все равно вернетесь къ супругу. 

Елена Андреевна. Не вернусь я... Надо разсуждать, Илья 
Ильичь. Мужа я не люблю. Молодежь, которую я любила, 
была несправедлива го миф отъ начала до конца. Зачёмъ 
ме я туда вернусь? Вы скажете-—долгъ... Это я и сама знаю 
отлично, но, повторяю, надо разсуждать... (Пауза). 

Дядинъ. Такъ-съ... Величайний русскій поэтъ Ломоносовъ 
үбБжалъ изъ Архангельской губернін и нашелъ свою фор- 
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тупу въ Москвъ. Это, конечно, благородно съ его стороны... 
А вы-то зачБмъ бфжали? ВЪдь вашего счастья, ежели раз- 
суждать по совфсти, нитдз нту... Положено канареечкъ 
въ клёткВ сидфть и на чужое счастье поглядывать, ну, и 
сиди весь вВкъ. 

Елена Андреевна. А можетъ-быть, я не канарейка, а воль- 
ный воробей! 

Дядинъ. Эва! Видно птицу по полету, многоуважаемая... 
За эти дв нелли другая дама успфла бы въ десяти горо- 
дахъ побывать и всъмъ въ глаза, пыль пустить, а вы изво- 
лили добъжать только до мельницы, да и то у васъ вся 
душа измучилась... НФть, куда ужъ! Поживете у меня еще 
вфкоторый перодъь времени, сердце ваше успокоится, и 
пофдете къ супругу. (Прислушивастся) Кто-то Бдетъ въ 
коляск. (Встаеть). 

Елена Андреевна. Я уйду. 

Дадинъ. Не см$ю дольше утруждать васъ своимъ при- 
сутствіомъ... Пойду къ себЪ на мельницу и засну немножко... 
Нынче я всталь раньше Авроры. 

Елена Андреевна. Когда проснетесь, приходите, вмБстЪ 
чай будемъ пить. (Уходитъ въ дом%). 

Дядинъ (один»). Если бы я жилъ въ умственномъ центр%, 
то съ меня могли бы нарисовать въ журналћ карикатуру 
съ презабавною сатирическою вадписью. Помилуйте, будучи 
уже въ пожилыхъ лБтахъ и съ непривлекательною наруж- 
ностью, я увезъ у знаменитаго профессора молодую жену! 
Это восхитительно! (Уходит»љ). 


П. 
Семенъ (несет ведра) и Юля (входить). 


Юля. Здравствуй, Сенька, Богъ въ помощь! Илья Ильичъ 
дома? 

Семенъ. Дома. Пошелъ на мельницу. 

Юля. Поди позови. 

Семенъ. Сейчасъ. (Уходить). 

Юля (одна). Спитъ, должно-быть... (Садится на лавочку 
71005 окномь и глубоко вздыхаеть). Одни спятъ, другіе ту- 
ляютъ, а я цёлый день мыкаюсь, мыкаюсь... не посылаеть 
Богъ смерти. (Вздыхаеть еще глубже). Господи, есть же 
такіё глупые люди, какъ этотъ Вафля! Фду я сейчасъ мимо 
его амбара, а изъ дверей черненькій поросенокъ выходитъ... 
Вотъ какъ порвутъ ему свиньи чужіе мфижи, тогда и бу- 
деть знать... (Входить Дядинъ). 
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Юля 2 Дядинъ. 


Дядинъ (надљваетъ сюртук). Это вы, Юлія Степановна? 
Виноватъ, я дезабилье... Хотрлъ уснуть немножко въ объ- 
ятіяхъ Морфея. 

Юля, Здравствуйте. 

Дядинъ. Извините, я не ‘приглашаю васъ въ компаты... 
Тамъ у меня не прибрано и прочее... Ежели угодно, то 
пожалуйте на мельницу... 

Юля. Я и тутъ посижу. Вотъ я запфмъ къ вамъ пріћхала, 
Илья Ильнчъ. Ленечка и профессоръ, чтобъ развлечься, 
хотятъ сегодня здЪеь у васъ на мельницъ пикникъ устроить, 
чаю папиться... 

Дядинъ. Весьма приятно. 

Юля. Я впередъ прівхала,.. Скоро и они будуть. Распо- 
рядитесь, чтобы поставили тутъ столь, ну и самоваръ, ко- 
нечно.., Велите Сенькв, чтобъ онъ вынулъ изъ моей коляски 
корзины съ провиз!ей. 

Дядинъ. Это можно. (Пауза). Ну что? Какъ у васъ тамъ? 

Юля. Плохо, Илья Ильичъ... Вврите ли, такая забота, 
что я даже заболфла, Вы знаете, въдь профессоръ и Со- 
нечка теперь у насъ живутъ! 

Дядинъ. Знаю. 

Юля. Посл того, какъ Егоръ Петровичъ руки на себя 
наложиль, они но могутъ жить въ своемъ домђ... Боятся, 
Днемъ все-таки еще ничего, а какъ вечеръ, сойдутся всф 
въ одной комнат и сидятъ до самаго разсвЪта. Страшно 
всБмъ. Боятся, какъ бы въ потемкахъ Егоръ Петровичъ 
не представился... 

Дядинъ. Предразсудки... А про Елену Андреевну вепо- 
минаютъ? 

Юля. Конечно, вспоминать. (Пауза). Укатила! 

Дядинъ. Да, сюжетъ, достойный кисти Айвазовскато... 
Взяла и укатила. 

Юля. И теперь неизв$стно гд%... Можетъ, уфхала, а мо- 
жетъ, съ отчаяния... 

Дядинъ. Богъ милостивъ, Юлія Степановна! Все будетъ 
блатополучно. 


(Входить Хрүщовъ со папкой. и съ ящиком для рисоваль- 
ныхь принадлежностей). 
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ІҮ. 


ТЬ же и Хрущовъ. 


Хрущовъ. Эй! Кто здБсь есть? Семенъ! 

Дядинъ. Взгляни сюда! 

Хрушовъ. А!.. Здравствуйте, Юлечка! 

Юля. Здравствуйте, Михаиль Львовичъ, 

Хрущовъ. А я, Илья Ильнчъ, опять къ тебф пришель 
работать. Не сидится дома. Вели по-вчерашнему поставить 
подъ ‘это дерево мой столь, да и скажи, чтобы дв$ ламны 
приготовили. Ужъ начинаетъ смеркаться... 

Дядинъ. Слушаю, ваше благородіе. (Уходит). 

Хрущовъ. Какъ живете, Юлечка? 

Юля. Такъ себЪ... (Пауза). 

Хрущовъ. Серебряковы у васъ живутъ? 

Юля. У насъ. 

Хрущовъ. Ги... А вашъ Ленечка что д%лаетъ? 

Юля. Дома сидитъ... Все съ Сонечкой... 

Хрущовъ. Еще бы! (Пауза). Ему бы жениться на ней. 

Юля. Что жъ? (Вздыхает»). Дай Богъ! Онъ человёкъ 
образованный, благородный, она тоже изъ хорошато семей- 
ства... Я всегда ей желала... 

Хрущовъ. Дура она... 

Юля. Ну, не скажите. 

Хрущовъ. И вашъ Ленечка тоже умникъ... Вообще вся 
ваша публика, какъ на подборъ. Ума палата! 

Юля. Вы, должно-быть, сегодня не обћђдали. 

Хрущовъ. Почему вы это думаете? 

Юля. Сердиты вы ужъ очень. 

(Входять Дядинъь м Семенъ; оба несут небольшой столь). 


у. 
ТЬ же, Дядинъ и Семенъ. 


Дядинъ. А у тебя, Миша, губа не дура. Прекрасное 
мБсто выбралъ ты себћ для работы. Это оазисъ! Именно 
сазисъ! Вообрази, что это вокругъ вое пальмы, Юлечка— 
кроткая лань, ты—левъ, я —Ттигръ. 

Хрущовъ. Хорошій ты, душевный человћкъ, Илья Ильичъ, 
но что у тебя за манеры? Какія-то мармеладныя слова, 
ногами шаркаешь, плечами дергаешь... сли кто посторон- 
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ній увидить, то подумаетъ, что ты не человЪкъ, а чортъ 
знаеть что... Досадно... 

Дядинъ. Значитъ, на роду у меня такъ написано... Фа- 
тальное предопредёлене. 

Хрущовъ. Ну вотъ, фатальное предопредз лете. Брось все 
это. (Фиксируеть на столь чертеж). Я сегодня останусь 
у тебя ночевать. 

Дядинъ. Чрезвычайно радъ... Воть ты, Миша, сердишься, 
а у меня на дут$ невыразимо отрадно! Какъ будто сидитъ 
у меня въ груди птичка и пфсенку ноетъ. 

Хрущовъ. Радуйся. (Пауза). У тебя въ груди птичка, а 
у меня жаба. Двадцать тысячъ скандаловь! Шиманскій 
продалъ свой лЪсъ на срубъ... Это разъ! Елена Андреевна 
бЪжала отъ мужа, и теперь никто-не знаетъ, гдћ она. Это 
два! Я чувствую, что съ каждымъ днемъ становлюсь все 
глупе, мелочнЪе п бездарнфе... Это три! Вчера я хотфлъ 
разсказать теб}, но не могъ, не хватило храбрости. Можешь 
меня поздравить. Посл покойнаго Егора Петровича остался 
дневникъ. Этотъ дпевникъ на первыхъ порахъ попалъ въ 
руки Ивана Иваныча, я былъ у него и прочелъ разъ де- 
СЯТЬ... 

Юля. Наши тоже читали. 

Хрущовъ. Романъ Жоржа съ Еленой Андреевной, о ко- 
торомъ трезвонилъ весь уфздъ, оказывается подлой, грязной 
сплетней... Я взрилъ этой сплетнф н клеветаль заодно съ 
другими, ненавидфлъ, презиралъ, оскорблялъ. 

Дядинъ. Конечно, это нехорошо. 

Хрущовъ. Первый, кому я повВрилъ, быль вашъ братъ, 
Юлечка! Хорошъ тоже и я! Повърилъ вашему брату, кото- 
раго не уважаю, и не вфриль этой женщин, которая на 
моихъ же глазахъ жертвовала собой. Я охотнЪфе зЪрю злу, 
чфмъ добру, и не вижу дальше своего носа. А это значить, 
что я бездаренъ, какъ вс%. 

Дядинъ (Юлю). Пойдемте, дБтка, на мельницу. Пускай 
онъ, злюка, тутъ работаетъ, а мы съ вами погуляемъ. Пой- 
демте... Работай, Мишенька. (Уходитъ съ Юлей). 

Хрущовъ (одино; разводить во блюдечкь краску): Разъ 
почью я видфлъ, какъ онъ прижался лицомъ къ ея рукђ. 
У него въ дневникВ подробно описана эта ночь, описано, 
какъ я прібхалъ туда, чго говорилъ ему. Онъ приводитъ 
моп слова и называеть меня глуицомъ и узкимъ человћ- 
комь. (Пауза). Слишкомъ густо... Надо посвЪтл%е... А 
дальше онъ бранить Соню за то, что она меня полюбила... 
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Никогда она меня не любила... Кляксу сдълалъ... (Схоблиинь 
бумаму ножом). Даже если допустить, что это немножко 
вЪрно, то все-таки нечего ужъ объ этомъ думать... Глупо 
началось, глупо кончилось... (Семенъ « рабочіе несутъ боль- 
110 стол). Что это вы? Къ чему это? 

Семенъ. Илья Ильпчъ велфль. Господа изъ Я‹елтухина 
пріВдутъ чай пить. 

Хрущовъ. Покорно благодарю. Значитъ, насчетъ работы 
придется отложить попеченіе... Соберу все и уйду домой. 


(Входить Желтүхинъ я005-руку со Соней). 
УТ. 


Хрущовъ, Желтүхинъ г Соня. 


Желтүхинъ (лоетъ). «Невольно къ этимъ грустнымъ бе- 
регамъ меня влечетъ невЪдомая сила»... 

Хрущовъ. Кто это тамъ? А! (Стьшитъ уложить въ ящики 
рисовальныя принадлежности). 

Желтүхинъ. Еще одинъ вопросъ, дорогая Софи... Помните, 
въ день рожденія вы завтракали у насъ? (Сознайтось, что 
вы хохотали тогда надъ моей наружностью. 

Соня. Полноте, Леонидъ Степанычъ. Можно лп это гово- 
рить? Хохотала я бөзъ причины. 

Желтухинъ (увидњвъ Хрущова). А. кого вижу! И ты здбеь? 
Здравствуй. 

Хрущовъ. Здравствуй. 

Желтүхинъ. Работаешь? Отлично... ГдЪ Вафля? 

Хрущовъ. Там»ъ... 

Желтухинъ. Гдћ тамъ? 

Хрущовъ. Я, кажется, ясно говорю... Тамъ, на мельниц, 

Желтухияъ. Пойти позвать его. (Идеть и напљваєтљ) 
«Невольно къ этимъ грустнымъ берегамъ...» (Улодито). 

-Соня. Здравствуйте... 

Хрущовъ. Здравствуйте. (Пауза). 

Соня. Что это вы рисуете? 

Хрущовъ. Такъ... неинтересно. 

Соня. Это планъ? 

Хрущовъ. Н%тъ, лъснал карта нашего узда. Я соста- 
вилъ.(1/аузо). Зеленая краска означаеть мфета, гдЪ были 
лёса при нашихъ дфдахъ и рапьше; свЪтло-зеленая — ГАБ 
вырубленъ лЪсъ въ послЪднія 25 лЬтъ, ну, а голубая—гдЬ 
еще уцфазль лфсъ... Да... (Шауза). Ну, а вы что? Счаст- 
дивы? 
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Соня. Теперь, Михаилъ Львовичъ, не время А. 
счасть%. 

Хрущовъ. О чемъ же думать? 

Соня. И торе наше произошло только оттого, что мы 
слишкомъ много думали о счасть$... 

Хрущовъ. Такъ-съ. (Пауза). 

Соня. Н®тъ худа безъ добра. Горе научило меня. Надо, 
Михаилъ Львовичъ, забыть о своемъ счастьБ и думать 
только о счастьБ другихъ. Нужно, чтобъ вся жизнь состояла 
изъ жортвъ. 

Хрущовъ. Ну да... (Пауза). У Марьи Васильевны застрћ- 
лился сынъ, а она все еще ищетъ противоръчій въ своихъ 
брошюркахъ. Надъ вами стряслось несчастье, 2 вы тшите 
свое самолюбіе: стараетесь исковеркать свою жизнь и ду- 
маете, что это похоже на жертвы... Ни у кого нзть сердца... 
НЪтъ его ни у васъ ни у меня... Дфлается совсфмъ не то, 
что нужно, и все идетъ прахомъ... Я сейчасъ уйду и не 
буду мЪшать вамъ и Жөлгухину. Что же вы плачете? Я 
этого вовсе не хотфлъ. 

Соня. Ничего, ничего... (Умирает глаза). 


(Входять Юля, Дядинъ и Желтухинъ). 
У: 


ТЬ же, Юля, Дядинъ, Желтухинъ, 20томъ Серебряковъ 2 
Орловский. 


Голосъ Серебрякова. Ау! Где вы, господа? 

Соня (хричитә). Папа, здфсь! 

Дядинъ. Самоваръ несутъ! Восхитительно! (Хлопочеть съ 
Юлей около стола), 

(Входять Серебряковъ # Орловскій). 

Соня, Сюда, папа! 

Серебряковъ. Вижу, вижу... 

Желтухинъ (оролгко). Господа, объявляю засфдане откры- 
тымъ! Вафля, откупоривай наливку! 

Хрущовъ (Серебрякову). Профессоръ, забудемъ все, что 
между нами произошло! (Протягиваетъ руку) Я прошу у 
васъ извиненія... 

Серебряковъ. Благодарю. Очень радъ. Вы тоже простите 
меня. Когда я посл того случая на другой день старался 
обдумать все происшедшее и вспомнилъ о нашемъ разго- 
вор®, међ было очень непріятно... Будемъ друзьями. (Бе- 
реть ею подз-руку и идеть къ столу). 
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Орловский. Вотъ такъ бы давно, душа моя. Худой миръ 
лучше доброй ссоры. 

Дадинъ. Ваше превосходительство, я счастливъ, что вы 
изволили пожаловать въ мой оазисъ. Неизъяснимо пріятно! 

Серебряковъ. Благодарю, почтенн}йшій. Здфеь въ самомъ 
дїлъ прекрасно. Именно оазисъ. 

Орловскій. А ты, Саша, любишь природу? 

Серебряковъ. Весьма. (Пауза). Не будемъ, господа, мол- 
чать, будемъ говорить. Въ нашемъ положеши это самое 
лучшее. Надо глядть несчастьямъ въ глаза смфло и прямо. 
Я гляжу бодре васъ вовхъ, и это оттого, что я больше 
всфхъ несчастливъ. 

Юля. Господа, я сахару класть не буду; пейте съ ва- 
реньемъ. 

Дядинъ (суепиится около гостей). Какъ я радъ, какъ я 
радъ! 

Серебряковъ. Въ послфдиее время, Михаиль Львовичъ, я 
такъ много пережиль и столько передумалъ, что, кажется, 
могъ бы написать въ назиданіе потомству цфлый трактатъ 
о томъ, какъ надо жить. Вфкь живи, вВкъ учись, а не- 
счастья учатъ насъ. 

Дядинъ. Кто старое помяпетъ, тому глазъ вонъ. Богъ 
милостивъ, все обойдется благополучно. 

Соня (вздраивает»). 

Желтухинъ. Что это вы такъ вздрогнули? 

Соня. Кто-то крикнулъ. 

Дядинъ. Это на ръкБ мужики раковъ ловятъ. (Пауза). 

Желтухинъ. Господа, мы в®дь условились, что проведемъ 
этотъ вечеръ такъ, какъ будто ничего не случилось... Право, 
а то напряжен!е какое-то... 

Дядинъ. Я, ваше превосходительство, питаю къ наукЪ 
не только блатоговЪ не, но даже родственныя чувства. Брата 
моего Григорія Ильича жены братъ, можетъ-быть, изволите 
знать, Ковстантинъ Гавридычъ Новоселовъ былъ магистромъ 
иностранной словесности. 

Серебряковъ. Знакомъ не быль, но знаю. (Пауза). 

Юля. Завтра ровно 15 дней, какъ умеръ Егоръ Петро- 
ВИЧЪ, 

Хрущовъ. Юлечка, не будемъ говорить объ этомъ. 

Серебряковъ. Бодро, бодро! (1ауза). 

Желтухинъ. Все-таки чувствуется какое-то напряжение... 

Серебряковъ. Природа но терпитъ пустоты. Она лишила 
меня двухъ близкихъ людей и, чтобы пополнить этоть де- 
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фектъ, скоро послала мн новыхъ друзей. Пью ваше здо- 
ровье, Леонидъ Степановичь! 

Желтүхинъ. Влагодарю васъ, дорогой Александръ Влади- 
мировичъ! Въ свою очередь позвольте миъ выпить за вашу 
плодотворную ученую дфятельность. 

СЪйте разумное, доброе, вБчное, 
СЪите! Спасибо вамъ скажеть сердечное 
Русскій народъ! 

Серебряковъ. П$ню ваше привфтств!е. Отъ души желаю, 
чтобы скорће наступило время, когда наши дружескія от- 
ношенія перейдутъ въ болфе короткія. 


(Входитъ Өедоръ Ивановичъ). 


МШ. 
ТЬ же м Өедоръ Ивановичъ. 


Өедоръ Ивановичъ. Воть оно что! Пикникъ! 

Орловскій. Сыночекъ мой... красавец! 

Өедоръ Ивановичъ. Здравствуйте. (Цълуется съ Соней 
и Олей). 

Орловскій. Цћлыя дв недфли не видались. Гл быль? 
Что видфль? 

Өедоръ Ивановичъ. Пофхалъ я сейчась къ МЛенф, тамъ 
мнЪ сказали, что вы здЪсь, ну, я и позхалъ сюда. 
°— Орловскій. Гдъ шатался? 

Өедоръ Ивановичъ. Три ночи не спалъ... Вчера, отецъ, 
въ карты пять тысячъ проигралъ. И пилъ, и въ карты 
игралъ, и въ город разъ лять былъ... Совсфмъ очумфлъ. 

Орловскій. Молодчина. Стало-быть, теперь выпивши? 

Өедоръ Ивановичъ. Ни въ одномъ глаз. Юлька, чаю! 
Только съ лимономъ, покисл%й... А каковъ Жоржъ-то, а? 
Взялъ ни съ того ни съ сего и чичикнулъь себЪ въ лобъ 
И нашелъ тоже изъ чего: изъ Лефоше! Не могъ взять 
Смита и Вессона! 

Хрущовъ. Замолчи ты, скотина! 

Ведоръ Ивановичъ. Скотина, но только породистая. (Раз- 
глаживаетъ себъ бороду) Одна борода чего стоитъ... Вотъ 
я и скотина, и дуракъ, и каналья, а стфитъь мнф только 
захот%ть —— и за меня любая невфста пойдетъ. Соня, вы- 
ходи за меня замужъ! (Хрущову) Впрочемъ, виновалтъ... 
Рагӣоп... 

Хрущовъ. Перестань дурака ломать. 
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Юля. Пропащій ты человБкъ, Өеденька! Во всей губер- 
ши нЪтъ другого такого пьяницы и мотыги, какъ ты. Даже 
глядфть на тебя жалко. Фараонъ фараономъ — чистое на- 
казаніе! 

Өедоръ Ивановичъ. Ну, запфла Лазаря! Иди, сядь ря- 
домъ со мной... Вотъ такъ. Я къ тебЪ на дв недфли прі- 
Ъду жить... Отдохнуть надо. (Дълуетъ ее). 

Юля. Отъ людей за тебя совфстно. Ты долженъ отца 
своего подъ старость утЬшать, а ты его только срамишь. 
Дурацкая жизнь и больше ничего. 

Өедоръ Ивановичъ. Бросаю пить! Баста! (Наливаеть себъ 
наливки). Это сливянка или вишневка? 

Юля. Не пей же, не пей. 

Өедоръ Ивановичъ. Одну рюмку можно. (7/Љетъ). Дарю 
тебф, ЛБшій, пару лошадей и ружье. Къ Юль пофду жить... 
Проживу у нея недфльки дв. 

Хрущовъ. Тебъ бы въ дисциплинарномъ батальонф пожить. 

Юля. Пей, пей чай! 

Дядинъ. Ты съ сухариками, Өеденька. 

Орловскій (Серебрякову). Я, братъ Саша, до сорока лътъ 
велъ такую же воть жизнь, какъ мой 9едоръ. Разъ я, душа 
моя, сталъ считать, сколько женщинъ на своемъ вћку я 
сдфлалъ несчастными? Считалъ, считалъ, дошелъ до семи- 
десяти и бросилъ. Ну-съ, а какъ только исполнилось мнв 
сорокъ лЂтъ, вдругъ на меня, брать Саша, что-то нашло. 
Тоска, мъста себ нигд не найду, однимъ словомъ, разладъ 
въ душ, да и шабашъ. Я туда-сюда, и книжки читаю, и 
работаю, и путешествую—не помогаетъ! Ну-съ, душа моя, 
пофхалъ я какъ-то въ гости къ покойному куму моему, 
свБтлЬйшему князю Дмитрію Павловичу. Закусили, пообћ- 
дали. Посл обфда, чтобы не спать, затфяли на двор 
стрільбу въ цфль. Народу собралось видимо-невидимо. И 
нашъ Вафля тутъ былъ. 

Дядинъ. Былъ, быль... помню. 

Орловскій. Тоска у меня, понимаешь ли — Господи! Не 
выдержалъ. Вдругъ слезы брызнули изъ глазъ, зашаталея 
и какъ крикну на весь дворъ, что есть мочи: «Друзья мои, 
люди добрые, простите меня ради Христа!» Въ ту же са- 
мую минуту стало на душ у меня чисто, ласково, тепло, 
и съ той поры, душа моя, во всемъ уфзд нфтъ счастливфй 
меня человБка. И теб} это самое надо сдБлать. 

Серебряковъ. Что? 

(На небњ показывается зарево). 
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Орловский. Вотъ это самое. На капитуляцію сдаться надо. 

Серебряковъ. Образчикъ туземной философли. Ты сові- 
туешь миъ прощенія просить. За что? Пусть у меня про- 
щенія попросять! 

Соня. Папа, но вЗдь мы виноваты! 

Серебряковъ. Да? Господа, очевидно, въ настоящую ми- 
нуту вс вы имЂете въ виду мои отношенія къ жен$. Не- 
ужели, по-вашему, я виноватъ? Это даже см шно, господа. 
Она нарушила свой долгъ, оставила меня въ тяжелую ми- 
нуту жизни... 

Хрущовъ. Александръ Владимировичъ, выслушайте меня... 
Вы 25 лБтъ были профессоромъ и служили наук%, я сажаю 
лфса и занимаюсь медициной, но къ чему, для кого все это, 
если мы не щадимъ тфхъ, для кого работаемъ? Мы гово- 
римъ, что служимъ людямъ, и въ то же время безчеловъчно 
губимъ другъ друга. Иапримфръ, сдфлали ли мы съ вами 
что-нибудь, чтобы спасти „Жоржа? Гдћ ваша жена, которую 
всЪ мы оскорбляли? ГдЪ вапть покой, гд покой вашей до- 
чери? Все погибло, разрушено, все идетъ прахомъ. Вы, 
господа, называете меня ЛЪшимъ, но вфдь не я одинъ, во 
всБхъ васъ сидитъ лёпий, вс вы бродите въ темномъ лЪсу 
и живете ощупью. Ума, знаній и сердца у всЪхъ хватаетъ 
только на то, чтобы портить жизнь себв и другимъ. 

(Елена Андреевна выходить ‘435 дому и са- 
дитеся на скамью подь окном»). 


ІХ. 


ТЬ же Елена Андреевна. 


Хрущовъ. Я считаль себя идейнымъ, гуманнымъ человћ- 
комъ и на ряду съ этимъ не прощалъ людямъ малфйшихъ 
оншбокъ, вЪриль сплетнямъ, клеветалъ заодно съ другими, 
и когда, наприм%ръ, ваша жена довзрчиво предложила мив 
свою дружбу, я выпалилъ ей съ высоты своего величія: 
«Отойдите отъ меня! Я презираю вашу дружбу!» Вотъ ка- 
ковъ я. Во мн сидить лБшій, я мелокъ, бездаренъ, слбиъ, 
по и вы, профессоръ, не орелъ! И въ то же время весь 
уфздъ, всЪ женщины видять во миё героя, передового че- 
ловћка, а вы знамениты па всю Россію. А если такихъ, 
какъ я, серьезно счпитаютъ героями, и если такіе, казъ вы, 
серьезно знамениты, то это значить, что па безлюдьЪ и 
Өома дворянинт, что нфтт истинныхт героевъ, нфтъ та- 
лантовъ, нВтъ людей, которые выводили бы насъ изъ этого 
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темнаго лБса, исправляли бы то, что мы портимъ, нфтъ 
настоящихъ орловъ, которые по праву пользовались бы по- 
четной извБстностью... 

Серебряковъ. Виноватъ... Я шифхаль сюда не для того, 
чтобы полемизировать съ вами и защищать свои права, на 
ИЗВЪСТНОСТЬ. 

Желтухинъ. Вообще, Миша, прекратимъ этотъ разговоръ. 

Хрущовъ. Я сейчасъ кончу и уйду. Да, я мелокъ, но и 
вы, профессоръ, не орель! Мелокъ Жоржъ, который ничего 
не нашелъ умифе сдФлать, какъ только пустить себ пулю 
въ лобъ. Вс мелки! Что же касается женщину... 

Елена Андреевна (перебивая). Что же касается женщинъ, 
то и он$ не крупне. (Идет»ь къ столу). Елена Андреевна 
ушла отъ своего мужа, и, вы думаете, она сдфлаетъ что- 
нибудь путное изъ своей свободы? Не безпокойтесь... Она 
вернется... (Садится за столь). Вотъ ужь и вернулась... 


(Общее замњшательство). 


Дядинъ (хохочет). Это восхитительно! Господа, не ве- 
лите казнить, велите слово вымолвить! Ваше превосходи- 
тельство, это я похитилъ у васъ супругу, какъ нЪкогда 
ный Парисъ Прекрасную Елену! Я! Хотя рябые Парисы 
н не бывають, но, другъ Гораціо, на свЪфтБ есть много та- 
кого, что не снилось нашимъ мудрецамъ! 

Хрущовъ. Ничего не понимаю... Это вы, Елена Ан- 
дреевна? 

Елена Андреевна. Эти двЪ недфли я прожила у Ильи 
Ильича... Что вы на меня всф такъ смотрите? Ну, здрав- 
ствуйте... Я сидфла у окна и все слышала. (Обнимаетъ 
Соню). Давайте мириться. Здравствуй, милая дЪвочка... 
Миръ и согласіе! 

Дядинъ (потирая руки). Это восхитительно! 

Елена Андреевна (Хрущову). Михаилъ Львовичъ (даеть 
руки), кто старое помянетъ, тому глазъ вонъ. Здравствуйте, 
Өедоръ Иванычъ... Юлечка... 

Орловскій. Душа моя, профессорша наша славная, кра- 
савица... Она вернулась, опять пришла къ намъ... 

Елена Андреевна. Я соскучилась по васъ. Злравствуйі, 
Александры! (Иротятиваеть мужу руку, іпотъ отворачи- 
вается). Александръ! 

Серебряковъ. Вы нарушили вашъ долгъ. 

Елена Андреевна. Александры 

Серебряковъ. Не скрою, я очень радъ видфть васъ и 
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готовъ говорить съ вами, но не звдфсь, а дома... (Отходнтљ 
отъ стола). 

Орловскій. Саша! (Пауза). 

Елена Андреевна. Такъ... Значить, Александръ, нашъ 
вопросъ рБшается очень просто: никакъ. Ну, такъ тому и 
быть! Я эпизодическое лицо, счастье мое канареечное, бабье 
счастье... Сиди сиднемъ весь вБкъ дома, Ъшь, пей, спи и 
слушай каждый день, какъ говорятъ теб о подагр%, о сво- 
ихъ правахъ, о заслугахъ. Что вы веБ опустили головы, 
точно сконфузилиеь? Давайте пить паливку, что ли? Эхы 

Дядинъ. Все обойдется, исправится, все будеть хорошо 
и благополучно. 

Өедоръ Ивановичъ (70020дитъ къ Оеребрякову, взволно- 
ванный). Александр Владимировичъ, я тронутъ... Прошу 
васъ, приласкайте вашу жену, скажите ей хоть одно доброе 
слово, и, честное слово благороднаго человфка, я всю жизнь 
буду вашимъ вБрнымъ другомъ, подарю вамъ лучшую свою 
тройку. 

Серебряковъ. Благодарю, но, извините, я васъ не по- 
нимаю... 

Өедоръ Ивановичъ. Гм... не понимаете... Иду я разъ съ 
охоты, смотрю — на деревъ филинъ сидитъ... я въ него 
трахъ бекасинникомь! Онъ сидитъ... я въ него девятымъ 
номеромъ... сидитъ... Ничто его не беретъ. Сидитъ и только 
глазами хлопаеть. 

Серебряковъ. Къ чему же это относится? 

Өедоръ Ивановичъ. Къ филину. (Возвращается къ столу). 

Орловеній (рислушивается). Позвольте, господа... Тише... 
Кажется, гдБ-то въ набатъ бьютъ... 

Өедоръ Ивановичъ (у6и0%ь6ъ зарево). Ой-ой-ой! Поглядите 
на небо! Какое зарево! 

Орловскій. Батюшки, а мы сидимъ тутъ и не зидимы 

Дядинъ. Ловко. 

Өедоръ Ивановичъ. Те-те-те! Вотъ такъ иллюминація! Это 
около Алексђевскаго. 

Хрущовъ. НЪтъ, Алексфевское будетъ прав%е... СкорЪе 
это въ Ново-Петровскомъ. 

Юля. Какъ страшно! Боюсь я пожаровъ! 

Хрущовъ. Конечно, въ Ново-Петровскомъ. 

Дядинъ (кричитъ). Семенъ, сбЪтай на плотину, погляди 
оттуда, что горитъ. Можетъ, видно! 

Семенъ (кричитз). Это Телибфевек лсь гориты 

Дядинъ. Что? 
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Семенъ. Телиб%евскій лЪсъ! 

Дядинъ. Л%съ... (Продолжительная пауза). 

Хрущовъ. МнЪ надо итти туда... на пожаръ. Прощайте... 
Извините, я былъ рБзокъ—это оттого, что никогда я себя 
не чувствовалъ въ такомъ угнетенномъ состояніи, какъ се- 
годвя... У меня тяжко на душ... Но все это не бда... 
Надо быть человфкомъ и твердо стоять на ногахъ. Я не 
застрћлюсь и не брошусь подъ колеса мельницы... Пусть я 
не герой, но я сдвлаюсь имъ! Я отрощу себ® крылья орла, 
и не испугаютъ меня ни это зарево ни самъ чортъ! Пусть 
горятъ лЬса—я посзю новые! Пусть меня не любятъ, я 
полюблю другую! (Быстро уходит»љ). 

Елена Андреевна. Какой онъ молодецъ! 

Орловскй. Да... «Пусть меня не любять—я полюблю дру- 
гую». Какъ сіе понимать прикажете? 

Соня. Увезите меня отсюда... Домой хочу... 

Серебряковъ. Да, пора уже Вхать. Сырость здФсь невоз- 
можная. ГдЪ-то были мой пледъ и пальто... 

Желтухинъ. Пледъ въ коляскћ, а пальто зд$сь. (Подаеть 
пальто). 

Соня (65 сильном» волнении). Увезите меня отсюда... 
У везите... 

Желтухинъ. Я къ вашимъ услугамъ... 

Соня. НЪть, я съ крестненькимъ пофду. Возьмите меня 
съ собой, крестненькій... 


Орловскій. Но%демъ, душа моя, пофдемъ. (Помоаетъ ей 
одљтњся). 


Желтүхинъ (65 сторону). Чортъ знаетъ... Ничего кром% 
подлостей и униженія. 

(Өедоръ Ивановичъ 2 Юля укладывают» въ кор- 
зину посуду и салфетки). 

Серебряковъ. Лфвая нога болитъ въ ступнё... Ревматизмъ, 
должно-быть... Опять придется всю ночь не спать. 

Елена Андреевна (застезивая мужу пальто). Милый 
Илья Ильичь, принесите мнф изъ дому мою шляпу и 
тальму! 

Дадинъ. Сію минуту! (Уходитљъ въ домь и возвращается 
съ шляпой и тальмой). 

Орловскій. Зарева, душа моя, испугалась Не бойся, оно 
стало меньше. Пожаръ потухаегъ... 

Юля. Полъ-банкн кизиловаго варенья осталось... Ну, это 


пусть Илья Ильичъ скушаетъ. (Брату) Ленечка, бери 
корзину. 
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Елена Андреевна. Я готова. (Мужу) Ну, бери меня, ста- 
туя командора, и проваливайся со мной въ свои 26 уны- 
лыхъ комнать! Туда мнф и дорога! 

Серебряковъ. Статуя командора... Я посмфялся бы этому 
сравненію, но миъ мЪшаетъ боль въ ног. (Веъмь) До 
свиданія, господа! Благодарю васъ за угощеніе и за пріят- 
ное общество... ВеликолЪпный вечеръ, отличный чай— все 
прекрасно, но, простите, только одного я не могу признать 
у васъ — это вашей туземной философіи и взглядовъ на 
жизнь. Надо, господа, дфло двлать. Такъ нельзя! Надо д%ло 
дфлаль... Да-съ... Прощайте. (Уходить съ женой). 

Өедоръ Ивановичъ. Пойдемъ, салопница! (Оту) Про- 
щай, отче! (Уходить съ Юлей). 

Желтухинъ (съ корзиной, идя за ними). Тяжелая кор- 
зина, чортъ бы ее побралъ... Терифть не могу этихъ пик- 
никовъ. (Улодитъ и кричитъ за сценой) АлекоЪй, подавай! 


Х. 


Орловскій, Соня 2 Дядинъ. 


Орловскій (Сон). Ну, что же сБла? Пойдемъ, манюся... 
(Идет% съ Соней). 

Дядинъ (въ сторону). А со мной никто не простился... Это 
восхитительно! (Тушили» свњчи). 

Орловский (Сом). Что же ты? 

Соня. Не могу я итти, крестненькій... Силъ нћтъ! Я въ 
отчаяніи, крестненькій... я въ отчаянш! Мн невыносимо 
тяжело! 

Орловскій (встревоженно). Что такое? Душа моя, кра- 
савица... 

Соня. Останемся... Побудемъ здесь немного. 

Орловскй. То увезите, то останемся... Тебя не поймешь... 

Соня. Здфсь я потеряла сегодня свое счастье... Не могу... 
Ахъ, крестиенькій, зачзмъ я еще не умерла! (Обнимаеть 
10). Ахъ, если бъ вы знали, если бъ вы знали! 

Орловскій. ТебЪ водиды.... Пойдемъ сядемъ... иди... 

Дядинъ. Что такос? Софья Александровна, матушка... я 
не могу, я весь дрожу... (Олезливо) Не могу я видЪть 
этого... ДЪточка моя... 

Соня. Илья Ильичъ, родной мой, свезите меня на по- 
жаръ! Умоляю васъ! 

Орловскій. ЗачЪмъ тебЪ на пожаръ? Что ты тамъ бу- 
деть дЪлать? 


Һр://гсіп.ого.рі 


| 


гг УИ 


Соня. Умоляю васъ, свезите, а то я сама пойду. Я въ 
отчаяніи... Крестненькій, мн тяжело, невыносимо тяжело. 
Свезите меня на пожаръ. 


(Быстро входить Хрущовъ). 


Е: 


ТЬ же и Хрущовъ. 


Хрущовъ (кричит). Илья Ильичы 

Дядинъ. ЗдБеь! Что теб? 

Хрущовъ. Я не могу итти пъшкомъ, дай мн$ лошадь. 

Соня (узнавъ Хрущова, радостно векрикиваетљ). Мн- 
хаилъ Львович! (Идетъ къ нему). Миханлъ Львовичъ! 
(Орловекому) Уйдите, крестненькій, мнЪ поговорить съ 
нимъ нужно. (Хрущову) Михаиль Львовичъ, вы сказали, 
что полюбите другую... (Орловскому) Уйдите, крестненькій... 
(Хрущову) Я теперь другая... Я хочу одну только правцу... 
Ничего, ничего, кром правды! Я люблю, люблю васъ... 
люблю... 

Орловскій. Вотъ такъ исторія съ географіей. (Хохочетэ). 

Дадинъ. Это восхитительно! 

Соня (Орловекому). Уйдите, крестненькій. (Хрущову) Да, 
да, одной только правды и больше ничего... Говорите же, 
говорите... Я все сказала... 

Хрущовъ (обнимая ее). Голубка моя! 

Соня. Не уходите, крестненькій... Когда ты объяснялся 
мн, я всякій разъ задыхалась оть радости, но я была 
окована предразсудками; отвЪчать тебБ правду ми мћ- 
шало то же самое, что теперь мЪшаеть моему отцу улы- 
баться Елен. Теперь я свободна... 

Орловскій (хохочетъ). Сифлись-таки паконецъ! Выкараб- 
хались на берегь! Честь имБю васъ поздравить. (Низко 
кланяется). Ахъ, вы, безстыдники, безстыдники! Канителили, 
другъ дружку за фалды ловили! 

Дядинъ (обнимая Хрущова). Мишенька, голубчикъ, какъ 
ты меня обрадовалъ! Мишенька! 

Орловскій (обнимая и цњлуя Соню). Дуся, канареечка, 
моя... Дочка моя крестненькая... (Соня хохочет). Ну, за- 
катилась! 

Хрущовъ. Позвольте, я никакъ не могу опомниться.. 
Дайте мн еще поговорить съ нею... Не мЪшайте... Умо- 
ляю васъ, уходите... 


СВлодлиз Өедоръ. ГО + Юля). 
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ХИ. 
ТЬ же, Өедоръ Ивановичъ Юля. 


Юля. Но вфдь ты, Өеденька, все врешь! ‘Ты все врешь! 
Орловсній. Тесс! Тише, ребятки! Мой разбойникъ идетъ. 
Спрячемся, господа, поскорБе! Пожалуйста. 


(Орловскій, Дядииъ, Хрущовъ 2: Соня тря- 
чутся). 


Өедоръ Ивановичъ. Я вабыль тутъ свой кнуть и пер- 
чатку. 

Юля. Но в®дь ты все врешь! 

Өедоръ Ивановичъ. Ну, вру... что жъ изъ этого? Не хочу 
я сейчасъ Фхать къ тебЪ... Погуляемъ, тогда и пофдемъ. 

Юля. Забота мнЪ съ тобой! Чистое наказаніе! (Беилески- 
ваеть руками). Ну, не дуракъ ли этоть Вафля! Ло сихъ 
поръ со стола не убралъ! ВЪдь самоваръ украсть могутъ... 
Ахъ, Вафля, Вафля, кажется, ужъ старый, а ума меньше, 
чБмъ у дитя! 

Дядинъ (65 сторону). Благодаримъ покорно. 

Юля. Когда мы шли, тутъ кто-то смЪялся... 

Өедоръ Ивановичъ. Это бабы купаются... (Моднимаеть 
перчатку). Чья-то перчатка... Сонина... Сегодня Соню точно 
муха укусила. Въ ЛЪшаго влюблена. Она въ него по уши 
врёзалась, а онъ, болванъ, не видить. 

Юля (сердито). Куда же это мы идемъ? 

Өедоръ Ивановичъ. На. плотину:.. Пойдемъ погуляемт... 
Лучшаго мћста во всему д нъть... Красота! 

Орловский (65 сторону).. Внбчекъв мой, красавецъ, борода 
широкая... 

Юла. Я сейчасъ слышала зей-бо голосъ. 

Өедоръ Ивановичъ. «Туть чудеса, тутъ лЬшій бродить, 
русалка на вБтвяхъ спдитъ...» Такъ-то, дядя! (Хлопаетъ ее 
по плечу). 

Юля. Я не дядя. 

Өедоръ Ивановичъ. Будемъ разсуждать мирно. Слушай, 
Юлечка. Я прошелъ сквозь огонь, воду и мъдныя трубы... 
Мн ужь 35 літъ, а у меня никакого званія, кром хакъ 
поручикъ сербской службы и унтеръ-офицеръ русскаго за- 
паса. Болтаюсь между небомъ и землей... Нужно мнЪ образъ 
жизни перемБнить, и знаешь... понимаешь, у меня теперь 
въ головф такая фантазія, что если я женюсь, то въ моей 
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жизни произойдетъ круговоротъ... Выходи за меня, а? Луч- 
шей мнЪ не издо... 


Юля (смущенно). Гм... Видишь ли... Сначала исправьея, 
Өеденька. 

Өедоръ Ивановичъ. Да ну, не цыганы Говори прямо! 

Юля, МнЪ совфстно... (Озлядывается). Постой, какъ бы 


кто не вошелъ, или не подслушалъ... Кажется, Вафля въ 
окно смотритъ. 


Өедоръ Ивановичъ. Никого нътъ. 
Юля (бросается ему на шею). Өеденька! 


(Соня хохочеть; Орловенй, Дядинъ и Хрущовъ 
хохочут», хлопают 685% ладоши КА кричать: 
«Браво! браво!»). 


Өедоръ Ивановичъ. Тьфу! Испугали! Откуда вы взялись? 

Соня. Юлечка, поздравляю! И я тоже, и я тоже! (Сми, 
поцльлуи, им). 

Дядинъ. Это восхитительно! Это восхитительно! 


Занавтсь. 
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